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ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 
1953 


ಬೆಲೆ: ಮೂರೂಕಾಲು ರೊಸಾಯಿ. 


ಹರ್ಷ ಮುದ್ರಣ, ಪ್ರಕಟಣಾಲಯ: ಪುತ್ತೂರು, ದ. ಕ. 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಮನುಷ್ಯನ ಮನೊಃಧರ್ಮ ಎರಡೆರಡು ಬಗೆಯ ಪ್ರವಾಹಗಳಿಗೆ 
ಸಿಲುಕಿ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾವಿಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇವೆ- ಪ್ರಾಣಿ 
ಸಹಜವಾದ ಅವನಲ್ಲಿರುವ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಲಾಲಸೆ, ಅಚಿಕೇಚಿ, ಸ್ವಭಾವಗಳಿಗೂ 
ಅವನು ನಾಗರಿಕನಾದ ಮೇಲೆ ತನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದಾಗಿ ಕಲ್ರಿಸಿಕೊಂಡ 
ಇತರ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಗೂ ಹೋರಾಟ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. . ಈ ಬರಹದಲ್ಲಿ 
ಅಂಥ ಹೋರಾಟದ ಬರಿಯ ಒಂದು ಮುಖವನ್ನಷ್ಟೆ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ-ಅದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಲೈಂಗಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 
ದಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿದೆ. '` 

ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳ ಒಡನಾಟವು ನಿಸರ್ಗಸಹಜವಾದ ಒಂದು ಸ್ನೆಹ. 
ಸಂತಾನ ಲಾಭ, ಸಂಗೋಪನಗಳು ಅದರ ಮುಖ್ಯ ಹೇತು. ಈ ಕೆಲಸಗಳು 
ಪೂರೈಸುವುದಕ್ಕೆ, ಪ್ರಕೃತಿ ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಕಾಮವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ. ಗಂಡು 
ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸ್ನೇಹ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮವನ್ನುರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೆ 
ಶಿಶು ಸಂಗೋಪನೆಯಾಗಬೇಕಾದುದರಿಂದ ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಪ್ರೇಮ, ತಾಯ್ತನದ 
ಹಂಬಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂಥ 
ನಿಸರ್ಗದ ಆಸ್ಥಿವಾರದ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನದಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮಂದಿರ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲ, ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯ ನೀತಿ, ನಿಯಮ, 
ನಿರ್ಬಂಧ,ಆಚಾರಗಳನ್ನು ರೂಸಿಸಿಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ 
ಆದೊಂದು ರೂಪ ವಿಶೇಷವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ವಿವಾಹ, ದಾಂಪತ್ಯ, 
ದಾಂಪತ್ಯ ವಿಚ್ಛೇದ, ವೈಧವ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಏರ್ಪಾಟುಗಳಿಂದ ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಗೂ ತನ್ನ ಕಾಲದ ಸಂಸ್ಕಾರದ ನಡವಳಿಕೆಗಳಿಗೂ ಒಂಡು 
ಬಗೆಯ ಹೊಂದಿಕೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು 
ನೀತಿ, ಅನೀತಿಗಳ ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿವೆ. ವೈಧವ್ಯ ವ್ಯಭಿಚಾರ 
ಮೊದಲಾದ ಯಾತನೆಗಳನ್ನೂ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿವೆ, ಒಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಮನುಷ್ಯನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಾಮ, ಪ್ರೇಮಗಳು ಎಷ್ಟು ಕಾರಣವಾಗಿವೆಯೋ, 
ಅಷ್ಟೇನೆ ದುಃಖಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾಗಿವೆ. 
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ಇಲ್ಲಿನ ಕಥಾನಕದಲ್ಲಿ ಐವರು ತರುಣಿಯರ ವಾಸ್ತವಿಕ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮೂಲವಸ್ತುವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಜುಳೆ, ವಿನತೆ ಮತ್ತು ಅಂಜಲಿ ಎಂಬ 
ಮೂವರು ಸಿ ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯ ಕೈಗಳ ಮೂಲಕ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸಹಜ ಪೆ ಶ್ರೀಮದಂದ 
ನಿರಾಕಿಗೊಂಡು-ಸುಡುವೆಯೇ ಹುಳಿಯೆಂದು ಕಿಳಿದವಳೊಬ್ಬ ಗ್‌ ಮದುವೆ 
ಯೆಂಬುದೇ ಮೂರ್ಬತನವೆಂದು ಸಾರಿ, ಜೀವನದ ಭದ್ರ ತಿ ಮದುವೆ 
ಯಾದವಳೊಬ್ಬಳು, ತಾಯ್ತನವನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣೇರು ಕಠಿದವ 
ಕೊಬ್ಬಳು, ವೇಕ್ಕೆಯ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಯೂ ಮರ್ಯಾದವಂತ ಬಾಳಿಗಾಗಿ 
ಊರು ಬಿಟ್ಟೋಡಿದವಳೊಬ್ಬಳು, ಕಾದು, ಕಾಮ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ನಂಬಿ, ಅವನ ಸೆರೆಗೆ ಸಿಲುಕಿ-ತಪ್ಪಿತಸ್ಥಳಬ್ಲದಿದ್ದರೂ, ತಾನು ಜಾರೆ 
ಯೆಂದು ಬರೆದು ಕೂಟ್ಟವಳೊಬ್ಬಳು - ಹೀಗೆ ಐವರು ಸ್ತ್ರೀಯರು ಕೂಡಿ 
ಇಲ್ಲಿನ ಮಂಜುಳೆ, ವಿನತೆ, ಅಂಜಲಿಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ಬಾಳೆಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ, ಒಲುಮೆ ಶೃಂಗಾರಗಳ ಹಂಬಲ, ನಿರಾತಂಕ 
ವಿಷಯ ಲಾಲಸೆಯ ಹಂಬಲ, ತಾಯ್ತನದ ಹಂಬಲ, ತಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಸಾಯಬಾರದು ಎಂಬ ಹಂಬಲ-ಇವೆಲ್ಲ ಈ ಮೂರು ಚೀವಗಳಲ್ಲಿ ತುಳು 
ಕಾಡಿ ಆವರ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕಲ 
ವೊಂದು ಸನ್ನಿ ವೇ ಚಹ AE ವೂರಿದ ಸತ್ಯ ಗಳಾಗಿವೆ. ಈ ಕಾದಂಬ 
ರಿಯ ಪಾತ್ರಗಳು - ಕಾಮ, ಪ್ರೇಮಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿಸಬಹುದಾದ 
ದಂಥ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬರಿಯ ಕೆಲವೊಂದು ಉತ್ತ ರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತವೆ. ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ವಿವಿಧವೋ ಇವೇ ಪ ಪ್ರ ಶ್ರ ಗಳಿಗೆ ಪ್ರ ತ್ಯ 
ತ್ತರಗಳೂ ಅಸ್ಟೇ ವಿನಿಧವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. 


ಪುತ್ತೂರು, ದ. ಕ. | 


ಕ ಶಿವರಾಮ ಕರಂತ. 
15-8-53 J 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಮೊದಲನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನಂದಿನಿ, ಆಶಾ, ವಿನತೆ, ಮಂಜುಳೆ, ಮಾಧವಿ, ಊರ್ವಶಿ ಇವರೆಲ್ಲ 
ಸಹಪಾಠಿಗಳು; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಒಂದು ಘಟ, ಮಾಗಿದಿಡೆ- 


& [| 


ಎಂದಕೆ ಈಗಷ್ಟೆ ಮುಗಿದ ಎಸ್‌. . ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರೆ ಅದು ಚೋಳ ಸರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ 


ತಸದೆಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನರಾದವರ್ಲ; ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡ ಕೀಟಗಲೇ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕೊಟ್ಟ ಟಿಪ್ಪಣಿ, ಟೀಕೆಗಳು ಅವ 
| ಕ.ಆವ ಹ ಇರೂ ಜೇ pr 


ರ್ಣ 


ವಯಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ೦ತರನಿ ವ ನ 
ದರೂ ಸ್ಪ್ತಭಾವನ ಆತರ ಜಗ. ಈಗ ಬಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು 
ಇತ ಹಾಲ ಇ ಎಮಿ ತ್‌ ಘಿ ಇಸ ಗಡೆ + ಈ. 9, ಇ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಿಯನ್ನು ಹೂಕ್ಕು, ತ ದ ಎಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು 
ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಹೊರಟ ಅವರು, ಹೊರಟದ್ದು ಶಾಲೆಗೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
೮ ತಿಂದಿದೆ ಆಗಮ್‌ ಪನ ನೆ ಧಾ ಎಲ ಕಾ ದದ 
ಲ [ey ಸ ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆಪೂರ್ವಕ್ಕೊಮ್ಮ ಅವರ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಪನ ನಡೆಯುವುದರಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗ 
ವಹಿಸುವ ತಯಾರಿ ಅವರದು. ಉಳಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇವರಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರಲ್ಲ. ಐದನೆಯ ಫಾರ್ಮಿನ ತನಕ ಓದುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ- ಈಗಷ್ಟೆ ಪರೀಕ್ಷೆ 
AR de 


ಯು ನಡಯ: 
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ದೆ. ಅವರು ಅತ್ತ ಆದಕ್ಕೂ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕು, ಇತ್ತ 
ವರ್ಧಂತಿಯ ಉತ್ಸವದಲ್ಲೂ ಾಗವಟಸಚಕೇರಕಿ 3 ೨೦ಬ ಸಂಕೋಚ, 
ಇವರು ಹಾಗಲ್ಲ; ಒಮ್ಮತ ತದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ಆರು ಜನ ಶಾಲೆಯ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಒಮ ತವಾಗಿ ಹೊರ 'ಟಿದಾ ಕಿಂದಕಿ ಅದೂ ಸೋಜಿಗದ 
ಮಾತೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಇಡ ಮೂರು ವರ್ಷ. ಒಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಬ್ರರ ಮುಖ ಕಾಣ 


ತಿ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದವರುಂಟು; ತಮಗೆ ಆಗದವರನ್ನು ಕುರಿತು "ಅದು? "ಇದು' ಎಂದು 
ಹೆಸರನ್ನೂ phi ವ ್ರತಫಾನಿಗಳಿಷಾ ಕಿ. ಅವರಲೊ ನಿ ಬಳಾದ ನಂದಿನಿ, 
ಉಳಿದ ಐವರಲ್ಲಿ ಎಂಟಿ ಇರಿ ದೋಷಿ ಕಡಿದಿದ್ದಾಳೆ; ದೋಸ್ತಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ದ್ದಾ ಛೆ, ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕ Pine ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ವಿರೋಧ. 
ಅವಳ (ಹೊಸ ಸೀರೆಯ pA ಸ್ವಲ್ಪ , ಊನವಾಗಿಡೆ'ಎಂದವಕೊಡನೆ ವೈರ. 
"ನಿನ್ನ ಕೊರಳಿನ ಸರ ಅತಿ ಚೆನ್ನಾ ಗ” ಎಂದರೆ ಸ್ನೇಹ, ತನ್ನ ಸ್ನೇ 'ಹಿತರಿಗೆ 
ಬೊಗಂ ಹಣ್ಣು, ಪೆಪ್ರ ರವಿಂಟು, ಚೊಕಲೇಟು ಏನಿಲ್ಲವ ದಕಿ ಹುರಿದ 
ಹುಣಸೆಯ ಬೀಜ ಇಷ್ಟ ನ್ನು ಮುಕ್ಕಕುಸ್ತದಿಂದ ದಾನ ಮಾಡುವವಳು 
ಅವಳೊಬ್ಬೇನೆ. ಊರ್ವಶಿ ಇನ್ನೂಂದು ಧ್ರುವ. ಅವಳು ಎಲ್ಲರೊಡನೆ 
ಯೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ; ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದವರನ್ನು ಕುಕ್ನುವುದಕ್ಕಾದರೂ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಸೀರೆಯು ಎಷ್ಟು ಬಡಕಲೇ ಇರಲಿ, ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ-ನಂದಿನಿ ತೊಟ್ಟು ಬರುವ ಸೀರೆಗಿಂತ, ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆ ಮತ್ತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವೆರಡನ್ನು ಕೊಂಡ ಅಂಗಡಿಯೂ 
ಒಂದೇ; ನಮೂನೆಯೂ ಒಂದೇ; ಬೆಲೆಯೂ ಒಂದೇ. ಅಲ್ಲದೆ ಊರ್ವಶಿಗೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೇಮವೂ ಇಲ್ಲ. (ನಂದಿನಿ ತೊಟ್ಟ ಸೀರಿಗಿಂತ 
ತಾನು ಚೆನ್ನಾದ ಸೀಕಿ ಸೋಡಿತ್ಲೀನೆ ? ಎಂದಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಅವಳು ಸ ಬಾಯಲ್ಲೆ (ನಾದರೂ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುವವಳು. 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಪ ಇಲುಕೊಡುವ ದುಶ್ಚಾಳಿಯನ್ನು ಕಲಿತವಳ ಲ್ಲ, ನಂದಿನಿ, 
ಊರ್ವಶಿ-ಇಬ್ಬರೂ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದವರು, ವಿಶೇಷ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತೆಯರಲ್ಲವಾದರೂ ಹೆಡ್ಡರೂ ಆಭ್ಲ, ಆಶಾ ತುಸು ಕುಳ್ಳ ಜೀವಿ. ತುಸು 
ದುರ್ಬಲ ಶರೀರಿ. ಅವಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತು ಬೇಕು. ಅವಳನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದವರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
(ಅದು ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ! ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಪ ಹೇಳಿ,ಇನ್ನೊಂದಾದರೂ 
ತಂದಾಳು. ಅಂಥ ದಾನವನ್ನು ಎಷ್ಟೊ! ಬಾರಿ ಊರ್ವಶಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಭೆ, 
ಆದರೂ ಇದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆಶೆ ಮತ್ತು ಊರ್ವಶಿಯರೂಳಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಮೌನ ವ್ರತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಊರ್ವಶಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಛೆ: :ಆಸೆ 
ಅವಳ ಹುಟು ಗುಣ; ಅವಳೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವ 
ರೇನು ತಂಯದವರಲ್ಲ-ಆಶಾ ಎಂಡು ಹೆಸಂಿಡಲಿಕ್ಕೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವಳು 
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ಆಸೆಯ ನಿನಾರಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅದೂ - ಆಶೆಯ ಬಣ್ಣದ ಪೆನ್ಸಿಲನ್ನು 
ಊರ್ವಶಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಳೆದು ಹಾಕಿದ ಎರಡೇ ದಿನಗಳೊಳಗೆ. 
ವಿನತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಜಾತಿ; ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳೊಡನೆ ಮಿತವರಿತು 
ಮಾತನಾಡುವ ಶೀಲದವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈಗಾಗಲೆ ಹದಿನೇಳನೆಯ ವಯಸ್ಸು 
ತುಂಬಿದೆ. ಮೈ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಬೆಳೆದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ಲಕ ಕ ಣಪೂರ್ವಕವಾ ದ ಮುಖ, ಇಚ ಇತ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತುಸು ಅಳುಕು ಅವಳಿಗೆ; ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸು 
ವವಶೀ ಎಲ್ಲರು. ತಾನು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಏನಾದರೂ ನಿಷ್ಕುರಕ್ಕೆ ಕಾ ರಣ 
ವಾದೀತು ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ, ಹಾಗೆಂದು- ಹೊಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಚಿತ್ರ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನುರಿತವಳು. ತಾನು ತಿಳಿದು 
ದನ್ನು ಪರರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಳುಕಿನ 
ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದರಿ-- ಬಾಯ್ದೆ ಕಿದು ಹೇಳಬಹುದಾದ ತಂದೆಯೊಬ್ಬ 
ತನಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದು. ಈ ನೋವನ್ನು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದ ಮೇರೆ 
ಅವಳು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾ 4 ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಉಂಟು. 
ಅವಳ ತಮ್ಮ 'ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ, ಶಾಲೆಯ ದಾಖಲು 
ಪಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಜು ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ (ಆನಂದ ನಾಯಕ' ಎಂದು 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಅದನ್ನೆ (ಹೊಂಚುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಡುಗರ ಬಾಯಿಂದ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ಲ ಆ ಸುದ್ದಿ ಪಸರಿಸಿತು. ಅದು ನಂದಿನಿಯ ಕಿನಿಯನ್ನೂಸೇರಿತು. 
ಆ ಒಂದು. ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲರು ಕೂಡಿ, ಅವಳನ್ನು ಬೆನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಆನಂದ ನಾಯಕರು ಮುದ್ದೂರಿನ 
ಸಂದು ಹೋದ ವ್ಯಾಪ ಇರಿಗಳೊಬ್ಬ ರು. ಅವರು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತಂದೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೂ ತಂಜೆಯಾಗಿದು ದು ನಿಜ, ಆದರೆ ಸೂಳೆ ಯೊಬ್ಬ ಛೆ 
ಮಗನಾಗಲಿ, ಮಗಳಾಗಲಿ ಜನ್ಮ! ದಾತನನ್ನು ಶಾಲೆಯ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರಿಸುವುದು ಅಪರಾಧ ಎಂದು 83 ಮಕ್ಕಳ ತಿಳುವಳಿಕೆ, ಊರ್ವಶಿಗೆ 
ನಾಲಗೆಯು ತಿಃಟಿ ಹೆಚ್ಚು. ವಿನತೆಯೊಂದು ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ನಂದಿನಿಯನ್ನು ಕೆಣಕಿ, “ನೋಡು ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ ಬಂದಳು* ಎಂದು ಮೂದ 
ಲಿಸಿದಳು. ಅಕೆಯ ದಪ್ಪ ನಾದ ಬುದ್ಧಿ ಗೆ” ಆ ಹಸತ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
"ಅವಳಿಗೂ ನನಗೂ ಸಾತಿಬ್ಬದೆಯೆ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು” ಎಂಡು 
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ಸೆಟೆದು ಉತ್ತರಿಸಿ ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಊರ್ವಶಿ ಬಿತ್ತಿದ ಬಿಜ ಸಾಯದೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳಿಗೆ, ತನ್ನ ತೀರಿಹೋದ 
ತಂದೆ, ವಿನತೆಗೂ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದರು ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ 
ದಿನ ಅವಳು ದುಃಖದಿಂದ ಅತ್ತುದೂ ಉಂಟು, ಅನಂತರ, ಪಾಠದ ವೇಳೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಕೆ,ನಿನತೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕುಲಿತಿರುವುದೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಏಕೋ, 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ದ್ವೇಷ ಅವಳಲ್ಲಿ. ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಳಾಗಿ ವಿನತೆ 
ಹುಟ್ಟಿ, ತನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದಳು ಎಂಬುದು ನಂದಿನಿಯ ಭಾವನೆ. ಆದಕೆ 
ಇಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶಾಲೆಯ 9”)ಣ ಸಂದಿದೆ. "ಇನ್ನು ತಾವೆಲ್ಲೋ, ತಮ್ಮ 
ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲೋ! ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಹಳೆಯ ಹುಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಉರಿಸಬಾರದು' ಎಂಬ ಸದ್ಭಾವನೆ ಅವರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಜತೆಗೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 

ಮಂಜುಳೆಯ ಸ್ತಭಾವ ಮತ್ತೊಂದು ತೆರ, ವಿನತೆಯಂತೆ ಆವಳಿಗೂ 
ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸು, ಸಿಲುವು, ಗಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿಂತ ತುಸು ಚಿಕ್ಕವ 
ಭಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅರಸಿನವೊತ್ತಿದ ಬಿಳುಪು ಮೈಬಣ್ಣ; ಮಂಡಹಾಸ 
ಪೂರಿತ ಮುಖ, ಸಿತೃ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿರಾಡಂಬರ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳಿಂದ 
ತೃಪ್ತಳಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವ ಸ್ವಭಾವ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಗುಮುಖದಿಂದಲೇ 
ಮಾತನಾಡುವಳಾದರೂ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಅರತೆಗೆಟ್ಟಿ ಸಿಟ್ಟು, ಸೆಡನು 
ಗಳು ಬರುವುದುಂಟು. ಶಾಲೆಯ ಆಟಪಾಠಗಳಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹಶೀಲಿ ಆವಳು, 
ಆದರೆ ಬಹುದಿನ ಬಾಳುವ ಉತ್ಸಾಹ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಣ್ಲ್ಣವನ್ನೂ 
ಕಲಿಯುವ ಆತುರವಿದೆ. ಬೇಗ ಕಲಿತು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನಂಬ ನಿಶ್ವಾಸನಿದೆ. 
ಕಲಿತು ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಕೊಳಗೆ, ಔದಾಸೀನ್ಯವೂ! ಏರಕ್ತಿಯೋ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಲಿತರೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲೇ ಮೊದಲಿಗಳಾಗುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಅವಳಿಗಿದೆ ಎಂದು ಅವಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಅನೆಕ ಬಾರಿ 
ನುಡಿದಿದ್ದಾರೆ. “ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಏನಾಗಬೇಕು?” ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದು ಮಂಜುಳೆಯ ಮನೋವೃತ್ತಿ. ಹೂವಿಂದ ಹೂವಿಗೆ ಹಾರುವ 
ಪತಂಗದಷ್ಟು ಸುಲಭ ತೃಪ್ತ ಮನಸ್ಸು ಅವಳದು. ಹೊಲಿನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣೆ. 
ಮನಸ್ಸು ಬಂದಕಿ ಯಾರಾರ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಟ್ಟಿ ಹೊಲಿದೂ ಕೊಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊತ್ತು, ತನಗಿಬ್ಲದ ತಂಗಿ, 
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ತಮ್ಮಂದಿರ ಪ್ರೇಮವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರ ಮೇಲೆ ಸೂಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವೇ ಮಕ್ಕಳು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ * ಈಗ 
ಬರುತ್ತೇನೆ-ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣಹೊಳಣೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದಕಿ, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣುವುದು ವಾರವೋ, ತಿಂಗಳೋ! ಆದರೆ 
ಊರ್ವಶಿಯಂತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಅವಳು ಮೂದಲಿಸುವವಳಲ್ಲ, ಅವಳೇನಾ 
ಹರೂ ಜಗಳ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆಆದೂ ಅಲ್ಪ ಕಾಲದ ಜಗಳೆ, ಅದು ನಂದಿನಿ 
ಯೊಡನೆ ಮಾತ್ರ. 

ನಂದಿನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯವರು ಶ್ರೀಮಂತರು ಎಂಬ ಜಂಬ. ಈ 
ಆರು ಮಂದಿಯಲ್ಲೇ ಅವಳ ನೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಎಂದರೆ ಮಾಧವಿ. ಮಾಥ 
ವಿಗೆ ಮನೆಯವರಿರಿಸಿದ ಹೆಸರು : ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ” ಎಂದು. ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು 
ಕರಿಯುವುದು (ನಾರಾಯಣಿ' ಎಂದು. ಊರ್ವಶಿ ಹೇಳುವುದು «ವೆಂಕಿ? 
ಎಂದು; ಶಾಲೆಯ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಧನಿ ಎಂದೇ ಇದೆ. ಹುಡುಗಿಯರ 
ಹರಟಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ಎಪ್ಟೆಷ್ಕು ಆಪಹಾಸ್ಕದ ಹೆಸರುಗಳಿವೆಯೋ, ಅವು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಧವಿಯ ಕೊರಳಿಗೆ. ಆಕೆಯ ಕಾಯ ದೊಡ್ಡದು; ಎಲುಬೂ 
ದೊಡ ವು.ಆಕಾರ ಮಾತ್ರ ಅನಾಕರ್ಷಕ. ಸ್ವಭಾವ ಮಾತ್ರ ಸಹನಶೀಲವೂ, 
ಸ್ನೇಹಪರವೂ ಆದುದು. ಅವಳೊಡನೆ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ವೈರ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಡಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟವೆ. ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬೈದರೂ ಅದು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ. ಬೈದ ಗೆಳತಿಯ ಸೆರಗು ಅಸ್ಪವ್ಯಸ್ತವಾದರೆ, ಕುಂಕುಮ ಧೂಮ 
ಕೇತುವಾದರೆ, ರಾಯಿ ಚೆಲ್ಲಿದರೆ-ಎಲ್ಲ ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಕೇಳದೆಯೆ ಅವಳಾಗಿ 
ಮಾಡುವವಳು. ಹೀಗಾಗಿ ವಾಧವಿ ಶಾಲೆಯೊಳಗೆ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರಿಗೆ 
ಪರಿಚಿತೆಯಾದಂತೆ ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಪರಿಚಿತಳು. ಯಾಕೆಷ್ಟು 
ಬೈದರೂ, ಮೂದಲಿಸಿದರೂ ವಿನತೆಯ ಮನೆಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತಿರುವವಳೆಂದರೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇನೆ. ಈ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಎರಡು ಘಂಟೆಯ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ರಾಮಯ್ಯ, 
ಮಾಸ್ತರರು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿರುವ ನಾಟಕ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಳು ಅವಳೇ. 
ನಾಟಕ "ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌, ಬಡಿದರೂ ಮರಳಿ ಬಡಿಯಲಾರದ ಮಾಧವಿ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಿಟ್ಟಂಥ ಯಮನ ಪಾತ್ರಕ್ಕ ಅಯ್ಕೆಗೊಂಡವಳು, ಹುಡುಗಿಯ 
ರಿಂದಲೇಆ ನಾಟಕ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅಪಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುವ 


k ಬತ ದ ತೊರೆ 
ಜಾ 


ಮಾಧವಿ ಯಮನಾಗದೆ ಬೇಕೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುಳೆ ಸಾನಿತ್ರಿಯಾಗು 
ವವಳು. ಬೆಃಕೆಂದೆೇ ಊರ್ವಶಿಗೆ ನಾರದನ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ರಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡಬಲ್ಲ ವಿನತೆ, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. 
ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ನಂದಿನಿಗೆ ಆ ಭೂಮಿಕೆ ಕೊಡುತಿದ್ದರೋ ಏನೋ, 
ಅಂತು ನಂದಿನಿ ದ್ಯುಮತ್ಸೇನಳಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ಆಶಾ ಅಶ್ವಪತಿಯಾಗುವವಳು. 

ಈ ನಾಹಾನಾಟಕವು ಸಾಗ್ರ ಸಂಗೀತ ನಾಟಕ. ಸ್ವತಃ ರಾಮಯ 
ಮಾಸ್ತರರೇ ಅದನ್ನುಬರೆದಬದ್ದರು;ಅವರೇನೆ ಅದಕ್ಕೆಸಂಗೀತ ಕೂಡಿಸಿದವರು. 
ನಾಳೆ ರಂಗ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಅವಕೇನೆಃ ಅದನ್ನು ತರುವವರು. ಈ ನಾಟಕ, 
ಇನ್ನೊಂದು ನಾಟಕದ ಜೊತೆಗೆ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ. ಬರಬೇಕಾದುದರಿಂದಲೇ 
ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ಎಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಸಕಲ ನಿದ್ಯಾ ಪಾರಂ 
ಗತರಾದ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಮುದ್ದೂರು ಶಾಲೆಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು ಈ ವರ್ಷವೇ. ಆವರೆನ್ನುವಂತೆ ತ ಪ್ರ ಹೈಸ್ಕೂಲ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸತ್ತ ಹೆಣವಾಗಿತ್ತೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ”ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದರ ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ ಒಮ್ಮೆ ನಡೆದದ್ದು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ; 
ಮಾಜಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಈಗ ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಭೀಮರಾಯರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಕಲಸ, ಶಾಲೆಯ 
ರಿಕಾರ್ಡುಗಳು, ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರತು ಅವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪ್ರಪಂಚವಿದೆ; ಮಕ್ಕಳಿಗೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನವಿದೆ-ಎಂದು ಅವರೆಣಿಸಿ 
ದವರಲ್ಲ, *ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಯಾಕೆ? ವರ್ಧಂತಿ ಮಾಡಿದರೆ ಬಡತಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಾಕೊೋ! ನನ್ನ ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಹೋದರೆ ಸಾಕು. ದಕ್ಷಿಣೆಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ. 
ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರು ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ಊರವರೂ ಗಣಿಸಿಲ್ಲ; ಬೋರ್ಡಿ 
ನವರೂ ಮೊದಲೇ ಎಣಿಸಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಖರ್ಚು, ಶ್ರಮ ಎರಡೂ 
ಬೀಳದ ಹಾಗೆ ನೀವು: ವರ್ಧಂತಿಯನ್ನೆ ಃ ಮಾಡಿ, ಶ್ರಾದ್ದವನ್ನಿ:ಃ ಮಾಡಿ 
ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತಣಿ 
ಸುವ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಆಡಿದ್ದರು. ಆದಕಿ ರಾಮಯ್ಯನವರೂ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಸಹೋದ್ಯೊಗಿಗಳಾದ ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರೂ ಜಿಗಣೆಗಳಂತೆ ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ 
ತಮ್ಮ ಹಟ ಸಾಧಿಸಿದರು. ಹಾಗಾಗಿ ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ ನಡೆದೇ ನಡೆಯು 
ತ್ತದೆ, (ನಾಟಕ, ಗೀಟಕಗಳನ್ನು ಹುಡಿಹಾರಿಸುವ' ಜವಾಬ್ದಾರಿ ರಾಮಯ್ಯ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಶ್ರ 


ಮಾಸ್ತರರದು. "ವಂತಿಗೆ, ವರಾಡ' ಮೊದಲಾದ ತಾಪ ಪತ್ರಯದ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ 
ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರದು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಅಂಥ ಚಟುದಟಿಕಗಳಿ ಲವೂ ಬೇಕು, ಆದರೆ 
"ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ಅಂಶ ಕೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ? 
ವ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಚೆ ಉಳಿದವರು ಅವರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ 
ತಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೋಗಲಿ, ಅವರೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ತಿಂದು ಹಾಕು 
ವುದು ಖಂಡಿತ; ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರವಿದೆ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋದಕಿ 
ಪ್ರಪಂಚ ನಡೆಯಲಾರದು” ಎಂಬ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ತೀರ್ಮಾನ ಉಳಿದ 
ಸಹಾಯಕ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಬಂದಿತು. ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೊಮ್ಮೆನಡೆಯಿಸುವ 
ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ, ಶಾಲೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ನಿಜವಾದೊಂದು ಹಬ್ಬವೆನಿಸಿತು. 
ಏವಿಧ ವಿನೋದಗಳು,ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ವಿರಕ್ತ ಪ್ರಪಂಚವು ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಹೋರಾತ್ರಿ 
ಕಲಸ. ಅವರ ಶ್ರಮ ತುಸುವಲ್ಲ. "ಅವರು ಎಳೆಯರು; ಬೇಕಷ್ಟು ಕುಣಿ 
ದಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗಿದೆಯೆಂದು' ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಹಾಯಕರ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಗೀತನಾಟಿಕ ಎಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಜೀವ; ತಬಲಾ ಹಾರ್ಮೋ 
ನಿಯಮ್‌ ಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸವಾರಿಮಾಡಬಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ನಾಟಕದ ಹಾಡು 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೇಳ ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ಕಂಠವೊಂದಕ್ಕೇನೆ ಕೊರತೆ, "ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಒಂದು ಡಾನ್‌ ಕೂಡಿಸುವ; ತಾಳೆಜ್ಞಾನವಿರುವವನಿಗೆ ಅದೇನು ಕಷ್ಟ' 
ಎಂದು ನುಡಿಯ:ವಷ್ಟು ಉತ್ಸಾ ಹಶೀೀಲರಾಗಿದ್ದ ರು ರಾಮಯ್ಯ ನವರು. 
ಅವರು ಒಂದೆರಡು ಡಾ ನ್ಸ್‌ ಗಳನ ನ್ನ್ನ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಈ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಬಂದ 0ಡಚಣೆಯಂದಕ್ಕೆ, ಮುಖ್ಯ, ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲ 
ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿ 1.80 ಸಿದ್ಧರಾಗಿರದ ವಿದಾ 'ರ್ಥಿನಿಯಕೇ, 

ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ನಿನತೆಯ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳು ತಿರ ಗೊತ್ತು. 
"ಅವಳೇಕೆ ಕುಣಿಯಬಾರದು? ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವರ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸತ ೈವಾನ್‌ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ನೆ ನ ಅವಳ್ಳು 
ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಕಾಜ ಆವಳನ್ನು ಕೇಳದೆಯೆ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯೇ; ಹುಡುಗರನ್ನು 


'ಪ್ರೆ ಬತ ದ ತೊಕೆ 
ಹಾಸಿ 


ಬಾಯಿ ಮಾತಿನಿಂದ ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿ, ಚೇಷ್ಟೆ, ನಕಲಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ, 
ಒಂದುಗೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ನಿಸ್ಸೀಮರು, ಆದರೆ ಅವರ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕೊರತೆಯೆಂದಕೆ_ವಾಚಾಳಿತನ, ಮಾಡುವುದೊಂದಾದಕೆ ಹೇಳುವುದು 
ಹತ್ತು. ತನ್ನಿಂದಲೇ ಲೋಕ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಡೆ-ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಚಪಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾಗಿ, ಉಳಿದವರಲ್ಲಿ ಅನಾಸಕ್ತಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರಿಗೆ ವಿಶೋಧವರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಭೀಮರಾಯರು ಅವರಿಗೆ ವಿನೋದಗಳ ಮಟ್ಟಿನ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. "ಒಂಡು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... 
ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ; ಆದರೆ ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಬಂದು 
ನನಗೆ ಕರಕರೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬೇಡಿ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ್ದರು. 

ರಾಮಯ್ಯನವರು ತಿಂಗಳ ಮುಂಚಿನಿಂದಲೇ ನಾಟಕ ತೊಡಗಿದರು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಂದ ಸಾವಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾನ್‌' ನಡೆಯುವು 
ಹೆರಿಂದ, ಅವರಿಲ್ಲರು ವೇಳೆಗೆ ಬಂದು, ಕಂಭದಂತೆ ನಿಂತು, ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸ 
ಬಣ್ಣರಾದುದರಿಂದ, ಅವರ ಶ್ರಮ ಕಡಿಮೆ, ಆಡುವ, ಹಾಡುವ ಪದ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ-ಕೇವಲ ಕೈಗಳಿಂದ ಐವಿಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಹಾಕುವ (ಹಾವ' 
ಗಳನ್ನಿಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ, ಮಾಧವಿ 
ಇಬ್ಬರೂ-ಹೀಗೆ ಮೊಳಹಾಕಲು ಹಿಂಜರಿದರಲ್ಲ. ಮಾಧವಿ ಮೊಳ ಹಾಕಿ 
ದರಿ ಮಾತ್ರ ಕರಾಳವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಅಗ ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯ 
ಬಿಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು ತಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವರು ನಕ್ಕರೆ 
ರಾಮಯ್ಯನವರು ಸಟಕ್ಕನೆ (ಹೌದು, ಅವಳು ಸಹ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಕಂಭದ 
ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ಉಳಿದವರನ್ನು 
ಗದರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅನಂತರ ಮಾಧನಿಯ ಸಹಸ್ರನಾಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೈ 
ಕಂಭ) ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಹೆಸರು ಈ ನಾಟಕದ ಅಭಿನಯ 
ದಿಂದಾಗಿ ದೊಕೆಯಿತು. 

ಇತ್ತ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ. ಅವರೂ ರಾಮಯ್ಯನವರ 
ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ನಾಟಕವನ್ನು ಆಡುವವರು. "ಸಾಮಾಜಿಕ ನಾಟಕ 
ಬೇಕು' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು-ಕೊನೆಗೆ *ನಿಷಮ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ಸಿ 
ದರು. ಅದರ ಹಾಡುಗಳೆ ಲ್ಲ ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ ಗಂಟಲ ನೀರು. ಶ್ರೀ ಗರೂಡ 
ಸದಾಶಿವರಾಯರ "ತದ್‌ ಪ್ರತಿ ನಾನು' ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದುದರಿಂದ, 
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ಅಶೋಕ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಪಾರ್ಟು ಅವರಿಗೇನೆ. ಉಳಿದ ನಟಿವರ್ಗವೆಲ್ಲ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯರು. ಅವರಲ್ಲಿ ತೆರ ತೆರನ ವೈಕ್ತಿಗಳಿದ್ದರು. ಎಸ್‌, ಎಸ್‌. 
ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿದ ಮನೋಹರನು ಅಶೊ:ಕನ ಮಗ ಕಮಲಾ 
ಕರ; ರಾಣಿಯ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ದೊರಕಿದ ಹುಡುಗ ಐದ 
ನೆಯ ಘಾರ್ಮಿನಲ್ಲೋದುವ ಸುಧಾಕರ. ಅವನಿಗೆ ಹಾಡಲು ಕಂಠವಿದೆ; 
ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತು ಆಗಬೇಕು. ಆತ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದರೂ ವೇಷ ಹಾಕಿ 
ದರಿ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲ ಆಕಾರ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಅವನು ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವನಲ್ಲ; ತಾನಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳಗಾಗದು 
ಎಂದು ತಿಳಿದವ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಮತ್ತು ಕೆಳ ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗರ ಸಲು 
ವಾಗಿ ನಾಟಕದ ತಾಲೀಮು ಸಂಜೆಯ ಐದು ಘಂಟೆಯ ಬಳಿಕ ನಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರುವಾಗಲೇ ತಡವಾಗುವುದರಿಂದ, 
ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ (ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವವರಿಗೆ 
ಕಾಫಿ ಕೊಡುವ, ಏರ್ಪಾಟಾದ ಮೇಲೆ, ಪಾರ್ಟು ಕಲಿಯುವುದು ಮೆಲ್ಲ 
ಗಾದರೂ, ಹಾಜರಿಯು ಕ್ರಮಾಗತವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಕಪ್ಪೆ ಮರಿಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸುವ ಕೆಲಸ ರಾಮಯ್ಯನ 
ವರಿಗೆ. ಆದರಿ ಅವರಿಗೆ ಸುಧಾಕರನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ, ಪ್ರೇಮ; ಅವನಿ 
ದಲೇ ನಾಟಕ ಪೂರೈಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾಕಿ- ಅವರು. ಸುಧಾ ಮಾತ್ರ 
"ಮಾಷ್ಟೇ- ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮರುದಿನ ಒಂದೇ ಘಂಟಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಪಾರ್ಟು ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿದರಾಯಿತಲ್ಲ! ಅದೇನು ಮಹಾ! ಈಗ- 
ಗ್ರಹಚಾರದ ನಿಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ಹಾಡು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ”ಎಂದು ಹಾಡನ್ನು 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿನ ಹಾಳೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ರಿಕಾರ್ಡಿಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ತಾಲೀಮು ನಡೆಯುವಾಗ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. (ಆದರೂ 
ನಾಟಕ ಪಢಪೊ ಶಿಯಾಗಲಾರದು' ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರ ಧೈರ್ಯ. 

ಮನೋಹರನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ "ಅವನು ಬುದ್ಧಿ ವಂತ; ಆದಕೆ ಅಪಾ 
ಪೋಲಿ' ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವನಿಗೆ ಜಂಬವೂ 
ಹೆಚ್ಚು. ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಯವರ ಅಂಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ. 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿರುವುದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ; ಹಿರಿಯ ಮಗ; ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ, ತಾನೂ ಕುಡಿದು, ಮೆರೆ 
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ದಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವನದು. ಬುದ್ಧಿಯೂ ಚುರುಕಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ. ಸೊಗಸಾದ ಮಾತುಗಾರ. ತಾಲೀಮು ತೊಡಗಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಶಾಲೆಯ ವಟಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿೀಕೆದವನು ಎಂದರೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ 
ಸರಿ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಹಲವು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೇನೆ ಓಡಾಡುವ 
ಬಲಗೈಯ ಬಂಟನಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ದುಡುಕಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಮಾಡಿಯಾನು-ಎಂದು ಮಾಸ್ತರರ ಭಯ. 

ಎಪ್ರಿಲು ಮೊದಲನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು, ಹತ್ತ 
ನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಭೀಮ 
ರಾಯರು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದರು. ಅವರ ವಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗು 
ತ್ತಾರೆಂದ ಬಳಿಕ, ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಆಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಣ ಯವಾಯಿತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಒಂದು ಮರಿ 
ನಾಟಕವೂ ಒಳೆಗಿಂಜೊಳಗೆ ನೇ ತಯಾರಾಗತೊಡಗಿತು. ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಬಾರದವರಿಗೆ ಅವಕಾಶನಿರದದ್ದುದರಿಂದೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಂಗಡ ಎದ್ದುನಿಂತಿತು. ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುವ ಹಟ; 
*ಘಫಾರ್ಸು” ತಮ್ಮದು ಎಂದರು. ಕೊನೆಗೆ "ಎರಡು ನಾಟಕಗಳಿರುವಾಗ, 
ಮೂರನೆಯ ಒಂದು ಘಾರ್ಸು ಬೇಡ' ಎಂಬ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದಾಗಿ, ಆ ಮಕ್ಕಳ ಅಸಂತೃಪ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ವರ್ಧಂತಿಯ ಮುಂಚಿನ ರಾತ್ರಿ “ಶಿಬಿರಾಗ್ನಿ” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದಿನ ಅಸಂತ್ರಪ್ತ ಪಂಗಡದ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ರಾಜ್ಯಭಾರ 
ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಾನಾರೀತಿಯ, ಘಾರ್ಸು, ಅಣಕವಾಡಗಳಾದುವು. ಆದ 
ನೈಲ್ಲ ಕಾಣುವಾಗ ಆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ರಸಿಕರ ಹಿಂಡೇ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟ 
ಕೊನೆಗೆ "ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವರ ಕಾಳಗ” ಎಂಬ ಯಕ್ಷಗಾನ ಆಟವೂ ಆ 
ಮಕ್ಕಳಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದವರಿಗಿಂತಲೂ, 
ಹಳ್ಳಿಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದವರೇ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹಲವರು ಸೇರಿ 
ಆಡಿದ “ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವ” ಆಟ ನಿಜಕ್ಕೂ ಚೆನ್ಮಾಗಿತ್ತು. “ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಣಿದಾರಿಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ವೇಷ, ಕಿರೀಟ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! ಭಾಗವತ,ಮದ್ದಲೆಗಾರರು 
ಯಾಕೂ ಬೇಡದ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೋಡುವಾಗ 
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ಅವರು ಬಹಳ ಹುಸಾರಿದ್ದಾಕಿ.* ಎಂದು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರಾದ ಭೀಮರಾಯರೆಃ 
ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಾಡಿದ ಆ ಆಟವು, ಎಲ್ಲರ 
ಮನವೊಲಿಸಿದ್ದೇನೋ ನಿಜ, ಅಲ್ಲದೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಆಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ! 
ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯಕೆಲ್ಲರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ತುಂಬಿದರು. "ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು' ಅನ್ನಲು ಭೀಮರಾಯರೂ ಬಂದ್ಹಿದರು, ಯಾವುದೊ! ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮಂಜುಳೆ ಆಗ "ಸರ್‌, ನಾಳೆಗೆ ಇದನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಆಡಬೇಕು ಎಂದಳು. *ನನಗೂ ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತದೆ-ಡಿ. ಇ, ಓ, 
ಕಂಡು ಖುಶಿ ಪಟ್ಟಾರು* ಎಂದರು ಭೀಮರಾಯರು. 

ಗ್ರಹಚಾರ ವಶಾತ್‌ ಆ ಆಟ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿರ 
ಲಾರದ ರಾಮಯ್ಯನವರು, ನಾಟಕಶಾಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು. ಆವರಿಗೆ ಭೀಮರಾಯರ ಈ ತೀರ್ಮಾನ ತಿಳಿದುದು ಮರುದಿನ. 
“ಸರ್‌, ನಾಟಕದ ಸ್ಟೇಜಿನಲ್ಲಿ ಆಟ ಆಡಿ ಮರ್ಯಾದೆಗೆಡಿಸುವುದೇ?”ಎಂದು 
ಅವರು ವಾದಿಸಿದಾಗ, ಭೀಮರಾಯರು “ಹಾಗೆಂದರೇನು! ನಿಮ್ಮದೂ ಒಂದು 
ಆಟ; ಇದೂ ಆಟವೇ! ಅವರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾಕೆ. ಅವರೂ ನಮ್ಮ 
ಶಾಲೆಯವರೇ- ಅಲ್ಲದೆ ಡಿ. ಇ. ಓಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಖುಶಿ ಎಂದಾಗ ರಾಮಯ್ಯ 
ನವರ ದಮ್ಮು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ! ಅವರಿಣಿಸಿದರು: (ಇದು 
ಈ ರಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಾಡಿಸುವ, ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯ ನಾಟಕ. ನಾಟಕ ಏನು, ಬಯ 
ಲಾಟವೇನು ಎಂಬ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತಿಳಿಯದವರಿಗಾಗಿ, ನಾನಿನ್ನು ನೇಣುಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ.” ಎಂದಂದರು. ಅವರ ಮರುಕದಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಹಭಾಗಿ 
ಯಾಗಿ "ಬೇಸರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ ಮಾಸ್ತರರೇ....,. ನಮ್ಮ ಎರಡು 
ನಾಟಕಗಳು ಮುಗಿಯುವಾಗ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ? ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ 
ಡಿ. ಇ, ಓ ಇವರ ಆಟವನ್ನು ಕುಳಿತು ನೋಡುತ್ತಾಕೆಯೇ?* ಎಂದು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳಿದವನು ಮನೋಹರ. 

ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಭೀವ.ರಾಯರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುರು8ದವಳು 
“ಮಂಜುಳೆ” ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರ ಕಿವಿಗೆ ದೂರು ಬಿದ್ದಾಗ, ಅವರು 
“ಅವಳಿಗೆ ದುರಹಂಕಾರ! ಅವಳ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪಾರ್ಟು ಆಗುತ್ತದೆ 
ಇವತ್ತು” ಎಂದು ಅವಳ ಪಾತ್ರದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಶಾಪವನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟರು. 
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ಮನಸ್ಸಿನ ಆತುರದ ವೇಗಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ವರ್ಧಂತಿಯ ದಿನ ಉದ 
ಯಿಸಿತು. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಮನಸ್ಸು ಮುನಿದಿದ್ದರೂ, ಕೊನೆಯ 
ಗಳಿಗೆಯ ತನಕವೂ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಚಿಂತೆಗೆ ಅವ 
ಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅವಕಾಶ ಸಾಲದುದರಿಂದಲೇ, ನಾಟಕದ ಪ್ರಥಮ 
ಪ್ರಯೋಗ ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಕಮ್ಮ 
ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಊರನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸುತ್ತೇವೆ-- ಎಂಬ ಒಣ 
ಜಂಬ ಹೊಸಬರಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುವುದು ಸಹಜ. ಆ ದಿನದ ತನಕ «ಪ್ರಾಮ್‌ 
ಟಿಂಗ್‌? ಕೆಲಸ ತಾವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿದ ರಾಮಯ್ಯನವರು, ಆ ಹೊಣೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನೋಹರನಿಗೂ, ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಶೀನಪ್ರಮಾಸ್ತ 1೫. 
ವೆಓಸಿಕೊಟಿ, ರು. "ಮೊದಲು ಹುಡುಗಿಯರ ನಾಟಕ. 41 ಹುಡುಗ 
ರದ್ದು. ಹ ಸ್ಟೇಜ್‌ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಅವರ ವಾಲಿ ಸಂಹಾ 
ರನೊಃ, ರಾವಣಾಸುರ ವಧೆಯೋ ಯಾವುದೂ ಆಗಿಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂಟಿಗೇನೇ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ಕೈಯನ್ನದ್ದ ಕುಳಿತರು. ಶಾಲೆಯ ಮೂರು ಕೋಣೆಗಳು ಮೂರು ಪಂಗಡ 
ಹವರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳೆನುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ವೊಸಲಾಗಿದ್ದುವು. ಮೂರು ಘಂಟಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಹೊರಗಿನ ಸಭೆಯ ಗದ್ದಲವನ್ನು ವೂರಿಸುವ ಗದ್ದಲ ತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ಗದ್ದ ಲದ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ನಾಟಕಗಳು ಕ ಣುವ | ತನಳ. ಅವನು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ತಡೆಯುವುದು ಶಕ್ಕವಿಕಲಿಲ್ಲ. *ಸೈಲೆನ್ಸ ಪ್ಲೀಸ್‌”ಎನ್ನುವ 
ಗದ್ದಲವೇ ಉಳಿದ ಗದ್ದ ಲಗಳಿಗಿಂತ ಕಡಿತ: ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಸಂಜೆ ಐದು 
ಘಂಟಿಗೆ ಸ್ಪೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವ ತೊಡಗಿ, ಏಳು ಘಂಟೆಯ ತನಕ--ವರದಿ 
ವಾಚನ, ಉಪನ್ಯಾಸ, ಅಧ್ಯಕ್ಷವಾಣಿ, ಬಹುಮಾನ ವಿತರಣೆ - ಇವೆಲ್ಲ 
ಸಂಭ್ರ ಮಹಂದಲೇ ಸಾಗಿದುವೆನ್ನಬೇಕು. ನಾಟಕ ನೋಡುವ ಆತುರದಿಂದ 
ವಿದಾ ರ್ಥಿಗಳ ಬಂಧುಗಳು, ತ್ರರು; ಸಕುಟುಂಬ ಸಪರಿವಾರ Ap 

ರಾಗಿ "ಡಿಕೆ ಸಿದ್ದು ದರಂದ- ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಐನೇನು ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರ ಪ 

ಜ್ಞಾನ, ತಾ ಕುರ್ಚಿಯ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರಿಗಷೆ ಸರವ 
ನಿಜವಾದ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡದ್ದು ನೇಪಥ್ಯ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿಯೇ. 

ಹುಡುಗಿಯರು ಕ್ರಮ ತಪ್ಪದೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬಂಬ 
ದ್ವರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸೀರೆ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆ ಬ್ಲ ಜಮಾಯಿಸಿ ತಂದಿಡ್ಡರು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಗಿಶ್ಠಿ 


ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರಿಯ ಆರೇಕು ಮಂಡಿ ಮಾತ್ರ. ಆದಕೆ ಅವರಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಹಚ್ಚಿ ಮುಗಿಸುವಾಗ ಮೂರು ತಾಸಿನ ಕಾಲ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ, 
ವಿನತೆಯರು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟವರಬ್ದ. ವಿನತೆ ಸೀರಿ ಮಡಿಸಿ, ಧೋತ್ರಮಾಡಿ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮುಂದಲೆಗೆ ಜುಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿ, ಮೈ ಮೇಲೆ ಶಾಲು ಹೊದ್ದು 
ಕ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. (ಚಿನ್ನ ಗಿನ್ನ ಸ ಹಾಕಿ ಕೊಳು ವುದಿಬ್ಲವೆ' 
ಬಾಹು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಭನ ಭಣ “ಸತ್ಯವಾನ್‌ ವಟುವಲ್ಲವೇ? 
ಇಷ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚು” ಬು ಆಕೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಕಿ “ಭೆ ಭೆ, ನಾಟಕವಲ್ಲವೊ 
ಇದು? ಪ ಪ್ರಕಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಅವರು ಉಪ 
ದೇಸಿ ಹರಕು ಜತೆ ತನ್ನ ಬಣ ಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕಾದು, ಆಗಾಗ ಕೊಟ 
ಡಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತಿದ್ದ ಮನೋಹರನನ್ನು ಬೇಡಿ, ಅವನಿಂದ ಬಣ್ಣ 
ಕಿಸಿಕೊಂಡಳು; ಹುಬ್ಬು ಹಚ್ಚಿ PMS ತುಟಿಗೆ ತಾನೇ ಇಷ್ಟು 
ಕಂಪನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಾಲಂಕ್ಸ ತೆಯಾದಳು. ಅವಳ ನಿತ್ಯದ ಇ 
ಗೆಗೂ, ಇಂದಿನ ಬೆಡಗಿಗೂ ಇರುವ ಶೇಷ ಅಂತರ ಕುರುಡನಿಗೂ ಕಾಣಿಸ 
ಬಹುದು, ಹಾಗಾಗಿ ಪ್ರಾ ಮ್‌ಟಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿರುವ ಮನೋಹರ, 
ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಾರ ಎನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ಮಾತುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿ 
MC ಈ ಹಾಡಿನ ನಂತರ ಈ ಮಾತು; ಈ ಮಾತಿನ ನಂತರ ಈ 
4. ಎನ್ನುತ್ತ ತ್ತ, ಅವಳೂಡನೆ ಮಾತಿನ ಅವಕಾಶ ದೊರಕಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ 
“ಬೊಟ್ಟು ಓರಿಯಾಯುತಲ್ಲ; ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳೆ 
ಉಪಚಾತಪಲ್ಲಿಯೂಾ ಆತುರನಾಗಿದ್ದ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಜೀವ ತಿ-ದ 
ವಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗಳೆಂ ದರಿ "ನಂದಿನಿ ಯಾನೆ ದ್ಯ ಮತ್ತಿ ನ. ಅವಳೆ ಕಂದು 
ಬಣ್ಣ ಕಡು ಕಂದು ಬಣ್ಣವಾಡುದ್ದರಿಂದ,ಬಣ್ಣ ರಾ ಕಷ್ಟವೆ! ಹಾಕ 
ದ್ವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವಳ ಆಕ್ಷೇಪ. ಅವಳು ಕನ್ನಡಿ ಬಿಟ್ಟಗಳಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಉಡುಗೆ, 
ಮುಖವರ್ಣಿಕೆ, ಅಲಂಕಾರಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಕೊನೆಯ ತನ 
ಕವೂ ಅವಳ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವುದು ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. 
ನಾರದಭಾದೆ ಊರ್ವಶಿಯ ಜಂಬವೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳದು ಜೋಲಂಗಿಯ ಖುಸಿ ud ಮನೆಗೆ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಕಧುಹಿಸಿ, ಬೇಕೆ ಕನ್ನಡಿಯೊಂದನ್ನು ತರಿಸಿ, ಮುಖದೆದುರು ಸೂರ್ಯ 
ವಾದ್ಯದಂತೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈ ತಾಪತ್ರಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹೇಗೋ 


೧೪ ಬತ್ತದ ತೊಕೆ 


ಹೇಗೋ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು, ಅವಳು ಬೇಡೆಂದರೂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಸಿಯಿಂದ 
ವೊಸೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಅನಂತರ ನೀಲವರ್ಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಅಬ್ಬಿ, ಮಾಧವಿ 
ಯನ್ನು ಯಮನನ್ನಾಗಿಸಲು ಹೊರಟಕಿ, ಅಲ್ಲಿಗೂ ನಂದಿನಿ ಓಡಿಬಂದು 
ನೋಡಿ ಸರ್‌; ತುಟಿಯ ಬಣ್ಣ ಮುಖ ತುಂಬ ಹರಡಿದೆ” ಎಂದು ಕಾಡಿದಾಗ 
“ಏ ಮಹಾರಾಯಿತಿ; ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸರಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಸ್ಟೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮುಂಚೆ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟು ಓದಿಕೊಂಡಿರಿ” ಎಂದರು. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಂದಿನಿಯು ಗರ್ವ ಭಂಗವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರೆ 
ಹರಿಯಿತು, 
ಎರಡನೆಯ ನೇಪಥ್ಯದಲ್ಲಿ - ಮನೋಹರ, ಸುಧಾಕರ ಮತ್ತಿತ್ತರ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಟರನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಈ ವರೆಗೆ ಬಣ್ಣ ಏನೆಂದು ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡದ ಶೀನಪ್ರ ಮಾಸ್ತರರು, ತುಸು ಪ್ರಾಜ್ಞನಾದ ಮನೋಹರನ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯಂತೆ ಹೇಗೋ ಹೇಗೋ ಕೆಲವರಿಗೆ ಬಣ್ಣಿವನ್ನು ಸವರಿದರು. ಅವರವಕೇ 
ತಮಗೆ ತೋಚಿದ ಗಂಡುಡುಗೆ ಉಟ್ಟರು. ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರಗಳದಷ್ಟೇ ತೊಂದರೆ. 
ಸುಧಾಕರ ರಾಣಿಯಾಗಬೆ!ಕು. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಸಖಿಯರಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸೀರಿ, ರವಕೆಗಳು ಬೇಕೆಂದು, ಅಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೆ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಮೊದಲೇ ಮನೋಹರ, ಮಂಜ:ಳೆಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ರವಕೆ, ಸಾದಾ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ರಾಣಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನಾಗಲೀ, ರೇಶ್ಮಿ ಸೀಕೆಯನ್ನಾಗಲೀ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರಲಿ? ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಕೇಳಿದಕಿ *ಸಾವಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾರ ನಾಟಕ 
ಇದ ಮೇಲೆ ಸೀರೆಗಳ ಅಂಗಡಿಯನ್ನೇ ಇಡಬಹುದು, ಈಗನೀನು ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ಮನೋಹರ ಯೊ!ಚಿಸಿದ: "ವೇಳೆ ಆಗಿದೆ. ಹೊರ 
ಗಣ ಸಭೆ ಮುಗಿದಿದೆ. ಬೇಗನೆ ನಾಟಕದ ರಾಣಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಏಳಂಬನಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ಆಚೀಚೆ ಕಣ್ಣು 
ಹಾಯಿಸಿದ. ನಂದಿನಿ ತಂದಿಟ್ಟ ಸೀರೆಗಳ ಭಂಡಾರದಿಂದ ಎರಡನ್ನು ಕದ್ದು 
ಸಾಗಿಸಿದ. ಸುಧಾಕರನ ರಾಣಿ ಪಾತ್ರವು ಅಸದೃಶವಾಗಿಯೆ! ಆಯಿತು. 
ಸೀಕೆ ಉಡಿಸುವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಪಾತ್ರದ ಮಾತನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ ಅವನು, 
ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಸಾಲದೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ. 
ಸರಿ; ಭೀಮರಾಯರು ಒಭಕ್ಕೆ ಬಂದರು; -ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೫ 


ಸಂಬೋಧಿಸಿ *ಡಿ.ಇ, ಓ,ಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಾಯಿತು. ಬೇಗೆ ಶುರುಮಾಡಿ” 
ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ತಬಲೆಯವರು, ಹಾರ್ಮೊನಿಯಮಿನವರು 
ರಂಗಮಂಟಪದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು,ವಾದನಗಳನ್ನು ಆರ್ಭಟಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಸಾಗ್ರ ಸಂಗೀತಮಯವಾದ ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ನಾಟಕದ ಪಾತ್ರ ವರ್ಗದವರ ರೂಪ ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾವಿತ್ರಿ, ಸತ್ಯವಾನ್‌, ನಾರದರು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಟಿಸಿದರು; ಮಾತನಾಡಿ 
ದರು. ಅಂದಿನ ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನರ ಜತೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯವಾನ್‌ ತುಸು ಅಳುಕಿದರೂ, ಮಾತಿನ ಭಾವವಾಗಲೀ ಹಾಡುಗಳಾಗಲೀ 
ಆಕರ್ಸಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ಈ ನಡುವೆ ತನ್ನ ಪ್ರಾಮ್‌ಟಿಂಗ್‌ ಅನಾವಶ್ಯಕ 
ವಾದುದನ್ನು ಕಂಡ ಮನೋಹರ, ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಮಂಜುಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ಇದು ದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪಾತ್ರ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ 
ಯಂತೆ! ಕಳಪೆ ಎಂದರೆ ದ್ಯುಮತ್ತೇನ. ಯಮ ಮಾತ್ರ ಏನಾಗುತ್ತದೋ!” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಹೋದ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಯಾರ ನಂತರ ಯಾರು, 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು-ಎಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸುವ ಕೆಲಸ; ಅಳಿಸಿದ 
ಬಣ್ಣ ತಿರುತಿರುಗಿ ಹಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ. ಅದರ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ "ನನ್ನ ಸೀರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಕಳವಾಗಿವೆ” ಎಂದೆ ನಂದಿನಿಯ ರೋಷಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ರಂಗ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಯಮನು ಬಂದೂ ಆಯಿತು. 
ಆಕೆ ತಾಳ ತಪ್ರುತ್ತಾಳೆಂದು, ತಾಳದ ರಗಳೆಯಿಲ್ಲದ ಕಂದ ಪದ್ಯವೊಂದನ್ನು 
ಮಾಸ್ತರರು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಾಧವಿ, ಕಂಪೆನಿ ನಾಟಕಗಳ ರಾವಣ 
ನನ್ನ್ನೋ ಯಮನನ್ನೋ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ನೀಲ ಬಣ್ಣ ಸವರಿದ ಅವಳ ರೂಪ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಭಯ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಕ್ಷಗಾನದ ಆರ್ಭಟಿಯಿಂದಲೇ ಕಂದ ಪದ್ಯ ಹೇಳಿದ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಚಪ್ರಾಳೆಯೂ ದೊರೆಯಿತು. ಚಪ್ಪಾಳೆ ತೊಡಗಿದ ಹುಡುಗರು ಮೂಲ 
ದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಲೇವಡಿಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದರೂ ಸ್ವತಃ ಭೀಮರಾಯಕೇ, (ಯಮ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ' ಎನ್ನಬೇಕಾದರೆ, ನಾಟಕ ಚಂದವಾದ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ. 

ಅಂತು ನಾಟಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನರ ಸಮಾಗಮ 
ತುಂಬ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಾಣೆಸಿತು. ಜನರು ಅವರ ರೂಪಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಡಕೊಃ ನಟನೆಗೊ!-ಅದು ಬಿರಿಯೆ: ಮಾತು. 


೧೬ ಬಕ್ತದ ತೊರೆ 


ಎರಡನೆಯ ನಾಟಕವಾದ : ವಿಷಮ ವಿವಾಹ'ದಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತ 
ರರ ಅಶೋಕನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದಾಗಬೇಕು. ನುರಿತ ಅವರು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲು ತಾಸು ನಿಳಂಬಿಸಿ, ವೇಷ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು, ಆದರೂ ನಂದಿನಿಯು ಅವರನ್ನು ಕಾಡುವುಡನ್ನು ನಿಡಲಾರಳು, 
“ನಮ್ಮ ಬಣ್ಣ ತೆಗೆಯುವುದು ಯಾರು ಸರ್‌!” ಎಂದಳು ಒಮ್ಮೆ. “ನನ್ನ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಸುಧಾಕರ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ್‌ ಎಂದು ದೂರಿದಳು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ. “ಆ 
ಸೀರೆಗೆ ಬಣ್ಣವಾದರೆ ಅಮ್ಮ ಬಯ್ಯುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವ ವ್ಯವಧಾನ ಮಾತ್ರ ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡನೆಯ ನಾಟಕವೂ ತೊಡಗಿತು. ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದೆಯ ಹಾಗೆ 
ಕುಳಿತ ಎರಡನೆಯ ರಾಣಿ ಇಲ್ಲವೆ "ಸುಧಾಕರ'ನನ್ನು ಅಶೋಕ ನೋಡಿ, 
ಸಂಭೋಧಿಸಿ *ಸುಮಗಳ ನೋಡು ಸುಮಶರನರಗಿಳಿ” ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನು 
ಹಾಲು ತಾಸು ಹಾಡಿದರು ರಾಮಯ್ಯನವರು, ಅವರ ಅಭಿನಯ, ಮಾತು 
ಗಾರಿಕೆ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಪೂರಿತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅತಿ 
ಯಾಗಿಯೆೇ ಇದ್ದುವು. ಸುಧಾಕರನ ರಾಣಿಯ ಪಾತ್ರ, ಮಾತು ಬಾರದೆಯೆ, 
ಅಳುಕು ಹೆಚ್ಚಿ, ಬರಿಯ ಗೊಂಬೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಹಾಗಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಾಜಕುಮಾರನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ ವನೋಹರ ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಾತಿನ ಮರ್ಮವರಿತು ಕೆಲಸಮಾಡಿದ. ನೋಟಕ್ಕೂ ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದ; 
ಸಭಾಕಂಪವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿದಂತೆ, ಶೃಂಗಾರ 
ತಿರಸ್ಕಾರದ ಈ ಭೂಮಿಕೆಗಿಂತ, ಶೃಂಗಾರಪೂರಿತವಾದ ಒಂದು ಭೂಮಿಕೆ 
ತನಗೆ ದೊರಕಿದ್ದರೆ, ಇದರ ಹತ್ತುಪಾಲು ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತಿತ್ತು.. ಎಂದು ಅವ 
ನಿಗೆ ತೋರದರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗ ಮಂಟಪದ ಆಚೀಚಿನ ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಬಣ್ಣ 
ತೆಗೆದ, ಏನೂ ಬಣ್ಣ ತೆಗೆಯದ ಹುಡುಗಿಯರು, ನಾಟಕ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಆತುರರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹೊರಗೆ ಜಾಗ ಸಿಗದೆಯೆ ಒಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ 
ಇತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವರ್ಗವೂ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಎರಡನೆಯ ನಾಟಕವು 
ಗೊಂದಲ ಪೂರಿತವಾಗಿತ್ತು. ನಾಟಕ ಮುಗಿಯುವಾಗ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಜವಾನಿ! ಭೂತ!" ಎಂದು ಗರೂಡ 
ಸದಾಶಿವರಾಯರನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ಎಷ್ಟು ಆರ್ಭಟಿಸಿದರೂ, ಎರಡನೆಯ 
ನಾಟಕ ಕಳೆಗೊಳ್ಳಲಿಬ್ಲ, ಕೆಂದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ ಸುಧಾಕರನ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೭ 


ನಂಬಿ ಪಾರ್ಟು ಕೊಟ್ಟುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು? ಎಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾನ ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತ 
ರರಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಈ ನಾಟಕದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ರಂಗಮಂಟಪವನ್ನು 
ಪಕ್ಕದಿಂದ ಕಣ್ಣುಕೀಳದೆ ನೋಡಿದವರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯೊಬ್ಬಳು. ಮನೊ! 
ಹರನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅವಳು ಎವೆಬಿಡದೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಆತ 
ರಾಣಿಯ ಬಂಧಿಯಾಗಿ, ಅವಳ ಸೇಡಿಗೆ ಗುರಿಯಾದಾಗ ತುಂಬ ಅನುಕಂಪ 
ಗೊಂಡಳು. ಅವನ ಬಂಧ ನಿಮೋಚನೆಯಾಗಲು ತೀರ ಹಿಗಿ ದಳು. ಆತ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ "ಮನು, ನಿನ್ನ ಪಾರ್ಟು ಮಾಸ್ತರರ ಪಾರ್ಟಿಗಿಂತಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” ಎಂದು ದ್ವಿಗುಣಿತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು.'ಹೌದೇ!* ಎಂದು ಆತನ ಬಾಯಿಯೂ ತೊದಲಿತು. ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು ನಾಟಕ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವಾಗ ತೀರ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿದ್ದರು. 
ಕಿರುಚಿ, ಬೊಬ್ಬಿರಿದು, ದಣಿದು "ನುಂಗಳೆ? (ಮಂಗಳ? ಎಂದು ಹೆಳಿ, ಎಲ್ಲ 
ರಿಂಹಲೂ ಮಂಗಳ ಪದವನ್ನು ಹಾಡಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಏಗುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಮಾಧವಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಕರುಣೆಯಿಂದ ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ತುಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
ಅವಳಿಗೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಬೀಸಿ ಉಪಚರಿಸಿದಳು. “ನೀವು ಥೇಟು ಗರೂಡ' 
ಸದಾಶಿವರಾಯರ ಹಾಗೆಯೆ: ಪಾತ್ರ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಅವಳು ತನ್ನ 
ಗುರುಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಸೌಜನ್ಯ, ತಮ್ಮ ಸರಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕು ದಾದ ಕೃ ತಡ ತೆ ಎಂಡು ಅವರಿಗೂ ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನೆ ಲ್ಲ ಅವಕಾಶ!ಆಗಲೇ ಚಂಡೆಯ ಧ್ವನಿಯೂ,ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವರ 
ಕ ನೇಪಥ್ಯ ದಿಂದ ತೊಡಗಿಯೂ 0 ಚಿಕ್ಕ 'ಹುಡು 
ಗರೆಲ್ಲ ಬಯಲಾಟ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೈ ಸ್ಪೇಜನ್ನು ಬಂದು ನುಗ್ಗಿ ಯಾಯಿತು. 
ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಜಾಗ ಬಟ್ಟು, ಬಣ್ಣ ತೊಳೆದು, ಈಚೆಗೆ ಬರುವುದ 
ಕೊಳಗಾಗಿ, ಯಕ್ಷಗಾನ ಆಟದ eas ಕೋಲಾಹಲ! ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳ ಆಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊರಟ ಅನೇಕ ಹಿರಿಯರು ಪ್ರ ವೇಷ್ಮಆರ್ಭಟಿ' 
ಗಳಿಗೆ ಮೋಹಿತರಾಗಿ, ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಆಟವನ್ನು ನೋಡಲು ಕುಳಿತರು. 
ಅರ್ಧರ್ಧ ಬಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಕ್ರೈ ಮೈಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಮೊದ 
ಲಿನ ಎರಡು ನಾಟಕಗಳ ದಳಗಳು ಸ್ಟ್ರೇಜಿನ ಎದುರು, ಜಾಗವಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಜಾಗ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡುವು. ತಾವು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೋದರೆ, "ಇವ 
ರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು! ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು ಎಂಬುದ 


ಏಳ ಬತ್ತದ ತೊಕೆ 


ಶಿಂದಲೇ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಅವರ ಜತೆಗೆ ತಾವೂ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾ 
ಯಿತು.ಯಕ್ಷ ಗಾನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಂದೂ ಅಭಿಮಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ * ಕಾಟು” 
ಮಕ್ಕಳ ಆಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಂಥ ಅಭಿಮಾನ ಹುಟ್ಟುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು. ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಭೀಮರಾಯಕು ಬಾಯಿ ಆಕಳಿಸಿ, ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದು, ಆಟ 
ನೋಡಲು ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಡಿ. ಇ. ಓ ಸಾಹೇಬ 
ರಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯಮಾಸ್ತರರು ಮನೋ ಹರನ ಕಿಎಯಲ್ಲಿ "ಇವರಿಗೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕು! ಈ ಡೊಂಬರಾಟ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೇನು 
ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲವೋ" ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. ಮನೋಹರನೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಕ್ಕ. ಚಂಡೆಯ ಧೃನಿಯಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಗಮನ ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು, 
ಆಟ ತೊಡಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 

ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವಾದ ಕಪಿಸೇನೆ, ರಾಮ, ಲಕ್ಷ್ಮಣರು, ಭಾಗವತರು, 
ಮದ್ದಲೆಗಾರರು- ಎಲ್ಲರೂ ಹುಡುಗರೇ. ಬಯಲಾಟದ ವೇಷ ಭೂಷಣ 
`ಗಳನ್ನು ಅನುಕರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತುಗಾರಿಕೆ,ಹಾಡು 
ಗಾರಿಕೆ, ಕುಣಿತಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮೆರೆದರು. ಆ ಎರಡು 
ತಾಸಿನ ಕೋಲಾಹಲ ಮುಗಿದು, ಜನರು ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ, ಅವರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ *ಸಾವಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವ ಪಸ್ಟ್‌.” 
ಎಂಬ ಮಾತು ಬುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿ ಯೇ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೋ! ಮರುದಿನ ಸ 
"ಹೆಃಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ನಾಟಕ! ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ವಿಷಮ ವಿವಾಹ ಏನೇನೂ 
ಸಾಲದು” ಎಂದರು ಎಲ್ಲರು. "ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು' ಎಂದಿ 
ದ್ದರೆ, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಗಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ "ಪಶ್ಚಾ 
ತ್ರಾಪ'ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸಭೆ ಕರಗಿ ನಿಃರಾಗಬೇಕು-ಎಂದು ಅವರಕಿಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಭೂಮಿಕೆ ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ ಮಕ್ಕಳ ಗುಜು ಗುಜು ಧ್ವನಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಯಾರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮ ಧ್ವನಿ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡದ್ದೇ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನಗಳ ತನಕ ಶುಂಠಿ, ಮೆ:ಣ 
ಸಿನ ಕಾಳಿನ ಕಷಾಯ ಬೇಕು ಅವರ ಸ್ವರ ಚೇತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೯ 


ವರ್ಧಂತಿ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾಟಕದ ಬಟ್ಟಿಬಕಿ, ದೀಪ, ಚಾಪೆಗಳನ್ನು 
ಅವರವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆಯೂ ಆಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ವಸೂಲು ಮಾಡಿದ ಕಾಸು, ಪೈಗಳಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ "ಒಟ್ಟು ಜಮೆಯಾದ 
ಹಣ ಮುನ್ನೂರ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ. ಖರ್ಚು-ಮುನ್ನೂರ ಹದಿ 
ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ; ನನಗೆ ಏಳು ಪಾವಲಿ ಬರಬೇಕು.” ಎಂದಾಗ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು*ನಮ್ಮ ಹೊಟೇಲಿನ ಬಿಲ್‌ ಸಂಡಿದೆಯಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಮೂವತ್ತಮೂತು ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ಲಕೆ ಹಣ ತಮ್ಮ ಮಂಡಲದ ಹುಡುಗರ 
ಸಲುವಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳಿ ತರಿಸಿದ ಕಾಫಿಯ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವು 
ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಯಿತು, ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕೂಡಿಸಿ, ಕಳೆದರೂ, ಹೋಟೆಲಿನವನ 
ಹಣ ಬಾಕಿಯೇ. ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಅಷ್ಟು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟು ಚೊಕ್ಕತನ ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು. ಸ್ವಂತ ಅಂಗಡಿಯ ಸಾಲದಲ್ಲಿ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೀರಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಅದು ಅವರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸಂಗತಿ. ಭೀವ:ರಾಯರಲ್ಲಿ ಹೊರು ಹೇಳಿದರೆ, “ಅದನ್ನೆ ಬ್ಲ ನೀವು 
ಮೊದಲೇ ಯೊಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅಂಥ ಕರಕರೆ ಹಚ್ಚಬೇಡಿ; 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಕಾಲು ಚಾಚಬೆ ಕೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲೆ: ಹೇಳಿದ್ದೆ” 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ವರ್ಧಂತಿಯಿಂದ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಒಂದು ಲಾಭವೆಂದಕೆ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ನವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ 
ಬಂದುದು. ಸ್ವತಃ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ, ಈ ಹಣದಿ 
ಇಮ್ಮಡಿ ವೆಚ್ಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ಅಂಗಡಿಕಾರ ಕಾಫಿ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ, ಅವರಿಗುಂಟಾದ 
ಯಾತನೆಯನ್ನು ಉಳಿದ ಮಾಸ್ತರರು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಕಿಕೊಂಡವ !ಅಪಾಪೋಲಿ'ಯಾದರೂ ಧಾರಾಳಿಯಾದ ಮನೋಹರ. 
ಅಂಗಡಿಕಾರನು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಬಹುವಚನ 
ದಿಂದ ಏಕವಚನಕ್ಕಿಳಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ತಿರುಗಿ ಮಾಡಿ, 
ಲೆಕ್ಕದ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಸರಿಪಡಿಸಿ, ಅದನ್ನು ರೂಪಾಯಿ ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿ, 
ದಾನಶೂರ ಕರ್ಣನಂತೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡವನ್ನು ಮನೊ! 


ಪಿಂ ಬತ್ತೆದೆ ತೊಕೆ 


ಹರನೇ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ತೆತ್ತವನು. ಅಂದಿನಿಂದ ಮನೋಹರನೆಂದರೆ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಪಟ್ಟದ ಶಿಷ್ಯನಾದ. ಆತ ಪಾಸಾದಕೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನಲ್ಲ ಎಂಬುದೊಂದೆ ಬೇಸರ ಅವರಿಗೆ. ಶಾಲೆ ಮುಗಿದರೂ ನಾಟಕ 
ದಿಂದ ಡೊರಿತ ಗೆಳೆತನದ ಸುಖವನ್ನು ಆಸ್ಟಾದಿಸುವುದಳೆ ಆತ ಎರಡು ದಿನ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಡ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅನಂತರ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ; ಅದೂ 
ಹಿರಿಯರು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡಾರು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರೂ 
ಅವನೊಡನೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದು ಬಂದು, ಆನಂತರವೇ 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರು. 

ವರ್ಧಂತಿಯ ಒಂದು ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಿತು. ಮನೊ ಹರನ ಮನೊ! 
ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದೇ ನಾಟಕ ತೊಡಗಿತು; ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಪೋಷಕವಾ 
ಉಪಪಾತ್ರಗಳೂ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತ ಬಂದುವು. 


ಎರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನಾಟಕ ಮುಗಿದ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಕರೆದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಿರಿ 
ಕಿರಿಯರೆಣ್ಣರು ತಂತಮ್ಮಮನೆಯನ್ನು ಹರ್ಷಚಿತ್ತರಾಗಿ ಸೇರಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಾಟಕ ಭಾಗಿಗಳಾದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನೋನಿಲಾಸವು ಒಂದೊಂದು ತೆರ 
ನಾಗಿತ್ತು. ನಂದನಿಯ ಭೂಮಿಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಿಂದು ಅವಳ ತಾಯಿಯೇ ಹೇಳಿದ 
ಬಳಿಕ, ತುಸು ಅಹಂಭಾವ ಪ್ರೆ:ರಿತಳಾದ ಆ ಮೊದ್ಲು ಹುಡುಗಿಗೆ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಹೊಗುವಾಗ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ತಾನು ಸಂಗೀತ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯುತಿದ್ದವಳು; ವಿನತೆ, ಮಂಜುಳೆ 
ಯರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪೇಚಾಟಪಟ್ಟು, ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಉಜ್ಜಿ, ತೆಗೆದು, ತಿರುಗಿ ಹಾಕಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋರಿ, ಒಯ್ದ 
ಕೆಲವು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಉಡುವುದಕ್ಕೂ ತನಗೆ ಅವಕಾಶವಿದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ, 
ತನ್ನ ಪ್ರವೇಶದ ಎರಡು ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮಾತುಗಳೂ ಸ್ವಲ್ಪ. ತೀರ ಸಣ್ಣ 
ಪಾರ್ಟು ತನ್ನದು. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಕಡು ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳು, ಇನ್ನು 
ತಾನು ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಪಾರ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಲೇಬಾರದು-ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ಸರಣಿ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. 

ಊರ್ವಶಿಯ ನಿದ್ರೆಯು ಸುಖಸ್ವಪ್ನಗಳಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. "ನಿಜಕ್ಕೂ 
ತಾನು ನಾರದನಷ್ಟೇ ಬುದ್ಧಿವಂತೆ! ತನ್ನ ಒಂದು ಪಾತ್ರವೇ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಪೂರ್ಣ ಜೀವಕಳೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದು! ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಹೊರಟ 
ಅವಳು, ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಭಾಗವತದ ಇತರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು, 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಾರದನಾಗಿ ನಟಿಸಿ, ಸ್ವಪ್ನ ವಿಜಯಿಯಾಗಿ ಮೆರೆದಾಡಿದಳು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಾಧವಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೊಂದೇ ತೆರ, ಅವಳಿಗೆ 
ತನ್ನ ಯಮನ ಬಾಧೆ ಇಸ್ಟಿಷ್ಟೂ ಕಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಡುವ ಮನಸ್ಸಿ 
ಗಿಂತ, ಅವಳ ನೋಡುವ ಕಣ್ಣು ಹೆಚ್ಚಿನದು. ನಿಜಕ್ಕೂ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ 
ಆರ್ಭಟಿಸಿ ಯಮನಂತೆ ಬಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ರಂಗಮಂಟಪದಲ್ಲಿ 
ಮೃತಿಯನ್ನೈದಿದ ಸತ್ಯವಾನನಿಗಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಪತಿಗಾಗಿ ಅಳುವ 
ಸಾವಿತ್ರಿಗಾಗಿ ಕಳೆವಳಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಎರಡು ಚೆಲುವಿನ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
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ಧರಿಸಿದ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬರ ಸಲುವಾಗಿ ಆಕೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತಿದ್ದಳು, ಶವ 
ದಂತೆ ಮಲಗಿದ ಸತ್ಯವಾನನಾದ ನಿನತೆಯ ಸಾವಿನ ನೆನಪುಂಟಾದಾಗ 
"ಅಯ್ಯೋ! ಪಾಪ! ಎನಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ "ವಿನತೆ ಸತ್ತಳು;ತಾನು 
ವೈದ್ಯಳಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ? 
ಎಂಬ ಅನುಕಂಪದ ಭೀಕರ ಚಿತ್ರ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು ಅಶೋಕನಾಗಿ ಬಂದುದು, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟುದು,ಇದೊಂದರ 
ನೆನವರಿಕೆಯೂ ಉಂಟಾಗದೆ, ಕೇವಲ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ನಿನತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಸಾವು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮುಖ ತೊಳೆದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದಕಿ, ಆಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡುದು. “ನಿನ್ನ ಪಾರ್ಟು ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು ನಿನತಾ, 
ಮಂಜುಳೆಯದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಥೇಟ್‌ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಸತ್ಯವಾನ 
ರಂತೆ ಕಂಡಿರ ನನಗೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಹರಟಿ ಮಾತನಾಡಿ, ಬಳಿಕ 
ಮಾತಿನ ಚಪಲ ತಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರೆ ಉಂಟಾದ ದುಸ್ಪಪ್ನ 
ಗಳ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. “ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೇಳಲೇ, ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಏಳುವಾಗ ಅಷ್ಟು ಕಕಿಕಕೆಯಾದ್ದರಿಂದಲೆ: ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೊಡುವ ತನಕ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಹಾಗೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಸಾವು ಬರುವುದಾದಕಿ 
ಎಷ್ಟು ಸುಖ!” ಎಂದಳು ವಿನತೆ, ಅದು ಮಾತಿಗೆ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು 
ಯಾವುದೊ! ಒಂದು ಆಂತರಿಕ ಆಸೆಯ ಫಲನಾಗಿತ್ತು. 

“ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ ನೀನು! ನನಗದನ್ನು ನೆನೆದೇ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಪಾಡನ್ನು ನೆನೆ 
ಯುವುದಕ್ಕಿತ್ತೀ!” ಎಂದಳು ಮಾಧವಿ. 

"ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಹಾಗಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದ ಲ್ಲ. ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಸಾವು ಬರುವುದಿದ್ದರೆ, ಕಾಯಿಲಿ ಬಂದು, ನರಳಿ, ಹೆದರಿ ಸಾಯುವ ಬದಲು, 
ಸುದ್ದ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಸತ್ತರೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖ ಎಂದದ್ದು.” 

ಮಾಧವಿಯ ಸುದ್ದಿಯ ಚೀಲದಲ್ಲೇ ಆ ತೆರನ ಎಷ್ಟು ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಬೇಕು! ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು, ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳದೇ ಹೋದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವಳು ಹೇಳಿ 


ದಳು. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಉಳಿದ ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಣ ದಿನದ ನಾಟಕ 
ಹೆ:ಗಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು: ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ*ಏನತೆ, 
ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿನ್ನೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ಭಾರೀ ಗಡದ್ದಾಗಿತ್ತ ಬ್ಲವೇ? :ರಾಮಕೃಷ್ಣ' ವಾಲಿ 
ಯೆಂದರೆ ವಾಲಿಯೇ! ರಾಮನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಬರುವ ಮೇಳದವರಿಗಿಂತಲೂ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರ ಆಟ ಏನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ನಿನತೆಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯು ಬೇರೊಂಡೇ ತೆರ, ನಾಟಕ ಮುಗಿದಾಗ 
(ಇದೊಂದು ರಗಳೆ ಮುಗಿಯಿತು” ಎಂದು ಕಾಣಿಸಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ, ಗುರು 
ಹಿರಿಯರು *ನಿೀೀನು ಪಾರ್ಟುಮಾಡಲೆ! ಬೇಕು” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ, 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಅವಳು ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದಳು. ಮಾತು ಕಲಿತಳು; 
ಹಾಡು ಕಲಿತಳು; ಬಣ್ಣ ಸವರಿಕೊಂಡಳು; ಬಂದಳು, ಹೋದಳು. ಗಂಡು 
ಡುಗೆ ಉಡುವಾಗಲಪ್ಟೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿರಿಯ ಆಸೆ ಉತ್ಪನ್ನ 
ವಾಗಿತ್ತು; ತಾನು ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಲೇಸಿತ್ತು' ಎಂಬ ಆಸೆಯದು. ಅದೂ, ನಾಟಕ ಮುಗಿದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡಿದದೂ ಅದೇ ಆಸೆ. ತಾನು 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಅದರ ಜತೆಗೆ 
ತನ್ನ ಕುಲದ ನೆನಪೂ ಅವಳಿಗೆ ಆಗದೆಯೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಕ್ರ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅವಳ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸುವಂತೆ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರು, ವಿಟ್ಟ ಹುಡುಗರು, ತನ್ನ ಕುಲವನ್ನು ಕುರಿತಾಡಿದ ಚುಚ್ಚು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಆಗಾಗ ಬರುತಿದ್ದ ಆನಂದ ನಾಯಕರ ಮಗಳು ತಾನು; ಮಕ್ಕಳು ಚುಚ್ಚಿ 
ನುಡಿಯುವಂತೆ ನಂದಿನಿಯ ಅಕ್ಕನೂ ನಿಜ-ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲಳು. ಆಗ 
ಅವಳು ಎಳೆಯಳು; ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಅಸಮಾಧಾನ 
ಏದ್ದರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಅರಿವೇನಿತ್ತು! 
ಅಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ, ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಂತೆ, ನಾಯಕರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅವಳ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಪತ್ತು ಕವಿಯಿತು. ಆ ಐನ ಅವಳ ತಾಯಿಯಾದ 
ಮಂಜರಿಯು ಕರಿದ. ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸ್ವತಃ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಮಡದಿಯೂ ಕರಿದರ 
ಲಾರಳು. ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಮೊದಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಣದ ನೆರವು ತಪ್ಪಿತು. 


ಚೆ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬಾಳ್ಟೈೆಯ ಕಷ್ಟದೊಡನೆ ಶರೀರದ ಬಯಕೆಯೂ ಸೇರಿ, ಅವಳ ತಾಯಿ 
ಹೆರವರ ಕೈಯ್ಯ ಪದಾರ್ಥವಾದಳು. ವಿನತೆಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಳು. 
ಹಡಿನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಚಿತ್ರ,ಕುಲದ 
ಚಿತ್ರ - ತಾಯಿಯ ಬಾಳಿನಿಂದಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತಿದ್ದ ಕೆಲವು 
ಜನಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಲಿದಾಡತೊಡಗಿತು. ಶಾಲೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಮರವೆಯಾಗುತಿದ್ದರೂ, ಅವಳ ದೆರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ 
ಒಂಡೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಯೌವನಸ್ಥರು ಬರತೊಡಗಿಹ ಮೇಲೆ, ಅವಳಿಗೆ 
ಮನೆಯು ಮುಳ್ಳಿನ ಹಂದರವಾಯಿತು. ತಾಯಿ ಮಂಜರಿಗೆ ನಿನತೆಯೆಂದರೆ 
ಜೀವ. ಮಗನ ಮೇಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕ ಪ್ರೇಮ, 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ದಾರಿಯನ್ನೆ ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಲು, ಮಗಳನ್ನು ಬಯಸಿ 
ಬಂದ ಒಬ್ಬಿಬ್ರರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆದರ ತೋರಿಸಿದಳು. *ವಿನೂ, ಯಾರು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನೊಡು” ಎಂದು ನಕ್ಕು ತಿಳಿಸಿದಳು. "ಯಾರು ಬಂದಕೆ ನನ 
ಗೇನು? ನನಗೆ ಓದಲಿಕ್ಕಿದೆ” ಎಂದು ಮಗಳು ದುಡುಕಿ ನುಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ, 
ತಾಯಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ಆಭರಣ ಕೊಟ್ಟರೂ, ಆಸಕ್ತಿತೋರಿಸದಂಥ ಮಗಳ 
ನಡತೆಯು ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. *ಇನ್ನೂ 
ಸಣ್ಣವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಬುದ್ಧಿ ಸಾಲದ” ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಂಬಲಿಸಿ 
ಕಾದು ಕುಳಿತಳು. ಆದರೂ ಕುಲದ ಬುದ್ಧಿ ಅವಳಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸ 
ಲ್ಲ, ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಹರಟಿಗೆಂದು ಬರುವ ಮುದುಕ ನೂರ್ಣ 
ಪ್ರಯ್ಯನವರೊಡನೆ “ಏನೋ ಅಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಏನೂ ದಾರಿಯೇ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ದೂರಿದರೂ, ಏನುವನ್ನು ನೆೇರಾಗಿ 
ಇದಿರಿಸಿ, ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ, ಅವಳು ಕೊಡಬಹುದಾದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ತಾಯಿ 
ಸಿದ್ಧಭಾಗಲಿಬ್ಲ. ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರು, ಸಾಹುಕಾರ ಆನಂದ ನಾಯಕರ 
ಗುರುತು, ಪರಿಚಯ, ಅಭಿಮಾನಗಳುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವರ ಮರಣಾ 
ನಂತರ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬಲ್ಲ ಹಿರಿಯರಾಗಿ ಬರುತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು 
ಮಂಜರಿ ಒಬ್ಬಳು ಸೂಳೆ ಎಂಬ ಕೀಳು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಬಂದವ 
ರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂಶ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಗಂಡು: ಮಕ್ಕಳು ಯಾವುದೋ 
ಊರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಉದ್ಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ವರಮಾನದಿಂದ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಡತಿ 


ಯೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ- 
ನಿನತೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ *ಏನು ಮಗಳೇ ಎಂದು ವಾತ ಶೈಲೃದಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು, ಅದೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ವಿನತೆಯೂ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಉಂಡು, ಹರಟಿ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯ 
ನವರ ಹೆಂಡತಿ ಕಾವೇರಮ್ಮನನ್ನು "ದೊಡ್ಡ ಮೃ ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಂಜರಿ ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವಕೊಡನೆ ದೂರುಕೊಟ್ಟರೂ, "ಏನು 
ತಾಯಂತಾ ಗಬಾರದು' ಎಂಬುದು ಅವರ ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅನೇಕ 
ವೇಳೆ *ವಿನೂ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡ: ಹೋಗಿ, ಅವಳ 
ಓದು ಬರಹದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕೆಳುತ್ತಾರೆ. "ಎಷ್ಟು ಓದಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿ 
ದ್ಷೀಯಾ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವಏದೆಯೆ? ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಆದರೆ 
ಸಾಲದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರಿ. 

“'ದಿಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ದಕೆ ಯಾರ ಹಂಗೂ 
ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಚ್ಟ ಹಾಗೆ ಕಲಿತರಿ ಡಾಕ್ಟ ರಿಕೆಯನ್ನೊ! ಇನ್ನೆ: 

ಕೆನ್ನೋ ಕಲಿಯಬಹುದು. ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದಕಿ ಇಷ್ಟ A ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು; 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಟ್ರೈನಿಂಗಿಗೆ ಹೊಗುವುದು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗ ವಿನತೆ. 

ಹ ನ್ಯಾಯವಾದ ಯೋಚನೆ. ನಿನ್ನ ತಾಯ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಓಲಾಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ನೋಡು- 
ನೀನು ಸಣ್ಣ ಸವಳು; ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲಾರದು. ಆದರೂ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಂಸಾರ 
ಗಂಡಸಿಲ್ಲದೆಯೆ ಸಾಗಲಾರದು.* 

ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಏನತೆಗೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ 
ಉಪದೇಶವನ್ನೇ ಇವರೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುವರೇ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾ 
ಗುತ್ತದೆ. *ನೀವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೆೇಳುತ್ತಿರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಗಂಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕು; ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗಂಡು ಬೇಕು. ದೇವರು ಮಾ 
ಡಿದ ಮಾಯೆ ಅದು. ಅ ಮಾಯೆ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೆ "ವೆ ಎನ್ನುವ ಮತತು ಮಕ್ಕ 
ಭಾಟಿದ ಮಾತು, 

*ನೀವೆನ್ನು ವ ಮಾತನ್ನೂ "ಅಲ್ಲ? ಎನ್ನು ನ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಅಡಕಿ 
ಏನಾದರೊಂದು ಚ್‌ ದೊರತಿಸಿಕೊಂಡಕೆ. ಆನಂತರ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
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ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ. 

“ಅಪೇಕ್ಷೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮವರಲ್ಲಿ?....” 

: ನಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅಂಥ 
ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿ ಬ್ಲದಿದ್ದಕೆ--ಬೆರೆ ರೀತಿಯಿಂದ ಬದುಕಿದರೇನು, ಸತ್ತರೇನು? 
ನನಗೆ ದೊಡ್ಡವರೇ: ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿ:ಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ನನಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾದರಿ ಆ 
ಮೇಲೆ ದೇವರು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

 ವಿನತೆಯ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರಿಗೂ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ಆದ ಸಂತೋಷ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಬ್ಞ. ಆ ಸಂತೋಷದ ಜತೆಗೆ ಚಿಂತೆ 
ಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು -- "ಈ ಪದಾರ್ಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದೆ 
ಹೋಯಿತೆ?ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಹುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು!'ಎಂದು. 

ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಏನತೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿೀರತಿಳಿದ ಬಳಕ ನಾರ್ಣ 
ಪ್ರಯ್ಯನವರೇ ಮಂಜರಿಯ ಆಸೆ ಹಂಬಲಗಳ ತಪ್ಪುದಾರಿಯನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲೆಕ್ಸಿಸಿದರು. ಏನುನಿನ ಕೈ ನೋಡಿದರು; ಜಾತಕ ನೋಡಿದರು-ಅವುಗಳ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಾದರೂ ಭರವಸೆಯುಳ್ಳ ತಾಯಿಗೆ * ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕುನ 
ತಡವಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಯೋಗವಿದೆ, ನೋಡು. ನೀನು ಅವಳಿಗೆ 
ಬೇರೇನಾದರೂ ಬೋಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಬಾರದು. ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಮಗಳಿಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿಯಾಳು, ಬದಲು ಹಾಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅವಳು ಎಂಥ ಶ್ರೀಮಂತನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೂ 
ನಿನ್ನ ಸುಖ, ದುಃಖ ನಿನಗೇ, ಹಾಗಾಗುವ ದೃಷ್ಟಾಂತ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟು 
ಬೈಕಾಗಿದೆ! ಎಂದು ಹಿತವಚನ ನುಡಿದರು. 

ನಾಟಕದ ದಿನ ತಮ್ಮ ದತ್ತ ಕನ್ಯೆಯು ನಟಿಸಿದ ಸತ್ಯವಾನನ ಪಾತ್ರ 
ವನ್ನು ನೊಡಿದ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ “ವಿನು ಗಂಡಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖ 
ವಾಗಿರುತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ!” ಎಂದು ಅನಿಸಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ವಿನುವಿನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಸತ್ಯವಾನನಾಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾಗ, ಹಾಗೆಯೆ! ಕುಣ್ಮುಚ್ಛಿ ಸತ್ತರೆ 
ಎಷ್ಟು ಸುಖ, ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಕನಸೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮೂಡಿ ಮಾಯವೂ 
ಆಗಿತ್ತು. 
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ಹಿಂದಣ ದಿನದ ಶ್ರಮಗಳಿದ್ದರೂ ನಗು ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ಮಲಗಿ, 
ಸುಖ ಸ್ವಪ್ನಗಳಲ್ಲ ತೇಲಿ ಉಲ್ಲಾಸ ಆನಂದಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗನ್ನು ನೋಡಿದ 
`ಛೆಂದರೆ ಮಂಜುಳೆ.ಉತ್ಲಾಹವಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ತೀರ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರವರ್ತಳಾಗು 
ವವಳು ಅವಳು. ಉತ್ಸಾಹವಿಬ್ಬದಿದ್ದರಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಶ್ರಮದಿಂದ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೆ ಕು ಎಂಬ 
ಹಟ ಅವಳದಲ್ಲ. ಈ ನಾಟಕ ಒಂದು ಆಟವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಆಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಲಘು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳು ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಗೆಳತಿ 
ಯರ ಕೂಡ ಸರಸವಾಡಿದಳು.ತನ್ನ ಪಾರ್ಟು ಏನಾಗುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಆತುರ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡಳು. ವೇಷ ಧರಿಸಿ, ಮುಖ 
ವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತೋಡ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ತಾನೇನೂ ಕಡಮೆ ಚೆಲುವಿನವಳಲ್ಲ 
-ಎಂಬ ಅತ್ಕಾಭಿಮಾನವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ರಂಗಭೂವಿಯೊಂಡು ಬೇಕಿ, 
ಆದರ ಹೊರಗಿನ ಅಂಕಣ ಬೇರಿ- ಎಂಬ ಭಿನ್ನ ಭಾವ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರಲೇಇಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬಣ್ಣ ಸವರುತ್ತಿದ್ದ ಮನೋಹರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸರಳೆ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸಮಯ ಕಳೆದಳು. ಅವನ ಕರಸ್ಪರ್ಶ ಕಂತ 
ಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅನಂತರ ಆತ "ಬೊಟ್ಟು ನೋಡಿಕೋ, ಬಾಚಿದ 
ಕೂದಲು ಹಾರುತ್ತಿದೆ'ಎಂದಾಡಿದ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳು, ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ವನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವು. ಮನು ಅವಳ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿದಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. ಅದೇ ಆತ, ಹೊರ 
ಗಿನ ಜನಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ದಾಗ, ಅವು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಿತವಾದುವು. ಅವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಹೆಮ್ಮೆಗೂ ಹಾರಣವಾದುವು. ಆಗ- ಈ ತನಕ ಗೆಳತಿಯರ 
ಪ್ರಪಂಚದದಲ್ಲಿ ನಲಿದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕೊಬ್ಬ ಸಹಪಾಠಿ 
ಇರುವೆನೆಂಬ ಕಲ್ರನೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ಈ ತನಕ ಮನೋ ಹರನೊಡನೆ 
ಅವಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಆತ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಕತ್ತನ್ನಡ್ಡ ತಿರುಗಿಸಿದವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಮನೆ, ಅವನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಸನೊಪ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನನಾದ ಮನು ನೋಟ್ಟು ಬರಿದುಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಆಲಸಿಯಾಗಿ, ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವಳ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು' ಕೊಂಡೊಯ್ದು, 
ಮರಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು, ಸ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು, 
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ತಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಪಾಠದ ಲೇವಡಿ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ವ್ರೇವಡಿಮಾಡಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ರನು. 

ಆದರೆ ಹಿಂದಣ ದಿನ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಸೇವೆ, ಉಪಚಾರದ ಮಾತು 
ಗಳು_ಬರಿಯ ಪರಿಚಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟವು. 
ಹೀಗಾಗಿ ತುಂಬ ಆದರದ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ, ಆಕೆ ವಿಷಮ ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ "ಮನು 
ಹೇಗೆ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ?” ಎಂದು ನೋಡುವ ಚಪಲದಿಂದ, ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಕಿ!ಳದೆ ನಾಟಕನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ರೂಪ, ವಿಲಾಸಗಳಲ್ಲೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಮೋಹಕತೆ ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಅಳತೆಗಿಂತ ತುಸು ದೊಡ್ಡ ಜರತಾರಿ ಅಂಗಿ 
ತೊಟ್ಟಿ ದ್ರನಾದರೂ, ಪ್ರಾ ಚೀನ ಕಥೆಯೊಂದರ ರಾಜಕುಮಾರನಾಗಿಯೇ 
ಅತಣ ಕಾಣಿಸಿದನು, ಆಕ ಚುಕುಕುತನ, ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಲ್ಲಿ ಆತ ತೋರಿದ 
ವಿನಯ, ಅವಳ ಶ ೈರಿಗಾರಕ್ಕೆ ಬಲಿಬೀಳದ ಜು ರಂಜಕುಮಾರನ 
ಫಾ ಮನಸ್ಸಿನ ದಾರ್ಥ್ಯವನ್ನೀ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ದುವು. ಆತ ಅಜೆೇಯನಾಗಿ ತೋರಿದ, ಆದುದರಂದ ಆರಾಧ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಅಶೋಕ ಪಾತ್ರದ ರೂಪವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯೂ ಅತಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಮಾತು 
ಗಳು ಕೃತಕವೆನಿಸಿದವು. ಇನ್ನು ರಾಣಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ ಸುಧಾಕರ 
ತನ್ನ ಮಾತು ತಪ್ಪಿ ಉಳಿಹವರನ್ನು ಸೇಚಿಗೊಡ್ಡಿದುದರಿಂದ "ಅದೊಂದು 
ಹೆಣ” ಎಂಬ ತಾತ್ಸಾರವನ್ನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟೆಂ 
ದರೂ, ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರ ಪಾರ್ಟನ್ಮು ಹಾಕಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಲಾರವ.- 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಸರಣಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೂ ಅದೇ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ತನ್ನ ಗೆಳೆತಿಯಕೊಡನೆ ಆಡಿದ್ದಳು. *ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಮ್ಮ ಏನು ಸತ ವಾನ್‌ ಮಾಡವ ಇರದಿತ್ತ ಲ್ಲವೆ” ಎಂದು "ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು 
ಕೇಳಿದಾಗ, pe ಬಾಯಿಂದ ಪ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ವಿನುವಿನ ಪಾತ್ರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದೆನ್ನಲಾರಳು. ವಿನುವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ದ್ವೇಷವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರಿ ಆ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಮನೋಹರ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದರೂ, ಗೆಳತಿಯರ 
ಮುಂದೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೊ ರಗಿಕೊಂಡಳು. ಹೋಗುವಾಗ 
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ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಶೆಯನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಳು-ಅವಳೆ 
ಮನೆ ದೂರವಿದೆ ಎಂಬುದರಿಂದ, ಇಬ್ಬರೂ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿ 
ದಿರುವ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ತೆಗೆಯದೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ಆಶಾ ತುಸು ಬೆಪ್ಪು ಹುಡುಗಿ. “ಇವತ್ತಿನ ನಾಟಕ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ*ಎಂದು 
ಕೇಳ ಕೇಳುತ್ತ ಮಲಗಿದಳು. 

ಮಂಜುಳೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯದಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರನಿತ್ತು" ಹೊತ್ತಾಯಿತು 
ಬಹಳ; ಈಗ ಮಲ ಗಿಕೊಳ್ಳು ವೌ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ದೀಪ 
ಆರಿಸಿದ ಮೇಲೆ “ಆಶಾ, ಇಲ್ಲವೆ ನಾಟಕ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ನಾಟಕ 
ಆವರ ನಾಟಕಕ್ಕಿಂತಲೂ 'ಜೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಪಾರ್ಟೂ Pr 
ಆದರೆ ನಂದಿನಿಯ ಭೂಮಿಕೆ ಏನೇನೂ ಸಾಲದು. ಹುಳಿ ಹೆಚ್ಚಾದಕೆ ಹಾಗೆ! 
ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟರಿಂದ ಆಶೆಯ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟನ್ನು ಯಾರೂ 
ಆವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದವರಿಲ್ಲ; ಅವಳು ಆದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ- ವಿನೂ, ಮಂಜುಳೆ, 
ಮನೋಹರ--ಈ ಮೂವರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ 
ತನಕ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಛೊತಿಳಿಯದು. ಮಂಜುಳೆಯ ನಿಡಿದ ಉಸಿರನ್ನು 
His ನಿದ್ರಿ ಸುವವರು. ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಕಾಕ ದಳು; 

ನಂತರ ಕೂ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 

ಆಶಾ ಬಿತ್ತಿದ ಕೊನೆಯ ಮಾತೇ ಮಂಜ:ಳೆಯ ಸಪ್ನ ಕ್ಷೇತ ತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಚಿಗುಕೊಡೆಯಿತು.ಇನ್ನೆರಡು ಜಾವಗಳ ಕಾಲದ ESE ಪಾತ್ರ 
ಬನತೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಸತ್ಯವಾನನಿಗಾಗಿ 
ಅವಳು ಅರಸಿ ಬಂದಳು. ನಾರದನ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಗಾಗಿ ಸಿಡುಕುಗೊಂಡಳು. 
ಒಂದು ವರ್ಷಕಾನನದಲ್ಲಿ ಪತಿಯನ್ನೊಡಗೂಡಿ ವಾಸಮಾಡಿದಳು.ವಿಸಮ 
ನಿವಾಹದ ಕಮಲಾಕರನ ಮನೋಧಾರ್ಡ್ಯವನ್ನುಳ್ಳ ಹೊಸ ಸತ್ಯವಾನನ 
ಮಡದಿ ಈ ಸಾಎತ್ರಿ. ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ಒಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏನೇನೋ 
ಕಾಲ್ರನಿಕ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಏಜಯವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ವರ್ಷದ ಕೊನೆಗೆ ಅವನೊಡನೆ ಕಾಡಿಗೂ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂತಿಮದ 
ದುರ್ದಿನ ಬಂದಿದೆ. ಯಮ ಎದುರಿಗೆ! ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನೀಲ ಬಣ್ಣದ 
ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಮಾಧವಿ |ಯಮನ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿರುವ)ಯನ್ನೊ ಡಿಸು 
ವುದೇನು ಕಷ್ಟ-ಎಂದು ಮಕ್ಕಳಾಟದ ವಿಚಿತ್ರ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಂತೆ ಕಂಡೂ 
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ಕಾಣದಂತೆ, ಬರಿದೆ ನಟಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾಧವಿಯನ್ನು 
ಅವಳು ಕನಿ ಹಿಡಿದು ನೂಕಿಯೂ ಆಯಿತು. ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ಯಮನಿಲ್ಲ; 
ಸತ್ಯವಾನನಿಲ್ಲ;ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಮತ್ತು ಮನೋಹರ- ಇಬ್ಬರೇ 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗಿದ್ದೆ "ವೆ, ತಮ್ಮ ಮದುವೆಯೂ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿದೆ. ಅದು ಗೊತ್ತಾ 
ದೊಡನೆ- "ಊರ್ವಶಿ ನಾ ಕನ ವೇಷವನ್ನು ತೊಟ್ಟು , ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೊಗಿ, ಏನೇನೊ: ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. “ ಹುನೋಹರನ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೂ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಯಾರಿಂದಲೋ ಕೇಳಿದಳು. ಆದಕೆ ಮನೋಹರ ತನಗೆ 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೆ-ಎಂಬೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ ಕಲಸು ಮೇಲೊಗರವಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಅರ್ಥ ನಾಟಕ, ಅರ್ಧ ಭಾವಸ್ವಪ್ನ ಇದ್ದುದು ನಶಿಸಿ ಹೊಗಿ 
ಕೇವಲ ಭಾವ ಸೃಪ್ನವೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ, ತಾನು ಮನೋಹರನನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕು. ಆತನೇಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಯಾಚಿಸಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ತನ್ನ 
ಸಂಕೋಚ ತಪ್ಪುತ್ತ Fp 'ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿತು. ತಾಯಿ, ಸಹತ 
ಒಬ್ಬನೇ ಅಣ್ಣ, ಅವನ ಲಂಕಿಣಿಯಂತಹ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮಿತ್ರೆ, ಇವರ 
ಚಿತ್ರ ಗಳ ನೆನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆ; ತಂಡೆ 
ತೀರಿಕೆಹಿಂಡ ನೆನಪು ಆಗಲೊಬ್ಬದು. ಹೀಗಾಗಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ, ತನ್ನ 
ಪ್ರಣಯಿಯನ್ನು ದೂರಿದ ಅಣ್ಣ,ನಾದಿನಿಯಕೊಡನೆ ಜಗಳಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಜಗಳದಲ್ಲಿ ನಾದಿನಿಯ ಕಂಠವನ್ನು ಅವಳಿಂದ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಟಕ್ಕೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಎಷ್ಟೋ ಹಿಂದೆ ಸತ್ತುಹೋದ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ತಾನು ಇಂಟರ್‌ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಸೇರಿ ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಮನುವನ್ನು ಸೇರುತ್ತೇನೆ- 
ಎಂದು ಕನಸನ್ನು ಹೆಣೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಅಗ್ಲಿಂದ ಅವಳೆ ಕನಸು ಅವಳನ್ನು ಎಳೆತನಕ್ಕೊಯ್ದಿತು. ಎಂಟು 
ವರ್ಷದವಳೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಆಗ ಸದಾ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸು 
ವುಡು, ಅವಕ್ಕೆ ತತ್‌ ಮಾಡುವುದು, ತಾಯಿಯಾಟ ಆಡುವುದು 
ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ತಾ ಯ್ಮನಹ ಕನಸುಗಳು ಅವಳ ಜೀವನದ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಾಡಿದಂತೆ, ನಿದ್ರೆಯ ಆ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಕನಿದವು. ಮಂಜುಳೆ ಬೆಳಗೆ ಏಳುವಾಗ, ತಲೆದಿಂಬನ್ನು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
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ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅದು ಮಗುವೆಂಬಂತೆ ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದು,ಎಚ್ಚರಗೊ ಂಡೆಳು. 
ತಾಯಿಯ ಗದರಿಕೆ ನೆನಪಾಯಿತು. *ಮಂಜಸಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೂ ಗೊಂಬೆ 
ಆಟ ನಿನಗೆ!” ಎಂದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತದು, 
ಗಣೇಶ ರಾಯರು ಮಂಜುಕೆಯ ತಂಡೆ, ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ರತ್ನಾಕರನನ್ನು ಪಡೆದರು, ಅನಂತರ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಬಾಳಿ ಕ್ಷಯರೋಗದಿಂದ ಸತ್ತಳು. ಅನಂತರ ಎರಡಸೆಯ 
ಮದುವೆಯಾದರು. ಆಗುವಾಗಳಲೆ! ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಬಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣೊಂದನ್ನು ತಂದು ಲಗ್ನವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದರು. 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಮಂಜುಳೆ. ರತ್ನಾಕರ ಮಂಜುಳೆಯರಲ್ಲಿ ಆರೆಂಟು 
ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರವಿತ್ತು. ರತ್ನ ಕರನಿಗೆ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿದಾಗ ತಂದೆಗೆಸ್ಟೊ 
ಸಂತೋಷ. ಆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವರು ಬಹುಕಾಲ ಅನುಭವಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದವನಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸೋದರಿಕೆಯಿಂದೆ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಂದರು. ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಗೆ ಅವರೂ ಮೃತಿಯ 
ನ್ಸೈದಿದರು. ಮಂಜುಳೆಯ ತಾಯಿ, ಮಂಜುಳೆಯರು ಅಂದಿನಿಂದ ನಿರ್ಗತಿಕ 
ರಾದರು. ರತ್ನಾಕರ ತಂದೆಯಂತೆ ಗುಮಾಸ್ತನಾದ; ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೊರೆ 
ಯುವ ಹೊಣೆಗೆ ತಲೆಯೊಡ್ಡಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕ್ರಮೇಣ ಹೆಂಡತಿ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೊಳಗಾಯಿತು. ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಅತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಆದರವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಾನಿನಿಯು ದುಷ್ಟ ಹುಡೆಗಿಯಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಎಳೆತನದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಖಾನುಭವಗಳಿಗೆ ತಡೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ಸುಖವನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಪಡೆಯಲೆತ್ತಿಸಿದಳು. ಗೆಳತಿಯಕೊಡನೆ ಬೆಕೆತಳು. ನಿರಕರೆಯ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ಅವರ ಮಕ ರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರಿದು ತಂದು 
ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಬೈಸಿಕೊಂಡರು. ಯಾವು 
ದೋ ಒಂದು ದಿಟ್ಟತನ ಅವಳನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯು 
ಹೊರಗಿಂದ ಸ ಮನೆಯ ಪಾರುಪತ್ಯ ನಡೆಸುವುದು, "ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು 
ಅನಾದರಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂದೋರಲಿನ್ಸ. ಹಾಗೆಂದು ಅಂಜದೆ, ಅಳುಕದೆ, 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಪಕ್ಷ ವಹಿಸುವ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಅಭಿಮಾನವೂ ಅವಳಿಂದ ಹೋ 


೩s ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಯಿತು. *ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನಾನುಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕು"ಎಂಬ ಚಪಲ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ ಚಪಲಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಹಟಸಾಥನೆಯ ಗುಣ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಲ್ಲದುದರಿಂದ ಮನೆಯ ಜೀವನ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಾಗಿತು. : ಮಂಜುಳೆ ಬೇಗ 
ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿ, ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿ, ಅವಳು ಸ್ವಂತ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಈ ಸೊಸಿ ಹಂಗಿನಿಂದ ಪಾ ತ ಎಂಬ 
ಬಯಕೆ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆದಕಿ ನಾಲಿಗೆ 
ಯಿಂದೆ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೋ ಡಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ವೈಧವ್ಯವಾಗಲಿ, ಕಸ್ಟಗಳಾಗಲಿ ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ಪಾಪದ ಫಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ವಿಧಿಯು ಅವಳ ಮನೋವ್ಯಥೆಗೆ ಪಾರುಗಾಣಿಕೆಯನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿತು. ಆಕೆ ಅರಸಿನಮುಂಡಿಗೆ ಬೇನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದಳು. ಬಹು ದಿನ, 
ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಕೊರಗಿದಳು, ಕಣ್ಣು, ಚರ್ಮಗಳೆಲ್ಲ ಅತಿ ಅರಸಿನವಾದ 
ಮೇಲೆ ರತ್ನಾಕರ ಎಚ್ಚೆತ್ತು, ಉಪಚಾರವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ. ಔಷಧ ಸಾಲ 
ದಾಯಿತು. ಆ ಬೇನೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುದೂ ತಡವಾಯಿತು. ಒಂದು ರಾತ್ರೆ 
ಅವಳೂ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಆಗ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಬರಿಯ ಹದನೆರಡು ವಯಸ್ಸು. 
ಮಂಜುಳೆ, ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಿಜವಾದ ನೋವನ್ನನುಭವಿಸಿದ್ದು 
ಆ ದಿನವೇ; ಮತ್ತು ಅನಂತರದ ಬಹುದಿನಗಳ ತನಕ. ರತ್ನಾಕರ ತನ್ನ ಮಲ 
ತಾಯಿಯ ಸಾನಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದ್ದು ನಿಜ, ಅಳುವ ತಂಗಿಯನ್ನು ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ "ನೀನ್ಯಾಕಮ್ಮ ಅಳುತ್ತೀ? ನಾನಿಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಕೈ ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೆ? 
ಒಬ್ಬ ಥೇ ತಂಗಿಯಬ್ಲವೇ ನೀನು”ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ್ದೂ ನಿಜ. ಆದಕೆ 
ವಾಸ್ತವಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, ಬಾಳು ಬೇರೆಯೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯಿತು. 
ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೂಗಿದ ಅವಳ ಒಂದು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಷ್ಟೆ! 
ಉಳಿಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ 
ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಯಿತು. ಅವಳೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ಯಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳುಗಳೂ ಸತ್ಯ 
ವಾಡುವು. ಎರಡುಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ, ಆಚಿ।ಚೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಸುತ್ತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆಯು ಒಬ್ಬಳು ಬಸವೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿ 
ರಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞಾ ರಿಸಿದರೂ ಅಲಕ್ಷಿಸಿ, ಅಸ್ಟೇ 
ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ Fe 
ಅಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾದ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಳು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ತಿ 


ಸುಮಿತ್ರೆ (ಅವಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡಿ; ಮನೆಗೆಲಸ 
ನನ್ನೊಬ್ಬಳಿಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ.ಇವಳು ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ,ಯಾವಾಗ. 
ಹೊರಡುತ್ತಾಳೆ-ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ 
ಅಪಕೀರ್ತಿ? ಎಂಬ ಏಷ ಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ತಿದಳು. ಅಣ್ಣ ರೇ ಮಾತು 
ಗಳಿಗೆ ಮಾರ್ಡನಿಗೊಟ್ಟ. ಮಂಜುಳೆ ಉದ್ಭಟೆಯಾಹಳು, “ಹೌದು, ನನ್ನ 
ಖುಶಿ ಕಂಡಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂಣೇಬಿಟ್ಟ ಛು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಣ್ಣ ಸಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ನಾದಿನಿ ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ತೀರ ಒಡೆಯಿತು; 
ಮನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನಾದರಗೊ ಡಿತ್ಯು. ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ತಿರುವ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಮಿತಿ 
ಯನ್ನಷ್ಟೆ ಪಡೆಯಿತು. ಸಂಬಳ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ, ತನಗೆ ಈ ಸೀರಿ ಬೆಕು, 
ಈ ಬಟ್ಟೆ ಬೇಕು-ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮಾತುಕತೆ. ಆದರೆ ಆಡಂಬರ 
ಅವಳ ರೀತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅನಾವಶ್ಯಕವಾದ ವೆಚ್ಚ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಚೀಚಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ, ತನ್ನ ಕಸೂತಿ, ಹೊಲಿಗೆಯ ಚಪಲ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಷ್ಟೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂಥ 
ವೇಳೆ, ಅತ್ತಿಗೆ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದನ್ನೂ ಕೇಳುವು 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮುಂದೆ ತಾನು ಸ್ಪತಂತ್ರಳಾಗಬೇಕು; ಆಗಿಯೆ ಆಗು 
ತ್ರೇನಿ-ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೆ. ಓದಿ, ಕಲಿತು, ಮುಂದೆ ತಾನೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ತಾಯಿ 
ಇರುವಾಗಲೇ ಮನೆಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಅವಳ ತಂದೆ ಸಾಯುವಾಗ ಉರು ಮಾಡಿ ಸತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ 
ಏಳು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಾಲುವರಾಡಿ, ಎರಡು ಸಾವಿರವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮಡದಗೂ ಅನಂತರ ಅದು ಮಗನಿಗೂ, ಉಳಿದ ಐದು ಸಾವಿ ರವನ್ನು 
ಮಗಳ ಮದುವೆಗೂ ಸಿಗುವಂತೆ ಉಯಿಲು ಮಾಡಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಪರೀಕ್ಷ, 
ಸೂರ್ಣವಾದರೆ ಆ ಹಣವನ್ನು ತನ್ನ ಓದಿಗೆ ಪಡೆದು ತಾನು ಪಾ ರಾಗುತ್ತೇನೆ 
ಎಂಬುದು ಮಂಜುಳೆಯ ಯೋಚನೆ. ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಆಷ್ಟು ಹೆಡ್ಡಳಕಲ್ಲ. 
ಇವಳ ಓದುವ ಹಂಬಲ ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. "ಅವಳು ಒಡುವವಳಲ್ಲ. 
ಯಾರ ಬೆನ್ನನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದು ಓಡುವವಳು. ಅವಳು ಮಡುವೆ ಮಾಡಿ 


ಷ್ಲಿಳ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ, ಐದುಸಾವಿರ ಕೊಡಬೇಕೆ ಹೊರತು ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿ ಅಲ್ಲ' ಎಂಡು ಗಂಡನಿಗೆ ಬೋಧಸಿದಳು. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಭೂಮಿಯ 
ಸ್ವಲ್ಪಹುಟ್ಟುವಳಿ ತರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ,ರತ್ನಾಕರ ತಂಗಿಗೆ ಮನೆಯ ಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು 
ದಿನ ಅನ್ನಹಾಕುವುದು ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ತಂಗಿ ತಪ್ಪದಾರಿ ಹಿಡಿ 
ಯುವುದಾದರೆ, ಅವಳ ಐದು ಸಾವಿರವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ಅವಶ್ಶ 
ವಿಜ್ಲ-ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹೂಂಗುಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಂಗಿಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನೂ ತೀರ ಮುನಿದಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಂಜುಳೆಯು ಮುಂದಕ್ಕೆ ವಿಚಾರಮಾಡಬೆ (ಕಾದ ಕಾಲ ಬಂದೊದ 
ಗಿತು. ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ಕಳೆಯಬಹುದಾದ ರಜಾದಿನಗಳು ಸಾಗಿದವು. "ಪರಿ (ಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಪಾಸಾಗಬಹುದು; ಅದೊಂದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು. ಮುಂದೆ 
ಇಂಟರ್‌ವೂೊಡಿಯಟ್‌ ಓದಬೇಕು? ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದಿದ್ದರೂ ಅದಿನ್ನೂ 
ದೃಢವಾಗಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಗೆ ರಜೆಯ ದನಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾಳೆ. 
"ಊರ್ವಶಿ, ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ? ನಂದಿನಿ, ನೀನ್ಯಾಕೆ ಕಲಿಯಬಾರದು? 
ನಿನಗಂತು ದುಡ್ಡಿನ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ವಿನೂ, ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ಏನು?” 
ಎಂದು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಮನೋಹರ 
ನನ್ನು ಕೇಳೋಣ-ಎಂಬ ಆಸೆಯೂ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತ ಮಾತ್ರ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದವನು ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಲ್ಬದೆ ಹೋದರೆ 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನೇ ತಕ್ಕವ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಟಕ ಕೊನೆ 
ಗೊಂಡಂದಿನಿಂದ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಮನೋಹರನ ಸುಂದರ 
ಸ್ನೇಹಮಯ ರೂಪ ಅವಳ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹಾಯದಿರುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬಕೆಯುವ ಆಸೆಯೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ನಿಳಾಸವೂ 
ತಿಳಿಯದು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದುದನ್ನು ಆ ಕೂಡಲೆ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದ 
ಅವಳು, ಯೊಚನೆ ಹೊಳೆದಾಕ್ಷಣ, ಅವನ ಏಳಾಸ ದೊರಕಿದ್ದರೆ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಬರೆದೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿಳಾಸ ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಆದರೂ-ಆತ ಬಂದಾನು; ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೋಗ 
ಲಾರ-- ಎಂದು , ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದೊಂದು ದಿವಸ 
ಮಂಜುಳೆ ನಿನತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ವಿನತೆಯೊಡನೆ *ನೀನೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ! ಹೇಳು? ನೀನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ನಾನೂ 
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ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲೋ ವನಿತಾಶ್ರಮದಲ್ಲೋ 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಗಮ್ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ. ನನಗಂತೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯು ಕಕಿಕಕಿ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಾನು ಬೇಡವಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ, ನಾನು ಸತ್ತರೂ ಅವರಿಗೆ ಚರಿತೆಯಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ ರಜೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೂ ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುವವಳೆಲ್ಲ. ಬಂದರೂ ನಮ್ಮಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರುವವಳ ಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಏನತೆಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಈ ತನಕ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಂಕೋಚದ ಆವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಅವಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಮರುಕ 
ಗೊಂಡಳು. ಅನಂತರ "ನನಗೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ ತುಂಬ. 
ಏನಾಗದೆ ಹೋದರೆ ಬಿ. ಎ., ಎಲ್‌, ಟಿ. ಆಗುವಂಥ ಯೋಚನೆ ನನ್ನದು. 
ಮೆಡಿಕಲಿಗೆ ತುಂಬ ಹಣ ಬೇಕಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಸಿಗುವುದೂ ಕಷ್ಟವಂತೆ. 
ಇದಕ್ಕೂ ಆರು ವರ್ಷ ಬೇಕು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೆಳಿದರೆ :ದುಡ್ಡೆ ಲ್ಲಿ?” ಅನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ. ಬರಿಯ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಟೀಚರ್‌ ಆಗುವ ಪಾಡು 
ಬರುತ್ತದೋ ಏನೋ-ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರಿಂದ ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿ ನೋಡಬೇಕಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಏನೆಂದೆ: ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಾಯ್ತೆರೆದು ಏನನ್ನೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುವು 
ದಿಲ್ಲ.” 

* ನಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳಲಾರಳು- ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ” 

"ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದೆ!ನೇ? ಪ್ರೀತಿಯೇನೋ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಆದರೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ದಾರಿ ಏನೆಂಬುಡು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರಿ ನಾನು ಮಾತ್ರೆ 
ಪ್ರಾಣವಿರುವ ತನಕ ಆ ದಾರಿಗೆ ಹೋಗುವವಳಲ್ಲ.” 

ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಕುಲವನ್ನು ನೆನೆದಳು, ಅವಳಿರುವ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದಳು. ಅವಳಂತಹಳು ಕೂಡ ವಿವಾಹಿತ ಬಾಳೆಯನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತಿರುವಳೆಂಬ ಬೋಧೆ ಆಗದರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ 
ನನ್ದಿ ಮನೋಹರನ ನೆನಪು ಹೊಳೆಯಿತು. "ತಾನು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ಚೆನ್ನಲ್ಲವೆ! ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದು 


ak ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಏನೇನೊ! ಹುಚ್ಚು ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾಧವಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಆಗ ಮಂಜುಳೆ *ನಾಣಿ!, ಏನು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನೆ ನಾನು ಬಂದದು. ನಮ್ಮ ನಂದಿನಿಗೆ 
ಮಡುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ; ಗೊತ್ತೇ?” ಆ ಎಂದು ಮದುವೆಯ ಸಮಾಚಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಸುದ್ದಿ ಏನತೆಗೆ ಹೊಸತಲ್ಲ. ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರಿಂದ 
ಅವರ ಮನೆಗೂ ಆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಏನತೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಥ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧವಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೆ!ಕೇನು? ನಂದಿ 
ನಿಯ ಗಂಡನಾಗುವವನೆಲ್ಲಿನವ; ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದಿದವನಲ್ಲವಾಡರೂ ಎಷ್ಟು 
ಆಸ್ತಿಯಿದೆ; ಎಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರವಿದೆ- ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. ಹುಡುಗಿಯ 
ಮನೆಯವರು ಎಷ್ಟುಬಂಗಾರ ಹಾಕುತ್ತಾರಿ;ಎಷ್ಟುವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನುಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ-ಎಂದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಮುಂದಣ ವಾರವೇ ಲಗ್ಗ್ನವಾದುದರಿಂದ, 
ನಂದಿನಿಯ ತಾಯಿ ಮಾಧವಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ! ನೇ ಬಂದಿದ್ದು, ಲಗ್ನ 
ಕಳೆಯುವ ತನಕ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ ಶುಭ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದಳು, 
"ನಾನೀಗ ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ ಹೊರಟದ್ದು. ಬರುತ್ತೀಯಾ ನಿನೂ; ಬರುತ್ತೀಯಾ 
ಮಂಜುಳಾ" ಎಂದು ತನ್ನ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನಿತ್ತಳು. 

“ಆ ಪುಳಿಮೂಟಿಯ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಹೋಗುತ್ತಾರೋ" ಎಂದಳು 
ಮಂಜುಳೆ ನಗುತ್ತ. 

*ಹಾಗಿಲ್ಲವೇ! ನಂದಿನಿಯ ಸ್ವಭಾವ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ 
ಸೆರಿ - ಅವಳನ್ನು "ಪುಳಿಮೂಟಿ' ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವುದು ಬರಿಯ 
ಅನ್ಯಾಯ. ಪಾಪದವಳು ಅವಳು. ಅವರ ಮನೆಯವರೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರು! 
ನಾನೆಷ್ಟು ಬಡವಳು. ಆದಕೆ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಂಬ 
ವನ್ನು ಅವಳು ತೋರಿಸಿದ್ದೆಂಬುದಲ್ಲ, ಅವಳೂ ಹಾಗೆಯೇ; ಆವಳ ತಾಯಿ 
ಯೂ ಹಾಗೆಯೇ; ಅವಳ ಮನೆಯವರೇ ಹಾಗೆ. ನೀನು ಈ ವರಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೇ! ಹೇಳುತ್ತೀಯ.” 

ನೀನು ನಾಣಿ, ಜವಾನರ ಹಾಗೆ ಯಾರ ಹಿಂದೆಯೂ ನಿಂತು ಕುಂಚ 
ಬೀಸುವುದಕ್ಕೆ ತಯಾರು, ನಿನ್ನಂಥವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಖುಶಿ. ತನ 
ಗಿಂತ ಶುಸು ಚಂದವಿದ್ದವರನ್ನು, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಗದೇ ಆಗದು.” 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ತೇ 


“ಹೌದು, ಆಗದು! ಏನೇನೆಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯ ಹೆಃಳೆಬೆೇಡೆ. ನಾಳೆ ಮಡುವೆ 
ಯಾಗಿ, ಅವಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋವಕಿ, ಈಗ ಕಾಣಬಹುದಾದಂತೆ, 
ನಿತ್ಯವೂ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಾಳೆಯೆ;? ನಾವೆಲ್ಲರು ಒಂದೇ ಶಾಲೆಯವರು; ಒಂದೇ 
ಕ್ಲಾಸಿನವರು. ಹಳೆಯ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನೆತೆದುಕೊಂಡು 
ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿ, ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ತನ್ನ 
ಜತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು. ವಿನತೆ ಆಗ "ಒಲ್ಲೆ? ಎಂದಳು. 
ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಮಂಜುಳೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ "ಹೋದ 
ಕೀನು?' ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು; ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದಳು. ಆದರಿ, ಬರಿಯ ಮಾಧವಿಯ 
ಜತೆ ಸಾಲದೆಂದು "ನಾನು ಬೇಕಾದಕಿ, ನೀನು ಬರಬೇಕು” ಎಂಬ ದಾಕ್ಷಿ 
ಣ್ಯಕ್ಕೆ ವಿನತೆಯನ್ನು ಕೆಡವಿ, ಅವಳನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ಕರಿದೆಣಯ್ದಳು. 

ವಿನತೆ ಮನಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಹೊರಟಳು. ಆದಕೆ. 
ಹೋಗುಹೋಗುತ್ತ ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹ ತಗ್ಗಿತು. ತಾನೆನ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂಬ ಅರಿವಾಯಿತು. ಬಹುದಿನ ತನ್ನೊಡನೆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟ ನಂದಿನಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು,ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಕೆಳಬೇಕಿತ್ತು-ಎಂಡೆನಿಸಿತು. 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಂತೆಹೋದಳು. ಹಿಂದು ಮುಂದಿನ 
ಅರಿವಿಲ್ಲದ ಮಾಧವಿ ಅವರನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ, "ಜತೆಗೆ ಇವರೂ 
ಇದ್ದಾರಿ. ಏನೂ ಆಗಲಾರದು? ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. 

ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮಂಜುಳೆ, ಏನತೆ, ಮಾಧವಿಯರು 
ಆನಂದ ನಾಯಕರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ನಂದಿನಿ ಹೊರಗೇನೆ ಬಂದು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು, ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ನಗುತ್ತ ಕರೆದೊಯ್ದಳು; ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೋಡಿ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು; ಆಕೆ ಬಂದವರ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಮಗಳ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಂತೆ ಉಪಹಾರ ತರಲು ಹೋದಳು. ಅವರು ಕುಳಿತ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಗೆಳತಿಯರ ಸ್ವರ ತುಂಬಿ ಮಾರ್ದನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಿನತೆಯೊಬ್ರ ಳೇ, ಮೊಣ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಬಿಗಿದು, ಮಣಿಗಂಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಗಬ್ಲವನ್ನಿರಿಸಿ 
ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಕುದಾಸೀನಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. “ಏನು, 
ವಿನೂ, ಮಾತೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ನಂದಿನಿ. ಅವಳ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಹಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಸ್ನೇಹ ತುಂಬಿತ್ತು. 


೩೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


"ಮಾತನಾಡುವ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮದುಮಗಳಿಗೆ” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಂದಿನಿಯ ತಾಯಿ ಬಂದಳು, ಅವಳಿಗೆ ಏನತೆಯ ಗುರುತಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು, ತಿರಸ್ಕಾರ ಮೂಡಿದಂತೆಯೂ ಕಾಣಿಸಿತು. 
“ಇವರೊಃ!” ಎಂದ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಬಗ್ಗೆ ಆದರ, 
ವಿನತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅನಾದರ, ಮುಚ್ಚುಮಕೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಕೆ 
ಬಂದವಳು ಥಟ್ಟನೆ ಹೊರಟುಹೋ ದರೂ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ ಈ ಭಾವ ನಿನತೆಯ ದ್ರಸ್ಟಿಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. 
ಆಕೆ ಸರದು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಏನತೆ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ “ನಾನು ಬಂದದ್ದು 
ನಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು* ಎಂದೂ ಅಂದಳು, ಆಗ ನಂದಿನಿ 
“ಇಲ್ಲದೇ, ಇಲ್ಲವೇ” ಎಂದೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ವಿನತೆಯ ಸಂಶಯ ಹಾಗೆಯೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ಅನಂತರ ಒಳೆಗಿಂದ ಅವಳೆ ತಾಯಿಯ ಕಕೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಂದಿ 
ನಿಯೆ! ಹೊಗಿ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಗೆಳತಿಯರ ಮುಂದೆ ತಂದಿರಿಸಿದಳು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ವಿನತೆ ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುಹನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳಿಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಂದಿನಿ 
ಅರಿತುಕೊಂಡಳು. ಆ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಬದಲು 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ತುಸು ದೂರ ಹೋದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲ ಮಂಜುಳೆ ತೊಲಗಿ 
ದಳು. ನಂದಿನಿ, ಮಾಧವಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಏನತೆಯ ಮನೆಯ ತನಕವೂ ಹೋ 
ದರು,. ನಂದಿನಿ ವಿನತೆಯ ಕೈಹಿಡಿದು ೬೬) ಂಡಿತಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಬರ, 
ಬೇಕು* ಎಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ, ಅವಳು "ಆಗಲಿ? ಎನ್ನುವ ತನಕವೂ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೂ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ನಡತೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ತಾನು 

'ಏನತೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಎಣೆಸಿದ್ದು ಸಮನಭ್ಲ್ಬವೆಂದೂ ಕಂಡಿತು. ತಾವು 

ಅಗಲುವ ಮುನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ ಅಗಲುವ ಎನ್ನುವ ಬಯಕೆಯಿಂದ, 
"ಅಸ್ಟು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನೇ ಅವಳು ಬಂದು ಹೋದಳು, ಅದರಿಂದ ವಿನ 
`ತೆಗೂ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ವಿನತೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮುಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದುವು. 
ಅದನ್ನ ನೆನೆದು, ಆಕೆ ತಾಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ತಿರುಗಿ 

ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತೆಗೆಯಲು ಅತುರಗೊಂಡರು, "ಅಮ್ಮ, ಮಂಜುಳೆಯೂ ಮಂಗ 
ಛೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳಂತೆ; ಇಂಟರ್‌ ಕಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಸ್ಟೆ:ಲಿನನ್ಲಿಯೋ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೩ 


ವನಿತಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿಯೊ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಇರಬಹದು” ಎಂದಳು. ಅದು 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ಪೀಠಿಕೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಉತ್ತರ ತಾಯಿಯಿಂದ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ಬಿಡಲೂ 
ಇಲ್ಲ. "ಅದಕ್ಕೆ ಈಗಲೆ! ಏನು ಅಷ್ಟು ಅವಸರ? ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪಾಸು ಪೈಲು 
ಬಂದಾಗಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

*ಪಾಸಾಗದದ್ದರಿ ಹೇಗೂ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ.- ಪಾಸು ಆಗು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವದೆ ನನಗೆ. ಹಾಸ್ಟೆಲು, ಗೀಸ್ಟೆಲು ಎಂದರೆ ಮೊದಲೇ 
ಹೊಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಬರುವುದು ಒಳಿತು. ಅನಂತರ ತಡವಾಗಿ ಹೋದಕಿ, 
ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಜಾಗವೇ ಸಿಗದೆ ಹೋದೀತು” ಎಂದಳು. 

ಆದಕ್ಕೆ ತುಸು ಸಾವಕಾಶದಿಂದ ತಾಯಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು: 
“ಕಲಿತದ್ದು ಸಾಕೆಂದಕೆ ಕೇಳುವವಳು ನೀನಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೊಡಿ ತೆಗೆಯಲು 
ಹಣ ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಬೇಡವೇ? ಸಾಲ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಭೂಮಿ, 
ಮನೆ ಇದೆಯೇ? ನೀನು ನೆಲದಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ್ಲ; ಪ್ರಪಂಚದ ಕಷ್ಟವೇನೆಂದು 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಇಷ್ಟು ಬನ ನಾನು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಆಶ್ಚರ್ಯ 

. .* ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ವನತೆಗೆ ತುಸುವಾದರೂ ಆಸೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ಆಸೆ 
ಧ್ವಂಸವಾಗುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು, ಆದರೂ ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
(ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರ ಮುಂದೆ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು, ಅವರಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿ 
ನೋಡಬೇಕು. ಅದೂ ಸಾಗದಾದಕಿ- ಮಾಸ ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿಯು 
ತ್ತೇನೆ. ದುಡಿದು, ಗಳಿಸಿ ಅನಂತರ ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೆ. "ನೆ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವವರೂ ಇದ್ದಾರಿ. ಆದು ಕಷ್ಟ ಪಾತು: ನಿಜ; ಕಷ್ಟಪಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಜೀವ' ಎಂಬ ವೇದಾಂತಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು Ah 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು; ಕದ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 
ಹೊರಗಣ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ *ವಡಾದಳು. ಆದರೂ ಆ ಸಂಜೆ ಮಂಜುಳೆ 
ತನ್ನ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳಿದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ. 
ಅವಳಿಗೆ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರಿಣ್ಣವಾದರೂ, ಅಣ್ಣ ನಾದಿನಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅವ 
ರಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ಮದುವೆಯ ಮುಖದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಪಾರಾ 
ಗುವ ದಾರಿ ಸುಲಭ' ಎಂಡು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅದರಲ್ಲೂ ಅನುಮಾನ 
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ಮೊಳೆಯಿತು. *ಮದುವೆ-ನಿಜ-ಮದುವೆ, ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕಾದವರು 
ಮುನಿದಿದ್ದಾಕಿ. ಅವಳ ಅಣ್ಣನೇ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ ಹಣ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ತುಳಿತರೆ, ಆಗ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಪಾಡು ಕಷ್ಟ; ಬದಲು-ಯಾವ 
ನಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪದ ವರನನ್ನು ತೋರಿಸಿ," ಆದರೆ ಇವನನ್ನಾಗು; ಇಲ್ಲ 
ವಾಹರೆ ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನೀನು' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಹೊಣೆಯನ್ನೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟ. ಹೆಂಗಸರ ಪಾಡು ತೀರ ಕಷ್ಟದ್ದು; ಒಂದಲ್ಲ ಒದು ಪಾಕ 
ತಂತ್ರ್ಯ ಅವರಿಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ 
ಪಾಪ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮಾತಿಗೆ-ಅದೂ ನಿಜವಿರಬೇಕು”ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಖಿನ್ನವಾಯಿತು; ಮಂಜುಳೆಗಾಗಿ ಮರುಗಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
«ನಂದಿನಿಯ ಮದುವೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಒಪ್ರಿಕೊಂಡೆನ ಬ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಯ 
ವರು ನಮಗೆ ಹೇಳುವುದುಂಟೇ? ತಾಯಿ ಹೋದಾಳೆಯೇ? ಹೋದರೂ 
ತಾಕು ಹೊ!ಗುವುದೆನು ಚೆನ್ನ? ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಕೈಮಾಡಿ ತೊ!ರಿಸುವದಕ್ಕೆ 
ದಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೈ 
ತೋರಿಸುವವರು ಈಗಲೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದೂ ಅನಿಸಿತು. 

ಈಗಲೇ ಅವಳನ್ನು ಬಯಸುವವರಿದ್ದಾಕೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, 
ಬರುವಾಗ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರ ಜತೆಯಿಲ್ಲದೆಯೆ ಅವಳು ಬರುತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಬರುವಾಗಲೂ ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಚೀಚೆ ನಿಂತ್ಯತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹಂಬಲಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಕೆಲ 
ವರು ಮನೆಯ ತನಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದವರುಂಟು; ಬರುತ್ತಿರುವವರು ಟು. 
ಅದೂ -ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಬಳಿಕ ಇನ್ನೂ ಹೆಚಾ 
ಗಿಡಿ. ಅವಳ ಮನೆ ಮುಂದೆಯೇ ಹಾಯುವಾಗ, ಅವಳದೇ ಹಾಡುಗಳನ್ನೋ, 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನೋ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತ ಸರಿಯುವ ಕೆಲವರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ, ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ, ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳ ಆಚೆಗೆ, ಒಬ್ಬ ಬೀಡಾವಾಲ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುಂಚೆ ಕೊಳಲಿನ ಹುಚ್ಚು. ಚತ 
ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ನಾಟಕದ'ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಇವಳು ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಅವು ಕೇಳಿಸುತ್ತವೆ. 
ತಾನೇಕೆ ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದೆ,ಕಲಿತೆ-ಎನಿಸುವಷ್ಟು ದು:ಖ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ವಿನತೆಗೆ. ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ವಶೇಷವಾದ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೆ 


ಹೊಕೆಯಬಾರದಿತ್ತು.ನಾಟಕ, ಸಿನೆಮಾಗಳು ನಡೆದ ಎಂಟು ದಿನ, ಬಿಃದಿಯ 
ನಾಯಿಗಳೂ “ಗೋರಿ ಧೀರೆ: ಚಲೋ” ಅನ್ನುವುದೂ “ಮಮ ಮಮ 
ಚಕೋರ” ಅನುವುದೂ, “ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬವೊ: ಮಾರಹರನ ಪತಾಕೆಯೊಃ:, 
ಮನೋಹರಿ” ಅನ್ನುವುದೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ವಾಡಿಕೆ, «ಅವೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು 
ಉಡ್ಡೇಶಿಸಿಯೋ ಹಾಡಿದವುಗಳು, ಎನ್ನುವ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪನೆ ಯಾಳೆ?- 
ಎಂದೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

ನಾಟಕ ಮುಗಿದ ಆ ಹಶ್ತಿಪ್ರತ್ತು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನಾಮ 
ಧೇಯರು ಕೆಲವರ ನಾಲ್ಕಾರು ಪ್ರಣಯ ಪತ್ರಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದು ವು. ಕೆಲವು 
ಅವಳ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಹೊಗಳಿ,ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬೇಡಿ ಬರೆದವು; ಕೆಲವು (ಸಂಡೆ 
ಶಾಲೆಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ'; (ದೇವಾಲಯದ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ' ಎಂದು 
ಬಯಸಿ ಬರೆದವು. ಕೆಲವು ಅಶ್ಲೀಲ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದುವು. ಓದಿ 
ದರೆ ದುಃಖದ ಬದಲು ಕೋಪವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವಂಥವು. ಮನುಷ್ಯ ಕುಲ 
ಇಷ್ಟು ನೀಚತ್ವಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದೆ: ಎಂದು ತೋರಿ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ವಂಥವು. ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಳಾಸಕೊಟ್ಟು ಬರಿದ ಕಾಗದಗಳು ಕೆಲವಿವೆಯಾ 
ದರೂ, ಅವು ತಿಃರ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಹೆಸರಿನವಾಗಿಯೆ! ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದವು. ಅವೆ 
ಬ್ಲವುಗಳಿಂದಾಗಿ- ತಾನು ಲಗ್ನವಾಗಿ ಪರಕೀಯ ವಸ್ತುವಾಗುವ ತನಕ 
ತನ್ನ ಗತಿ ಹೀಗೆಯೋ ಏನೊ!-ಎಂಬಬೆದರಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಕುಂಟಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅವಳು ಅಂಥ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತಂದ ಅಂಚೆಯವ 
ನೊಂದಿಗೆ “ನೋಡಣ್ಣ, ನನಗೆ ಸ್ಫೇಹಿತರಿಲ್ಲ; ನಂಟರಿಲ್ಲ ಇವಾವುದೂ 
ನನಗಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇಂಥ ಕಾಗದ ತರಬೇಡ* ಎಂದೂ ಅಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಅಂಚೆಯವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಬಂದತೆಃ? ಕಾಗದ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಆತ ಕೊಡುವುದ ಬ್ಬ; ಬಂದ ಕಾಗದವನ್ನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು! 

(ಇಲ್ಲ-ನಾನೂ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಕೂಡಿ ಏನಾದರೊಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ನನಗಿಂತ ತುಸು ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ನೋಡುವ; 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಭೀಮರಾಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಕಿ ಏನಾದರೂ ಮುಂದನ 
ದಾರಿ ತೋರಿಸಿಯಾರು' ಎಂದು ಏನೇನೋ ತೆರನಾಗಿ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತ ಅವಳು ಚಿಂತಿಸಿ ಆ ದಿನ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದು ರಾತ್ರೆ 
ಹಾಗೆಯೆ ಯೊ/ಚನೆಯಲ್ಗಿ ಕಳೆಯಿತು. 


ಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ತರುಣ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಊಹೆಗಳಿಗೆ ಶರಣು 
ಹೋಗುವುದೆ! ಸ್ವಭಾವ. ಏನಾದರೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಆಡಿ, ನಲಿದು ಸಂತೋಷಪಡಬಲ್ಲ ಮನಸ್ಸುಗಳು 
ಅವರವು; ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತುಗಳ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯತೆಗಳ 
ಕಲ್ಪನೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದ್ದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ- 
ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸುಲಭ. ನಂದಿನಿಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅಂಥೊಂದು ಸುಖ 
ಸ್ವಪ್ನದ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆಗಾಗಲೇ ವಿಹರಿಸತೊಡಗಿತು. ಮದು 
ಪಯ ಮಾತು ಬಂದರೆ. ಅನಂತರದ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳ ಅರಿವು ಬರಲಾರದು. 
ಬದಲು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಉಟ್ಟು ಡುವ, LE ಭಾಗಿಗಳಾಗುವ, ಸುಖ 
ಸ್ವಪ್ನಗಳಷ್ಟೆ! ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ಅಂಥ ಸ್ವಪ್ನಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವ ನಂದಿನಿ 
ಬಹು ಸುಖಿಯ್ಮು ಹರ್ಷಚಿತ್ತಳು, ಕ್ಷಮಾಗುಣ ಸಂಪನ್ನೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ನಿನತೆಯಲ್ಲಿನ.'ಹಳೆಯ ವೈರ ಮಾಯವಾಗಿ ಸ್ನೆೇಹಭಾವ ಮೂಡಿನೆ. ಇಸ್ಟ 
ರುತ್ತ ತೀರ ಸ್ವ ತಂತ್ರ ಭೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಮಂಜುಳೆ, (ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವು 
ದಕ್ಕ :ನಡ್ಡಿ? 2 yt ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿಯ ಪಾತ್ರ ವನ್ನು ವಹಿಸಲು ಮನೋ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಹವಣಿಸಿದಳು. ದಾರಿಯುದ ಕ್ಕೂ 4 ಕನಸನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತ 
' ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು. ತನ್ನ ಕನಸಿಗೆ ಸಮನಾದ ಪತಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಆರಿ 
ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ye ಎಣಿಕೆ. ಅಣ್ಣ ನ ಹಿರಿತನ್ಯ ಆಯ್ಕೆಗಳನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಅವನಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ 
ಸೂಚನೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಮಾಡಿದರೂ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯಂತಹ ಶೂರ್ಪನಖಿ ಅನುಕೂಲ ದಾಂಪತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕಳಾಗು 
ವವಳಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆಯ ನೆನಪು ಬಂದಕೆ ಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣಗಳೆ ತಾಟಕಿ, 
-ಶೂರ್ಪನಪಿ, ಲಂಕಿಣಿಯರುಗಳೇ: ಅವಳ. ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಗೊ/ಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
`ಹೀಗಾಗಿ-ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದೇನು? ತನಗೆ ಕಂಡವರನ್ನು ತಾನೇ ಆರಿಸು 
ತ್ರೇನೆ-ಎಂಬ ಆಸೆ ಕುಣಿದಾಡಿತು, ಆ ಹುಚ್ಚು ಆಸೆಯಲ್ಲಿ-. ಈಗಾಗಲೇ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಭಷ್ನಿ 


ಪರಿಚಿತನಾಗಿ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದ ಮನೊ:ಹರನಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಂದು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಲಾರನು. ಆತ ತಾನಾಗಿಯೆ ಆ ಸೂಚನೆಯನ್ನು 
ತಂದಾನೆಯೆೇ? ಅದು ಅನುಮಾನ. ನಾಟಕದ ಣನ ಅಸ್ಟೊಂದು ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಮುಂದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಮಾಯವಾದನೇ!ಕೆ? ತಾನು 
ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು ಹಂಬಲಿಸಿದಷ್ಟು ಆತ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಲಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವನ ಔದಾಸೀನ್ಯವೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಲ್ಲವೆ! 'ನಾಟಿಕ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂಡು 
ಬಾರಿಯೂ ಬಂದು ಭೇಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೊದಲು ಹತ್ತುಸಲ ನೋಟ್ಟು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಮಹಾನುಭಾವ, "ತಾನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಒಲಿಸುವ ಬದಲು, ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಆ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಾಫಲ ತಿಳಿಯು 
ವುವಕ್ಕಾದರೂ ಆತ ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಬರಬಹುದತ್ತು. ಬಂದಾಗ ಭೇಟಿಯಾಗ 
ಬಹುದತ್ತು. ಆಗದಿದ್ದಕೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹ, ಪರಿಚಯ 
ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕು, ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಿಘ್ನವಿದೆ, ತಾನು ಫೈಲಾಗಿ ಆತ ಪಾಸಾ 
ದರೆ ತೊಡಕು. ಆತನೇ ಫೈಲಾಗಿ ತಾನು ಪಾಸಾದರೂ ತೊಡಕಿದೆ. ಅಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದು, ಮಂಗಳೂರಿನಂಥ ದೊಡ್ಡ ಶಹರಿನಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಖುಲನ, 
ಸಖ್ಯಗಳು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಅವಕಾಶ ಬಾರದೆಹೋದರೆ ಏನು ಗತಿ? ಇಬ್ಬರೂ 
ಪಾಸಾಗಿ ಇದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಕಾಲ ಹಾಕಬಹುದೆಂಬ 
ಪ್ರಸಂಗವೂ ಅವಳಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಎತ್ತದೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮನುವಿನ 
ನಡತ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಡೆಮಾಡಿದೆ. ಆತನ ಬಯಕೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನಂಥ 
ಚೆಲುವೆ ತಾನಾಗಿ ಸ್ನೇಹ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ಯೋಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತ ಇರುವಾಗಲೇ ಇಳಿ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ, 
ಆ ವಶಾರಕ್ಕ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತರುವ ಟಪ್ಪಾಲು ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ; 
ಗುರುತಿನ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು “ಏನಮ್ಮ, ಹ್ಯಾಗಿದ್ದೀರಿ? ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಪಾಸು, ಫೈಲು ಬಂತೇ!” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು "ಬರುತ್ತದೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ. ಯಾರಿಗಿದೆ ಅವಸರ? ಪಾಸಾ 
ಗುವವರು ಪಾಸಾಗುತ್ತಾರೆ; ಫೈಲಾಗುವವರು ಫೈಲಾಗುತ್ತಾಕಿ* ಎಂದಳು. 


ಕಾಲ ಬತ್ತದ ತೊಕೆ 


ಅನಂತರ ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ "ಅದೇನು ಮಂಜಯ್ಯ, ನೀನು ಊರಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕಾಗದ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೀಯಾ. ನನಗೇಕೆ ತರುವುದಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. "ಯಾಕೆ, ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀವಿರಲಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಹೋದೆ” ಎಂದ. 

“ಾಗದವೇ? ಎಲ್ಲಿನದು?* 

“ಎಲ್ಲಿಯದೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ನೆನಪು ನನಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಿಗೋ ನಿಮಗೋ ಒಂದಿತ್ತು” ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೊದ. ಮಂಜಯ್ಯನ ನೆನಪೂ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾ 
ದದ್ದೇ, ಅವನನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, "ಖಂಡಿತವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯ ಮಂಜುಳೆಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಗದ ಬರೆಯದೆ 
ಉತ್ತರವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯಿತು. 
ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೂ ಅದೇ ಏಚಾರ ಮುಂದೊತ್ತಿ 
ಹರಿಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದವಳೇ ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ “ನನಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. ಟಪ್ರಾಲು ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. 
ಅದನ್ನು ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಎಂದ” ಎಂದಳು, 

ಅತ್ತಿಗೆ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು; "ಅದು ನಿನಗಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ' 
ಅನ್ನುವ ಬದಲು *ಮಂಜಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾರದೆಯೆ ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲಾ 
ಯಿತು? ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಇದು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಪಡಿಸಿತು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಗ 
ದದ ವಿಚಾರವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮಂಜಯ್ಯ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಲಾರ. ಅಣ್ಣ ನನೆ ಆ ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ ಅತ್ತಿ ಗಿಯೂ ಹಾಗೆ 
ಸುಳ್ಳೆ ನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದು ನಿಜ. ತನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಅವಳೆ: ಒಡೆದು ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟಿ ರಬೇಕು? "ಎಂದು ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಪಾಲಿಗೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಮೊದಲೇ "ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವೃಕ್ತಿ. 
ಆದಕಿ ತಾನು ನಿರಪರಾಧಿ, "ಯಾರು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಕೆದಿರಬಹುದು, 
ಏನು ಬರೆದಿರಬಹುದು). ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಅನುಮಾನವಾಯಿತು- ಬರೆದರೆ ಮನೋಹರ ಬರಿ 
ದಿರಬೇಕ್‌' ತಾನು ಬಂದು ಭೇಟಿಯಾಗದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವನೇ ಕಾಗದ ಬಕಿದಿರ 


ಬತ ದ ತೊರೆ ಭಿ 
ಹಾಸಿ 


ಬಹುದು. ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಂದ: ತಿಳಿಯುವ ಭಾಗ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, 
ಊಹೆಯಿಂದಲೇ ಆ ಕಾಗದದ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನು ಎಣಿಸುವುದರನ್ಲಿ ವೇಳೆ 
ಕರೆದಳು. ನಾಟಕದ ದಿನ ಆತನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಪ್ರಬಂಧ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅಂಥ ಒಂದು ಪತ್ರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದ 
ವಾಗುತಿತ್ತೋ! ಆ ಭಾಗ್ಯ ತನಗೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ನೋವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಹೀಗೆ ಅಸಮಾಥಾನದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಳೆಯಿತು. 

. ಮರುದಿನವೂ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮನೋಹರನ ಕಾಲ್ರನಿಕಲೇಖ 
ನದ ವಿಚಾರ ಸರಣಿ ಅಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಊರನ್ಲಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಲೂಕು ಕಚೇರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಬಡತಿಯ ಯೋಗ 
ಬಂದಿತ್ತು; ಅವನಿಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಮಣೆಗಾರಿಕೆಯೊಂದು ದೊರಕಿ, ಸವೂಪದ 
ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಬರಿಯ ಆದಿತ್ಯವಾರಕ್ಕಷ್ಟೆ ಆತ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗಾದರೂ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತೆ-ಎಂದು ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದು ತನ್ನ ಭ್ರಮೆ ನಿರಸನಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಚೀಚೆ ಸರಿದಾಗ, ಮನೆಯ ಸಂದು 
ಮೂಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ಅರಸುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಟಪ್ರಾಲು ನೀಡದೆ 
ಆ ಕಡೆ ಬರುವ ವೇಳೆಯನ್ನೀ ಎರಡುಮೂರು ದಿನಗಳ ತನಕವೂ ಕಾಡು 
ಕುಳಿತಳು, ಆ ಸೇದೆಯು ಬರಲಿಲ್ಲವೋ; ಇವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೋ-ಅದೂ 
ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸುಳಿದಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಎಸೆದೊಂದು ಲಕೋಟಿ ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿತು. ಕೈಹಾಕಿ 
ಎತ್ತಿದಳು; ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಲಕೋಟಿಯ ವಿಳಾಸ ಅವಳದ್ದೇ ಇದಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ 

ಇಗದ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವಿಗ್ನವಾಯಿತು. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಪಟ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ತೊಡಕಿಗೆ ಸಿಲುಕಿಸುವ ಹೊಂಚು ಅವಳದ್ದು ಎಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ ಏಳಾಸದಲ್ಲಿನ ಬರಹ ನೊಡಿ 
ದಳು. ಅದರ ಅಂಚೆಯ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅದನ್ನೇ ತಿರುತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಕಾಗದ ಹೊರಟ ಸ್ಥಳ ಯಾವುದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರಹವೆನೋ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಮನೋಹರನದೇ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳವು. ಅದನ್ನೆಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಉಂಟಾದ ನಿರಾಶೆ, ವ್ಯಥೆ ಅಟ್ಟ 
ಪೃಲ್ಲ. ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಯವೂ ಆಯಿತು. ಆತ 


ಳಿ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಏನೇನು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದನೋ! ತಾನು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಆವನು 
ತನ್ನ ಆಸೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಕೆ, ಅಂಥ ಮಾತು ಬರಿದಿದ್ದರೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ ಪತ್ರ ಒಂದು ಕತ್ತಿಯ ರೂಪ ತಾಳುತ್ತದೆ. ಅದು ಬರಿಯ ಪತ್ರವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ, ಬರೆದಾತ ಹುಡುಗನೆಂಬುದರಿಂದ, ಅತ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದೇ ತರುತ್ತಾಳೆ; ತಾನೇನೂ 
ಹೆದರಬೇಕಿಲ್ಲ; ಈ ಮನೆಯ ಯಣ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ತನಗೆ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಅಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ದಿನವನ್ನು ಕಳೆದಳು. 
ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನಗಳವು. ಸೆಕೆ ತುಂಬ; ಊರಿನ ಬಾವಿಗಳು ಬರಿದು. 
ಅವರ ಮನೆಯವರು ಮತ್ತೊಂದು ಹಿತ್ತಿಲಿಂದ ನೀರು ತಂದು ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೆ!ಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಾಲ ನೀರು ತಂದು 
ತುಂಬಿಸುತಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆ, ತನಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರ ಕಾಣೆಯಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದ 
ದಿನದಿಂದ, ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅತ್ತಿಗೆ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಮಂಜುಳೆ 
ನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೊ!ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಇಷ್ಟ ಕಂಡಾಗ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತಿದ್ದಳು. 
“ಅನಂತರದ ಆದಿತ್ಯವಾರ ರತ್ನಾಕರ ರಾಯನ ಸವಾರಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಆಗ ಸುಮಿತ್ರೆ ಗೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ನಾದಿನಿಯನ್ನು ರೂರುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಾಯ್ತುಂಬ ಅವಕಾಶ "ಕ್ಕ ತು. ಏನಿಲ್ಲದೆಯೂ ದೂರಬಬ್ಲಂಥ ಅವಳು. 
ವಿಷಯವಿದ್ದೂ ದೂರಲಾರಳೇ? "ನನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ-ಮನೆಗೆಲಸ ಪೂರೈಸು 
ವುದ ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಕೊಡ ನೀರು ತಂದು ಹಾಕುತಿದ್ದ ಮಂಜು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟುಹೊಂಟಕೆ ಸಂಚೆಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಯಾವಾವ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿಸಿ; ಇಲ್ಲವೆ ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿ. 
ನಾನೂ ಅವಳೂ ಕೂಡಿ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದ ಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಏನೇನೋ ಬಣ್ಣ ಸವರಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆ ಮೆಲೆ ತಾನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟ, 
ಮಂಜುಳೆಗೆ ಮನೋಹರ ಬರೆದ ಪತ್ರವನ್ನು ತಂದು ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. 
ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ, ಆಫಿಸ್‌ ರಿಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು, 
ಓದಿ,ಕಣ್ಣು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು,ಒಂದು ದಿನದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದೂಕೊಂದು ಬಂದಿತು. ಕಾಗದವನ್ನೋ!ದಿದ; ತಾರು 
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ಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಭಾವಾವಿಷ್ಟವಾದ ಪತ್ರ ಅದು, ಸಹಜ ಸ್ನೇಹಮಯ 
ವಾದ ಪತ್ರವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾತುಗಳು ನಾಟಿಕೀಯವಾಗಿದ್ದವು. ನಾಟಕೀಯ 
ವೆಂದಕೇನು? ಅವರಿಂಡಿದ ಆ ಎರಡು ನಾಟಕದಿಂದಲೇ ಉದ್ದರಸಿದಮಾತು 
ಗಳು ಹಲವು. ಅಂಥ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನೇರಾಗಿ ಪ್ರಣಯದ ವಿಚಾರ ಇರದ 
ದ್ದರೂ ಕಲ್ರಿಸುವಲ್ಲಿ,ಪ್ರಣಯಹ ಊಹೆ ಅದರಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಬಾರದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಮನೊ!ಹರನಿಗಿದ್ದ ಅಂಜಿಕೆಯೇ 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. “ನೀನು ರಜೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತೀ? ಮುದ್ದೂರಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷವೇನು? ಇಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಬೇಸರ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಡು 
ಚೆಂದವಾದ ಹೊಳೆ ಇದೆ. ನಿತ್ಯವೂ ಈಜಾಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊ!ಗುತಿದ್ದೇನೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಗುಡ್ಡೆ ಗಳಿವೆ. ಕಾಡುಗಳಿವೆ, ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತೆಂದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರೂ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಿನಗೆ ಈ ಚಂದದ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕಲ್ರನೆಯಾಗಲಾರದು. ನೀನು ಬರುವಿಯಾದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ನನ್ನ 
ತೆಂಡೆ ತಾಯರಿಗೂ ಹೊರಗಿಂದ ಮನೆಗೆ ಜನ ಬಂದಕೆ ತುಂಬ ಸಂತೊಷ” 
ಎಂದು ಸುದಿರ್ಪವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದ. (ಯಾವುದೊ! 
ಚಾತಿಯ,ಯಾವುದೋ ಮನೆಯ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಬಂತೆಂದ ಮೇಲೆ, ಅವನ ಸ್ನೇಹ, ಪರಿಚಯ 
ನಿಷ್ಕಲಂಕವಾದುದಬ್ಲ' ಎಂಬ ತಿ!ರ್ಮಾನ ಸುಮಿತ್ರೆ ಯದು. ಸುಮಿತ್ರೆಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಸದಾ ತಲೆದೂಗುವ ರತ್ಸಾಕರನೂ ಭಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ತಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆಗ ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ, ತಾನೆ! ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಹಾಕಿ, ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಷ್ಟ ಬಂದೊದಗಿದುದರಿಂದ, ತಂಗಿಯ ದುಷ್ಪತನ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಂಜುಳೆ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ, ರತ್ನಾ 
ಕರನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿಚಾರಕ್ಕೊ ಳಗಾಯಿತು, ಇದರ ಪರಿಹಾರದ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಆತ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. "ಅಪ್ರ ಅವಳ ಮದುವೆಗಿರಿಸಿಡ 
ಬಿದುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿವೆ. ತಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಚಿನ್ನವಿದೆ. ಅಷ್ಟನ್ನು 
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ಹೊರಿಸಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ದಾಟಿಸಿ, ತಾನು ಪಾರಾಗುವು 
ಡೊಂದೇ ಯೋಗ್ಯ ಮಾರ್ಗ. ಬದಲು ಅವಳನ್ನು ಕಾಲೇಜು, ಗೀಲೇಜಿಗೆ 
ಹಾಕಿದರೆ, ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ತೊಂದಕಿ ತಪ್ರೀತೆಃ ಹೊರತು, ತನ್ನ ಹೊಣೆ ಮುಗಿ 
ಯುವುದಿಬ್ಲ. ಇರುವ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಅವಳ ನಿಡೈೆಗೆ ವೆಚ್ಚ 
ಪಾದರಿ, ನಾಳೆ ಮದುವೆಗೆ ಸಲಬೆ:ಕಾದ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ತಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರಬೇಕು? ಈಗ ಅವಳು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂಥವನಾದರೂ, ಒಬ್ಬ 
ದುಡಿಯುವ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಆವನ ಕೊರಳಿಗೆ ಅವಳ ನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ತಾನು 
ಪಾರಾಗುವುದೆ: ಲೇಸು” ಎಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತರ್ಕಿಸಿದ; ಭಾರ್ಯೆ 
ಯೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ; ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ, ಕುಲದ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಂಬಂಧ 
ಗಳನ್ನು ಎಣೆಕೆ ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ಒಂದು ಅನುಮಾನ ಹೊಳೆಯಿತು-ತಷುಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಕಾಣುವ ಹುಡುಗರು, ಮಂಜುಳೆ ಓದಿದಷ್ಟೇ ಓದಿಕೊಂಡ 
ವರು; ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವವರು; ಶ್ಯಾನುಭೋಗಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವವರು 
ಅಥವಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವವರು. ಅಂಥವರನ್ನು ವರಿಸಲು 
ಮಂಜುಳೆ "ಊಹೊಂ' ಎಂದಕೆ!ನು ಗತಿ-ಎಂಬ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ತಂಗಿಯ ಮುಂದೆ, ತನಗೆ ನೊ:ವಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಡೆ, ಉಪಾಯದಂದ ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಿಸುವ ಎಣಿಕೆ 
ಮಾಡಿದ: "ನಿನಗಾಗಿ ಹ ಒಂಡೆರಡು ಕಡೆಗಳಿಂದ ಜಾತಕ ತರಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವೇನೆ, ನಮ್ಮ ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಜಾತಕ 
ಹೊಂದಬಹುದು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಲಗ್ಗಮಾಡಬೇಕೆಂಣ 
ದ್ರೇನೆ. ಈ ವರ್ಷ ನಿನ್ನ ಓಹೂ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆಯಲ್ಲ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌, 
ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪಾಸಾಹಕರೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಾಕು. ಗಂಡಸರ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಓದಿ, ಮಾಡಿ, ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೆ!ಕಿಲ್ಲವನ್ಗ” ಎಂದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮುಂದೆ ಓದಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೊ! ಎಂಬ ನಿಶ್ಚಯ ಅವಳಿಗೇನೇ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಮನೊ।ಹರನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ನಿಶ್ರಯಮಾಡುತ್ತೀನೆ-ಎಂದಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಅವಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ 
ಹೇಳುವುದು ಉಚಿತವೆಂದು ತೋರಸದೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯ ಮೌನ, ಸಮ್ಮತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿ 
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ಸಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಿತ್ರೆ ಯು ಮಾತ್ರ "ನೋಡಿ, ಅವಳು ಬಾಯ್ತೆರೆಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ) ಅವಳು! ತನ್ನ ಖುಶಿ ಬಂದಂತೆ ಇರುವವಳು” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆಯ 
ಮೌನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ, ರತಾ ್ನಕೆರರಾಯನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿ 
ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿತು. ಆದರೂ ಮಡುವೆಯನ್ನು ಅದಷ್ಟು ಬೆಗನೆ 
ಮಾಡಿ ಹ ಬತ್ತರು ತನ್ನ ಕರ್ಕವ್ಯ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ರಜ ಸುಮ್ಮ 
ಗಿರು; ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೀನಿ. 2 PR ಅವಳನ್ನೊ ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಈ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆ ಹೊರತು, ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಕೆಲಸ ಕೆಡಿಸಬಾರದು* 
ಎಂದ, ಅದರಿಂದ ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ, *ಹೌದು, ಸಿಟ್ಟು 
ಜಗಳಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಿತವಳೇ ನಾನು. ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ದೇವರಂಥ ಮೂರ್ತಿ- 
ನನಗೆ ನು? ಎಂದು ಆಕೆ ಸಿಡುಕುಗೊಂಡಳು. 

ಮರುದನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರತ್ನಾಕರ ರಾಯ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, ತಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಹಿತ್ತಿಲ ಹೊರಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಸಾಕಷ್ಟು 
ಪ್ರಿಶಿಯಿಂದ ಮಾತು ತೊಡಗಿದ: *ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತರುತ್ತೇನೆ. ಅವಳಿಗೂ ನಿನಗೂ ಸರಿಹೋಗುವುದಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅಮ್ಮ ಸಾಯುವಾಗ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಜ್ಞಾಪಕವಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ನೋಡು, ನಾವು ಬಡವರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕುಲ ದೊಡ್ಡದು. 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು ನಾವು. ಯಾವಾವ ಪೋಲಿಗಳ 
ಸಹವಾಸದಿಂದ ನೀನು ಹಾಳಾಗಬಾರದು” ಎಂದು ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ, 
ತನ್ನ ಮೊಕ್ಕಾಮಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಆತ ತಂಗಿಯ ಬೆನ್ನು ಸವರಿ, ಅಕ್ಕ 
ಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೆಂಬುಡು ಅದೇ 
ಮೊದಲು. ಅವನೇನೋ ಹೊರಟುಹೋದನು; ಹೋಗುವಾಗ *ಯಾವಾವ 
ಪೋಲಿಗಳ ಸಹವಾಸದಿಂದ” ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಿಬ್ಬ. 
ಮನೋ ಹರನ ಕಾಗದವೆ ಅಂಥ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆಡೆಕೂಟ್ಟಿ ಕಜೇಕು ಎಂದು 
ಮಂಜುಳೆ ಊಹಿಸಿದಳು. "ನೀನೇನು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ ಮಹಾರಾಯಾ” 
ಎಂದು ಪತ್ರಮುಖೇನ ಮನೋಹರನನ್ನು ಕೇಳುವ ಹಂಬಲವೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಯಿತು. "ಅಕ್ಕೆ ಅಡಡಣಿಯೊಂದೇ. ಅವನ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿಯದಿರುವುದು. 
ಅವನ ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರ ತನಗೆ ಬರಲಾರದೇ ಎಂಬ ಹಂಬಲ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿತು; ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯಂತೆ ಕೆರಳಲಿಬ್ಲ. 
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ಅವನನ್ನುತಾನು ಬೆೇಸಕಗೊಳಿಸಬಾರದು ಎಂಬ ಕೃತಜ್ಞತಾಭಾವ ಮೂಡಿತು. 
ಆರನ ಡು ನೆಕೆಮನೆಯ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು, ಬಚ್ಚ ಲ 
ಹಂಡೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ,ನೀರು ಕಾಯಿಸುವ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿದಳು. 
ಇಸಾಕ ಸಂಖ ಮಾಧವಿ, ವಿನತೆ, ಊರ್ವತಿ- ಇವರೆ ಮನೆ 
ಗಳಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಶಣೆಯಾಗಬೇಕಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅಲೆದಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಟಪ್ರಾಲು ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ ಭೇಟಿಯಾದ. ಮಂಜುಳೆ 
ಕೇಳುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. *ನಿನಗೆ 
ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯುಸ್ಯ!” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿ, ಕಾಗದ ಇಸಕೊಂಡು, 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಓದುವ 
ಸಾಹಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಗೆ ಅಡು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ-- ಎಂಬ 
ಸಂತೊ!ಷವಾಯಿತು. ಪತ್ರ ಗೆಳೆಯನದು;ಬಿಡಿಸಿ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ 
ತಾವು ಕಾಣದೆ, ಯೊ!ಚನೆಗೀಡಾದಳು. ಸುಮ್ಮನೆ ತುಸು ದೂರ ನಡೆದು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಳು; ಕದನಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಪತ್ತ ಶ್ರ ಪಠಣಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು, 
"ನನ್ನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತ 5 ಬಕಿಯಲಿ್ಲ' ಎಂಬ ದೂರು ಮೊದಲಿ 
ಗೇನೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅನಂತರ "ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತ ಎಂಡು ಬರುತ್ತದೆ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ, ಮುಂದುವರಿಸಿ, ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಕುರಿತು ಲಲಿತ ಬಣ್ಣನೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿದ್ದ. "ನಮ್ಮೂರು ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ 
ಈ ಹಾಳು ರಜೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬನೇ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಸರ; ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ 
ಈ ಸೋಮವಾರವೇ ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟಿೀಲಿನಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆ! ಕಷ್ಟ-!ರಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಯೂ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಯಬೇಕೆ?ಅಲ್ಲೆ 'ನಿದೆಗಸುಮ್ಮ ನೆ ರುಡ್ಡು ಕಾಳು? 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬೇಸರ, ಈ ಹಳ್ಳಿ 'ಯ ಓರಿಯರ ಮನೋವೈ ತ್ರಿಯೇ 
ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಹೆ ಕಪ್ಪ ಪಟ್ಟು ಹಾ A ಹೀಗೂ ಅವರನು  ಒಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಇಂಟರ್‌ ಕಲಿಯಲು Sp ಗುತ್ತು 
ನಿಶ್ಚಯ, ಅಷ್ಟು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಅವರಿಂದ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಬರುವುದೂ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು 
'ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕು. «ರಿಸಲ್ಟ್‌? ಈಗಾಗಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕು-ಎಂದು ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಡಬೇಕು. ಅಸ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸತ್ಶೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ,ನಿನ್ನನ್ನು 


ಬತ್ತಥ ತೊರೆ ಹೂ 


ನೊಡಿ ಮಾತನಾಡುವ ಆಸೆಯುಂಟಾಡುದರಿಂದಶೇ ಬರುವುದು ಎಂದು 
ಬರಿದು, ತನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದ. 

ಮಂಜುಳೆ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ ಓದಿದಳು. ಅವನು 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದ ಸೋಮವಾರ ದಿನ ಅದೇನೇ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ತುಂಬ ಹಿಗ್ಗಿತು. ತನ್ನ ಕಲ್ರನೆಯಂತೆಯೇೇ ಮನೋಹರನು ತನಗೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥಾನ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ-ಎಂಬ ಹಿಗು ಲಾಯಿತು. ಅನನು ತನ್ನವ 

ದಾನೆಯೆ ಎಂಬ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ.ಪತ್ರವನ್ನು 
ಕಳಕ್ಕಿರಿಸಲಾರು: ಒಳಕ್ಕಿರಿಸಲಾರಳು. ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಭೂತ ತರು 
-ಮನೆಯನ್ಲಿ; ತನ್ನ ಆಶೆಗಳನ್ನು ಈ ಗುರ AA ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ಹರಿದು oN ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಒಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉರಿಸಿ ಬಂದಳು. ಬಂದ ಮೆಲೆ "ಅದನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋಣೆನಿ! 
ಎಂಬ ಬೇಸರವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಬೇಸರವೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣಕಾಲದ್ದು, ಅವ 
ನನ್ನು ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ! ಕಾಣುತ್ತೆ ನೆಂಬ .ಹರ್ಷದಲ್ಲಿ ಶೆಃಲಿದಳು. 
ತಿರುಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಳು, "ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಡಬಹುದು ಸವಾರಿ. 
ನಿತ್ಯವೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿರಿಸುವುದು; ಅನ್ನ ತೆಗೆದಿರಿಸುವುದು;.ಕಾಯುವುದು* 
ಎಂದು ಮೂದಲಿಸುವ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಅಂಜಿ, ಕಾದು ಕುಳಿತು, ಮತ್ತೂ ಅರ್ಧ 
ಘಂಟಿ ತಪಸ್ಸುಮಾಡಿ ಬಳಿಕ ಊಟಮಾಡಿದಳು. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಕ್ಕ ಕೊಡನೆ 
ಆಟವಾಡಿದಳು. ಅವರನ್ನು ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಮಲಗಿಸಿ ನಿದ್ದೆಬರಿಸಿ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮನೋಹರನ ಬಿಂಬವೆ! 
ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಲಿದಾಡುತಿತ್ತು. ಮಾಧವಿಯ ಮನೆ ಸನಿೂಪಿಸಿತು. 
ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ದಾಟಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಗುರಿ ಇಲ್ಲ 
ದೆಯೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೆ - ವಿನತೆಯ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ರೂಪು ಕಾಣಿಸಿತು; ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. "ಏನು ವಿಶೇಷ?” 
ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿದರೆ ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಇವತ್ತು ಮನೋಹರ 
ಬರುತ್ತಾನಂತೆ* ಎಂದಳು. ಪತ್ರ ಬಂದ ಸುದಿ ಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಏನತೆ 
ಅದಕ್ಕೆ "ಅವನು ನಿನಗೆ ತ್‌ ಬಕಿಣದ್ದಾ ನೆಯ” ಎ ಒಂದು ವಿಧದ 
ಹಹ 3 ಚಷ್ಟುತ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. . 

“ಯಾಕೆ, ಬರೆಯ ಬಾರದೇ?” 


ಜ.3 ಬಕ್ತದ ತೊರೆ 


*ಬಕ್ರಿಯಬಾಕದೆಂದಿ ಬ್ಲ. ಸಹಪಾಠಿ, ಬರೆಯೆಬೆ! ಕೆಂದು ಅನಿಸಿತೊ: 
ಏನೊೋಃ. ಬರೆದಕೇನು ತಪ್ಪು? ಎಂದರೂ,ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿಂದ ತನಗೆ ಅನಾಮ 
ಥೇಯರು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಂದುಂಟಾದ ನೊವು ಮರವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುಹರಿಂದಲೇ *ಏನೆಲ್ಲ ಬರಿದಿದ್ದಾನೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಮಂಜುಕೆಗೆ 
ಹಿಂದಣ ಬಾರಿ ಆತ ಬರೆದ ಕಾಗದವು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಕುಂಟಾದ 
ನೋವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿದಂತಾಯಿತು, ಏಕತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದವಳ ಬ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಳೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪತ್ರದ ಸಾರಾಂಶವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯಿಂದ 
"ಅವನು ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನೀನೂ 
ಮಾಧವಿ ಅಥವ ಇನ್ನಾರಾದರೂ ಬರುವುದಾದರೆ ಕೂಡಿ ಹೋಗಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಮಾಧವಿ ಬರಲಾರಳು; ನಂದಿನಿಯ ಲಗ್ನವಿದೆಯಲ್ಲ. ನೀನೊಬ್ಬಳು 
ಬಂದರೂ ಸಾಕು. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನಿಯವರೀನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾಕೋ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಾ 
ಕೆಯೇ? ನಾನು ಕೇಠಲೇ!?” | 

"ಈಗ ಬೇಡ; ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದು ನುಡಿದಳು ವಿನತೆ. ಆದರೆ ತನಗೆ 
ಹಿತವೆಂದು ತೊರದ ಆಮಂತ್ರಣ, ನಂದಿನಿಯ ಮದುವೆಯ ಕರೆಯನ್ನು 
ಉಊರಲ್ಲಿದ್ದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ನೆಪ ದೊಕಿತರಿ 
ಒಳಿತಬ್ಲವೆ!-ಎಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. "ಊರಲ್ಲಿದ್ದು ನನಗೂ ಬೇಸರ, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಕೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರಿ ಯಾರ್ಯಾರ ಮನಿಗೆ ಹೊಗುವುದು 
ಹೇಗೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ಅವನು ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ. ನಾನೂ ಹೋಗುವುದೆ!?”ಎಂದಳು, 

“ನನಗೂ ಅವನು ನಂಟನಣ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿ ಕರೆದದ್ದು. ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ಕರೆಯುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ತುಸು ಯೊ:ಚಿಸಿದಳು. 
"ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವನು ಬರಲಿ; ಬಂದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಾಯ್ದೆಕಿ ಕರಿಯ 
ಬೇಕು. ಇದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು. ಉಪಚಾರಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು” 
ಎಂದಳು. ವಿನತೆ ಅನ್ಲಿಂದ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದಳು. ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ ಓಳಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು, 
ಮಂಜುಕೆಯ ಕೈಗೆ ಆ ನಾಲ್ಕು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕನನಗೆ ಓಂದು 
ಬಂದಿದೆ; ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದ ಬಂದಿವೆ ನೋಡು, ಓದುವಾಗ ಮೈ ಉರಿ 


ಯುತ್ತದೆ. ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆಗೆಃಡಿ ಜನಗಳು ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾಕಿ ನೋಡು!” 
ಎಂದಳು. ಅವನ್ನು ಗೆಳತಿಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಭು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಓದಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಪಿನ್ನವೂ ಆಯಿತು. ತಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಗೆಯ ದುಷ್ಟ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವವರಿರಬಹುದು ಎಂದು ಆಗ ತಾನೇ 
ತಿಳಿವಾಯಿತು. ಪತ್ರ ಬರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯುವ 
ಫೈರ್ಯ ಸಹ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ, ಅಂಥ ಜನತೆ ಷಂಡ ವರ್ಗ ಎಂದನಿಸದೇ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೋಭಾವವನ್ನರತವಳಂತೆ ಏನತೆ "ಮಂಜುಳೆ, ಈ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಈ ಊರೇ ಸಾಕೆನಿಸಿದೆ. ಹೆಗಾದರೂ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊಗಿ, ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಅನುಕೂಲವಾಗಿಲ್ದ. ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ ತಿಳಿಯದು. ನನಗಂತೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು- 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಏನಾದರೊಂದು ಟೀಚರ್‌ ಕೆಲಸ ದೊರೆತರೆ ಆಗಬಹುದು ಎನಿ 
ಸುತ್ತದೆ, ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಇಂತಹ ಕುಲಗೆಟ್ಟ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅದೂ ಕಷ್ಟವೇ ಎಂಬ 
ಭೀತಿಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರಿದು *ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಭಾಗ್ಯ ನನ 
ಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು” ಎಂದಳು. 

ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ; ಅವಳು “ನಮ್ಮ 
ದೇನು ಭಾಗ್ಯ? ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಬ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಯಷ್ಟೆ ನನ್ನಅಣ್ಣ, ಮದುವೆಯ ಮಾತೆತ್ತಿದರು. ನಾನು ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡ 
ಬ್ಲ. ನನ್ನ ಖುಶಿಯಿದ್ದವರನ್ನು ನಾನುಮದುವೆಯಾಗುವವಳೆ ಹೊರತು, 
ಇವರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕುವವಳೆಲ್ಲ್‌ ಎಂದಳು. 

ವಿನತೆಯಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯರು ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದುವೆಯನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕ. ಅವಳ ಗೆಳತಿ ನಂದಿನಿಗೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಉಳಿದವರಿಗೂ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನಂಥ ಅಭಾಗಿನಿಗೆ ಅದು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. "ನಿನಗೆ 
ಒಪ್ಪಿದವರನ್ನು ಮಹುವೆಯಾಗಬೇಕೆನ್ನುವುಡು ನ್ಯಾಯ. ಹಾಗೆ ಲಗ್ನ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸುವಾಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳದಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಕೇಳಿಯಾರು. ಹುಡುಗ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ. ಬಂದಾನು. ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಹಾಗೆ 
ನೀನೂ "ಅವನನ್ನು ನೋಡಬಹುದಬ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟ ಡಿ ನನ್ನ ಹಣೆ ಬರಹದ 
ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನನ್ನ ದು. ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಟೆ ಯೋಗ್ಯ, ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದ ವನಾ 
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ದರೂ ಸರಿಯೆ, ರೂಪವಿಲ್ಲದವನೂ ಸರಿಯೆ, ಗುಣವಂತನಾಗಿದ್ದಕೆ ಸಾಕು, 
ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಂದರಿ, ನನ್ನ ಸಂಕಟ ಮುಗಿದೀತು ಎಂದು 
ಸನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಾಳುವ ಆಸೆಯೊಂದೇ ನನಗೆ. 
ಸಂಪತ್ತು ಬೇಡ; ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ” ಎಂದು ತನ್ನ ನೋವನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಳು, ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಕುಲವನ್ನು ದೂಸಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಗಾಗಿ, 
ತನ್ನ `ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗರುವ ದುರಾಸೆಗಾಗಿ, ವೃಥೆಯನ್ನೂ ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಳು, ತಾನು ಸುಮಂಗಲೆಯಾಗಬೇಕು. ನತ ಸುಮಂಗಲೆಯಾಗೆ 
ಬಾರದು-ಎಂಬುದೊಂದೇ ಕನಸು ಅವಳದ್ದು. ಸ್ವಸುಖದ ಕಲ್ರನೆಯೂ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಮರ್ಯಾದೆಯ ಹಂಬಲ ಒಂದೇನೆ, (ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಕೆ-ಚಿರಕಾಲ ಕನೈಯಾಗಿರುತ್ತೈನೆ' ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ಅವಳದ್ದು. ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸಮಾಜವೆಃನು ಮಾಡೀತು, ತನ್ನ ನಾಳಿನ 
ಯೌವನ ಹೇಗೆ ಸಾಗೀತು-ಎಂಬುದೇ ಭೀತಿ ಅವಳಿಗೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಗೆಳತಿ 
ಯೊಡನೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಚರ್ಚಿಸಿದಳು. ಆದಕೆ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಪ್ರಪಂಚ, ವಿನತೆಗೆ 
| ಕಂಡಷ್ಟು ಕಠಿಣವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ೬ಯಾರಾದಗೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಸಿ ಬ್ಲ 
ಅನುತ್ತಿ ಶ್ರೀಯಾ] ನಾನಾದರೆ ಜಾತಿ ಗೀತಿ ನೊ!ಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಹ 
ಗೀತಿಗಳನ್ನು ನಾನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕುಲವನ್ನೊಪ್ಪು 
ವವರು ಬೇಕಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬರಲಾರರು. ನಮ್ಮಜನಗಳೇ ಸಿಗಬೇಕು, 
ಸಿಗದೆ ಹೋದಕೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ಮದುವೆಯಾಗದೆಯೆ ಉಳಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಈಗ ನಾನು ನನ್ನ 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಪ್ರಿ ದವರು ಸಿಗದಿದ್ದರ ಮದುವೆಯಾದೇನೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ಜೀವ 
ಹೋದರೂ ಗೆಲಿ NU 

EE ಪ್ರ ತ್ಯು ತ್ತರ ಬಂದಿತು: “ಜೀವ ಹೋದರೆ ಏನೂ ಕಷ್ಟ 
ಏಲ್ಲ. ಹೋಗದದ್ದ ಕೇ ಕಷ್ಟ. ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಪರಿಹಾರ 
ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 
 *ಸುಮ್ಮನಿಕಿ, ನಿನಗೇಣಾಗಿದೆ-ಧಾಡ? ದೇವರು ರೂಪು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನನ್ನುಯಾರೂ ಒಲಿಯಬಹುದು. ಯಾರನ್ನೂ ಓರಿಸ 
ಬಹುದು. ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಾತಿ ಎಂದು ಕುಳಿತರೆ ಮಾತ್ರ "ಕಷ್ಟ. 

ಆಗ ಹೊರಗಿಂದ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಊರ್ವಶಿಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 


*ನಾರೆದಿ ಬಂದಳು. ಸುಮ್ಮನಿರು, ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಏನೂ ಹೆ:ಳಬೇಡ, ಗಾಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಕಸ್ತೂರಿ” ಎಂದಳು. ಊರ್ವಶಿ ಬರುವಾಗಲೇ ಬೇರಿ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದಳು. *ಗ್ರೇಟ್‌ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಸರ್ಕಸಿನ ಮೊದಲನೆಯ ದೆಃಖಾವೆ 
ಇಂಡೇ ರಾತ್ರಿ ಆಗುತ್ತದೆ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಬಂದೂ ಆಯಿತು. ಹಯವದನ 
ಎಂಬ ಆನೆಯಿಂದ ತೊಡಗಿ ಮೃತ್ಯುಂಜಯನೆಂಬ ಕತ್ತೆಕಿರುಬನ ತನಕ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. "ಚೀನಿ, ಜಪಾನಿ ಕಸರತ್ತುಗಾರರಿದ್ದಾರಂತೆ'.! ಈ ಊರಿಗೆ 
ಸರ್ಕಸ್ಸು ಬಾರದೆ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾದುವು'. «ನಾನಿವತ್ತು 
ಖಂಡಿತ ಹೊ:ಗುವವಳು' ಎಂದು ಗೆಳೆತಿಯರನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ. 

ಸರ್ಕಸಿನ ಕರಪತ್ರ, ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ 
ಊರ್ವಶಿಯ, ನೋಡಿದವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನ ಅವರ ಆಟ 
ಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾಳಿದ್ದಳು. :ಇದು ಮೊದಲನೆಯ ರಾತ್ರಿ; ಜನಗಳನ್ನಾ 
ಕರ್ಸಿಸಲು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ವಾದಿಸಿದಳು. ಈ 
ಮಾತುಗಳ ಸರಣಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ-- ಮುಂದಲ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಆನೆ, 
ಅಲಂಕೃತ ಕುದುರೆ, ಕೊ!ತಿಗಳ ಮೆರವಣೆಗೆ ಬಂದೂ ಆಯಿತು. ಮೂವರೂ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುದುರೆಗಳನ್ನೆಣಿಸಿದರು, ಆನೆಗಳನ್ನೆಣಿಸಿದರು, ಸವಾರರ 
ನ್ನೆಣಿಸಿದರು-ಅವರ ಹಿಂದೆ ಸಾಲಾಗಿ ಬಣ್ಣದ ನೋಟಿಸಿಗಾಗಿ ಧಾವಿಸುವ 
ಜನ ಸಮುದಾಯವನ್ನೂ ಎಣಿಸಿದರು. ... ಹೋಗಿ ನೋಡಲೇಬೇಕೆಂಬ 
ನಿರ್ಧಾರ ಯಾರಿಗೂ ಆಗಬೆ!ಕು. 

ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅಂಜಿಕೆ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರಿ ಗಂಡಸರಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ಊರು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕಾವಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ಉಗ್ರಾಣಿ ಬರುತ್ತಾನಾದರೂ, ಯಜ 
ಮಾನಂ ಬದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ` ತನ್ನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡಲು ಸುಮಿತ್ರೆಯು 
ಒಪ್ಪ ಬೇಕಲ್ಲ - ಎಂಬ ಚಿಂತೆ! ಟಿಕೇಟಿನ ಆಕೆಂಟಾಣೆ ಕಾಸಿಗಾದರೂ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಆ ತೊಡಕನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು. "ಅಷ್ಟು 
ಜೋರ ನಿನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ! ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಊರ್ವಶಿ. ಮಾತಿಗೆ, ದಟ್ಟ 
ತನಕ್ಕೆ ಊರ್ವಶಿ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಅವಳು ಉಪಾಯ ಹೆ!ಳಿದಳು-. ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನಿರು. ನಾನೂ ವಿನತೆಯೂ ನಮ್ಮ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ 
ತಮ್ಮನೊಡನೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, (ಹೊರಡು ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ....ನೀನು 
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'ಬೇಡ,ಬೇಡ'ಎಂದು ನಾಟಕ ಮಾಡು,*ಬರಲಿ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ, ಅವಳು ಮನೆ 
ಕಾಯಲಿಕೈ ಬೇಕೇ? ನಾವು ಕರಿದು ತಂದು ಬಿಡುತ್ತೇವಬ್ಲ" ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಮುಂಡೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಾಳು!-ಎಂಬ ಉಪಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸಿದಳು. 

"ಆದರೂ ಹಣಬೆ ಕಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಎಂದಕೆ?* 

“ಇವತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದೆ" ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ, ಅನಂತರ 
ಏನತೆಯ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಯಿಸಿ, ಅವಳ ಅನು 
ಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದೂ ಆಯಿತು. 

* ನನಗಿಂತ ಊರ್ವಶಿ ಜಾಣೆ” ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಮಂಜುಳೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟಳು. ಅವಳು ಮನಿ ಸೇರುವಾಗ ಕತ್ತಲೂ ಆಗಿತ್ತು. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ 
ಸುಮಿತ್ರೆ ತನ್ನ ಬೇವಾರಿಃಸು ನಾದಿನಿಯನ್ನು ದೂರುತ್ತ ಮನಿಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ಛಾಗಿದ್ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಅವಳಿರಡು ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಆಡಿಸಿವೇಳೆ ಕಳೆದಳು.ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಮನೋಹ 
ರನ ಸ್ಮರಣೆಯೂ ಆಯಿತು. *ಭೈ,ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ದೂಸಿಸಿಕೊಂಡು, ವೇಳೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ 
ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು, ಏನೊ: ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಳು. ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಮಗುವೊಂದು ಕಣಗಿತು, ಅದನ್ನುತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಹಾಡತೊಡ 
ಗಿದಳು.ಅದಕ್ಕೆಕಣ್ಣುಬಾಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಸರ್ಕಸಿಗೆ ಹೊರಟ ಗೆಳತಿ 
ಯರು ಬಂದರು-ವಿನತೆ,ಊರ್ವಶಿ, ಮಾಧವಿ, ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಕಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳು; 
ವಿನತೆಯ ಸೋದರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ. ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ನಾಟಕ 
ವಾಯಿತು. ಸುಖುತ್ರೆ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಒಡಂಬಡುವಂತಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆ 
"ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಡ್ಡು” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಾಗಿ ಕರೆದು ಅದನ್ನು ಕೊಡಲೂ ಇಲ್ಲ, 
ಅವರಿಲ್ಲರು ಹೊರಟುಹೋದ ಬಳಿಕ ಸುಮಿತ್ರೆ "ಅವರಿಲ್ಲ ತುಂಬ ದುಡ್ಡಿದ್ದ 
ವರಪ್ಪ; ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೂ ನಾಟಕ, ಸರ್ಕಸುಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡಬಹುದು. ನೋಡುವ, ಎಷ್ಟು ಐನ ಕಾಡಿಯಾಳೆಂದು*” ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿದಳು; ತನ್ನ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಹುಷ್ಣುಗಿಯರ ಪಟಾಲಮು ಊರ ಮೈದಾನಿಗೆ ಹೊರಟಿತು, ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತ ಜನಸಂದಣಿ ಆ ದಿನ. ಕ್ಷಾಮ ಬಂದ ಊರಿಗೆ ಸಮಾರಾಧನೆಯ 
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ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಂತಿತ್ತು. ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿನೋದವೂ ಅವರೆ ಊರಿಗೆ 
ಬಾರದೆ ಎಸ್ಟೋ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನವೇ ಊರಿಗೆ 
ಊರೇ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಇವರಿಗೊಂದು ತೊಡಕು-ಟಿಕೇಟಿನ ಗೂಡಿನ ಬಳಿ 
ಹೋಗಲು ಜನರ ನುಗ್ಗು ಹೇಳಿತೀರದು. ಕತ್ತು ಹಣಕುತ್ತ, ಗುರುತಿನ 
ಗಂಡುಸರು' ಸಿಗುತ್ತಾ ಕೋ_ಎಂದು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅಂಥ ವೇಳೆ, ಆ ಜನಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಸಂಜೆ ಆ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮನೋಹರ ಕಾಣಿಸಬೇಕೇ? ಅದೂ ಅವನದೆ! ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆಗೆ! *ನಿಲ್ಲು-ಅಡು ಮನೋಹರನಿರಬೇಕು. ಅವನು 
ಟಿಕೇಟು ತಂದುಕೊಟ್ಟಾ ನು” ಎಂದು ಧಾವಿಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಸವಿಪಿಸಿ, 
ಕೂಗಿ, ಆ ನುಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ತರುಬಿಯೂ ತರುಬಿದಳು! ಆತನಿಗೆ ಅಷ್ಟೆ! ಆಶ್ಚರ್ಯ- 
ಈ ಸಂದರ್ಶನದಿಂದ! "ಯಾರು, ಮಂಜುಳೆ! ಸರ್ಕಸಿಗೆ ಬಂದುದಲ್ಲವೇ? 
ಟಿಕೇಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಯಾವುದರಲ್ಲಾಗಬಹುದು?? 

"ನಾವಾರೆಂಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದೇವೆ-ಬಾ. ವಿನು, ಊರ್ವಶಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಜನರ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಟಿಕೇಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೇವೆ.” 

ಮನೋಹರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದ. ಅವನೀಗ ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲಿನ ಜನಗಳನ್ನೆಣಿಸಿದ-- ಹುಡುಗರು ಸೇರಿ ಎಂಟು ಮಂಡಿ 
ಇದ್ದರು. ಊರ್ವಶಿ ದುಡ್ಡೆಣಿಸಿ ಕೊಡವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ *ಯಾವೆ 
ಕ್ಲಾಸು? ಯಾವುದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. *ಗೆಲರಿ"ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅವಂಂಡೆ 
ಬಂದಿತು, *ಗೆಲರಿ ಸಾಕು" ಎಂದಳು ವಿನತೆ. “ನನಗೂ ಅದೇನೆ” ಎಂದಳು 
ಮಾಧವಿ. ಅವಳೂ ದುಡ್ಡನ್ನೆಣಿಸ ಹೊರಟರು. ಆದಕೆ ಅವರು ದುಡ್ಡೆಣಿಸು 
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“ಅವನು ಹಣ ಬಿಟ್ಟು ಹೊ!ದನಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ. 

*ಆ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾನು” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 

ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಲ್ಲುವಾಗಲೂ ಅವರಿಗೆ ದಣಿವಾಗಿತ್ತು. ನಿಂತು, 
ನಿಂತು ಆ ಜನರೆ ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಪಾರಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೆಲರಿ, ನೆಲಗಳೆರಡರ ಟಿಕೆ!ಟಿಗೂ ಗರಿಲ್ಲಾ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅದು 
ಅವನಿಂದಾಗದೆ ಮರಳಿ; ಹದಿನಿರಡಾಣೆ ಬೆಲೆಯ ಒಂಬತ್ತುಬೆಂಚಿನ ಟಿಕೇಟು 


೫೮ ಬಕ್ರ ತೊರೆ 


ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ! 

ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದ ಕೆ ಅದೂ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟು 
'ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 1 ಅವರಿಗೆ ಟಿಕೇಟಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾ ಗ ಬಡಿತ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ ಅವನೇ ಧೀರ-ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿತು. 

“ದುಡ್ಡು, ದುಡ್ಡು?” ಎಂದಳು ಮಾಧವಿ. 

“ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡಬಹುದು” ಎಂದ ಮನೋಹರ. *ಗೆಲರಿಯಲ್ಲ. 
ಬೆಂಚಿನ ಟಿಕೇಟು. ಹೋಗುವ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಮುಂದಾಳಾಗಿ 
ನಿಂತು ಹೊರಟ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಕುಳಿಕಿರಬಹುದು ಎಂದು ಆತೆ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದ, ಆದರೆ ಸರ್ಕಸ್‌ ನಿಯಮಾನುಸಾರ-ಬೆಂಚಿನ ತರಗತಿಯ 
ತನಕ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಗೇಕವಾದ ಸ್ಥ ಳ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನು 
ಕುಳಿತ ತಾವು ಅವರಿಗಿಂತ ದೊರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸೇಹಿತೆಯರನ್ನು ಕಾಣ 
ಲಾರದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸ್‌ ಆಟ ತೊಡಗಿತು-ಜನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವಶೇಷ 
ವಾಗಿ ಆರ್ಕಸಿಸಿತು.ಅದನ್ನುನೋಡಿದ ಮಂಜುಳೆಯ ಬಾಯಿಂದ" ಸರ್ಕಸ್‌ 
ಕಂಪೆನಿ ಸೇರೋಣವೇ” ಎಂಬ ಮಾತು ಬಂದಿತು. 

“ನೀನೊಂದು ಪೆಂಗಿ ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ! ಉಳಿದವರು ನಕ್ಕರು. 

ನಡುವೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮನೋಹರ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೈಗೆ ನೆಲಗಡಲೆ, 
ಚರ್ಮುರಿ ಮೊದಲಾದ ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ. ಅವರ 
ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿಗಳೆರಡೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುವು. ನಕಲಿ, ಕೂತು ಪ್ರಾ ಣಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮರುಳುಗೊಂಡರು. ತಾನೇ ಸರ್ಕಸನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಕಕಿಯಿಸಿದವಳಷ್ಟು ಜಂಬವನ್ನು ಊರ್ವಶಿ ಕೊಚ್ಚಿ ದಳು. 

ಆಟಿ ಮುಗಿದು ಹೊರಡುವಾಗ ಮನೊ ಹರ ಎಷ್ಟು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರೂ ಹೊರಗಣ ಗದ್ದೆ ಲಲ್ಲಿ, ಮುಂದಿನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ, ಗೆಳತಿಯ 
ರನ್ನು ಕಾಣದೆಯೆ ತನ್ನ ಹೊಟೀಲಿಗೆ ಒಬ್ಬನೆ? ಮರಳುವಂತಾಯಿತು.ಅವ 
ನದು ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ-*ನನ್ನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕೀತೇ” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 

ಕು ದಿನದ ಗ್‌ ಕ್ರಭಾತವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟೀಲಿನ 
ಹೊರ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ” ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 


'ನಾಲ್ವ ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹಸ ಕಾಲ ಮನೋಹರ ಮುದೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಅಲೆದಾಡಿದ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ, ಕಂಡ ಸರ್ಕಸಿನ ಆಟವನ್ನಿ: ತಿರು 
ತಿರುಗಿ ಕಂಡು ಸಂತೋಸಿಸಿದೆ. ಸರ್ಕಸಿನ ಬದಲು ಯಾವುದಾದಕೊಂದು 
ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತಿತ್ತೊೋ! ಅವನ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಊರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ನಿನೊಃದಗಳ ಸುಂದರ ಅವಕಾಶ ಕಡಿಮೆ, ಮನಿ 
ಯವರು ತೋರಿಸಿದ ಮುದ್ದಿನಿಂದಾಗಿ, ಶಾಲೆ ಓದುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯನಾದ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸದ ತಾಪತ್ರಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಮ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗರು ಅವನ ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿರುವರಾದರೂ, ಅವನಂತಹೆ 
ಸರಸ ವಿನೋದಿಗಳಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಪೇಟೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಂತೆ ವಿರಾಮಶಾಲಿಗಳಾದ ಸಹಸಾಠಿಗಳಿ 
ದ್ಹಾರಿ, ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಿನ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿದಕೆ ಹೊತ್ತುಹೋಗುವುದೆಃ 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಾಸಕ್ಕಿರುವ ಹೊಟೇಲು ನಾಮ ಪೂರ್ತಿಯ 
ಹೊಟೇಲು. ಒಬ್ಬಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮುದುಕಿ » ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ಚೂಟಿ; ಅನರಿಂದ ತನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ 
ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆ ಬಂದುದರಿಂದ, ಅವಳಿಗೂ ಬೇಸರವೇ, ಇದ್ದ ಹುಡುಗರು 
ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ರಜೆಯಾ 
ದುದರಿಂದ, ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವ ಆ ಹುಡುಗರ 
ಹಿರಿಯರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. “ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಬಂದೆ”ಎಂದು ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಮನೋಹರ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು, 
"ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇರು ಮಗು; ನನಗೂ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು, 
ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟೇಲಿನ ಪಡಸಾಲೆ ಮನೋಹರನ ಪಟ್ಟಾಂಗ ಕಚೆರಿಯಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಬರುತ್ತಾರಿ; 
ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, ಆಕೆಯೊಡನೆ 
ಏಐನೋದಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಕೆಯಿಂದ ಕೊಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ, ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳುವುದಕ್ಕೆ, ತಿರುಗಿ ಅವಳಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ-ಆ ಸ್ಥಳ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಸಂದು 


ko ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಗೊಂದು ಇಲ್ಲದುವು; ತುಣಮೊದಲಿಲ್ಲದುವು. ಅವುಗಳ ವಿಷಯನವೆ:ನೇ 
ಇದ್ದರೂ, ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದ ಧ್ವನಿ, ಪರಸ್ಪರ ಒಲುಮೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಮಾತುಗಳಡೆಯಲ್ಲೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಂಜುಳೆಯ ಭುಜ ಸವರಿ "ನೀನು ನಮ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾರ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರನ್ಲಿ ಚಂದವಾದ 
ಹೊಳೆಯಿದೆ; ಗುಡ್ಡಗಳಿವೆ; ಕಾಡುಗಳಿವೆ. ಪೇಟೆಯ ನಿನಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಸ್ವರ್ಗ 
ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸೀತು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಇಷ್ಟವಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರ ಭೀ? 
ಅಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೊರಡಲಾಕೆ. ಅತ್ತಿಗೆಯೊ 
ಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಕೆ ಏನೇನೊ! ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳು" ಎಂದಳು ಒಮ್ಮೆ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನಮ್ಮ ಊರ್ವಶಿ 
ಯನ್ನೂ ವಿನತೆಯನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ಬರಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಅವರೂ ಬಂದಾರು. ನಾವು 
ಮೂವರು ಕೂಡಿ ಹೊರಟರೆ, ನನ್ನ ಅತ್ತಿ ಗೆಯೋ ಅಣ್ಣನೋ ಆಕ್ಷೇಪ 
ತೆಗೆಯಲಾರರು. ಬದಲು ನಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಹೊರಡುವುದು. ಸರಿಯಲ್ಲ.” 

"ಅವರೂ ಬರಲಿ; ಇಬ್ಬರಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ಮಂದ ಬಂದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೆಚ್ಚ ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 'ಹೋಗುವಳನ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
` ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ನೀವೆಲ್ಲ ಬಂದರೆ ತುಂಬ ಸಂತೊಷವಾದೀತು.* 

ಹೀಗೆಂದ ಮರುದಿನ, ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಗ್ಗೆಳತಿಯರೊಂದಗೆ ಕೂಡಿ 
ಏಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟವಳು,ಹೊಟೇಲಿಲ್ಲಿಮನುವನ ಭೇಟಿಮಾಡಲು ಬಂದಳು. 
ಅವನೂ "ಅಲ್ಲಿದ್ದ; ಅಜ್ಜಮ್ಮನೂ ಬಂದು ಕುಳಿತರು, ತಾವಾಡಿದ ನಾಟಕದ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯಾಯಿತು; ಉಭಯ ಕುಶಲೋ ಪರಿಗಳಾಡುವು. ಮನೋಹರ 
ತನ್ನ ಮನಿಗೆ ಬರಲು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನಿತ್ತ. ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಷ್ಟವೇ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಊರ್ವಶಿಗೆ. ಸಂಚಾರದ ಹುಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು.ಅವಳೆಂದಳು: "ನಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆವಲ್ಲ; 
ಬರು ಟ್ರಪ್ರಿಲ್ಲ, ಎಕ್ಸರ್ಷನ್‌ ಇಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಹ ನರರಿಲ್ಲ ಭೀಷ್ಮಾಚಾರ್ಯರ 
ಜಾತಕರ ನಾವೇ ಏಕೆ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಹೋಗಬಾರದು? ನನನ್ನೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಾರು. ನಾನು ಹೊರಡಲು ತಯಾರು” ಎಂದಳು. 

ಎತ ಅದಕ್ಕೆ “ನನ್ನ ಮ್ಮ ಬಿಡುವುದು ಹೇಗೋ! ನಾರ್ಣಪ್ರ ಯ್ಯ ನವ 
ರಂದ ಹೇಳಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು. “ಅವರು ಹೇಳಿದರೆ ಕೂಡದು ಎನ್ನ 'ರಾರೆಳು” 


ಎಂದು ತನ್ನ ಆಸೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಮಂಜುಳೆ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ದೂರತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಊರ್ವಶಿಯ ಉಪಾಯವಿದೆ: *ನಿನಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ನಂಟರಿಷ್ಟರಲ್ಲವೇ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗಿ ಬರುತ್ತೈ!ನೆ-ಎನ್ನು. ನಾವೂ 
ಜತೆಗಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳು. ಯಾವ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ಕುಳಿತ; ಹೊರಟ. ಊರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಗೊತ್ತು; ಅದೂ ನೀನಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ. ಆದಕೆ ಒಂದು ದಿವಸದ ಟ್ರಿಪ್ಪಾದಕಿ 
ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೂರು ದಿನಗಳ ತನಕ, ಅವರ ಊರಿನ ಹೊಳೆಯ 
ನೀರು ಬರಿದಾಗುವ ತನಕ ಕುಣಿದು ಬರುವವಳು? ನಾನು ಎಂದು ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹುಮ್ಮಸ ಹುಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

“ಆದರೆ ಬಸ್ಸಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರು ಮೈಲು ನಡೆಯಲಿ 
ಕ್ಸಿದೆ” ಎಂದೆ ಮನೋಹರ. 

“ ಮೂರಣ್ಲ, ಆರು ಮೈಲನ್ನೂ ನಡೆದೆ!ವು” ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ. 

ಊರ್ವಶಿಯ ಇಂತಹ ಉಪಾಯ, ದುಡುಕುತನಗಳೆರಡೂ ಮಂಜು 
ಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಠೀವಿ, ಅಭಿನಯದೆ 
ಒನಪು, ವಯ್ಯಾರ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಿಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರ ಮೂವ 
ಕೊಡನೆಯೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಸಲುಗೆ, ಸ್ನೇಹವನ್ನು ತನ್ನ ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ವಿನತೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಶೀತವಾದುದು; 
ಊರ್ವಶಿಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣವಾಡುದು, ಅವಳಿಗೆ ಬಾಯ್ಕಾತಿ 
ಗಿಂತ ಕಣ್ಣಿನ ಚಳಕ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು. ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಹಕೆ, ಮನೋಹರನ ಕುರಿತು ತನ್ನಲ್ಲುಂಟಾದ ಆಸೆಯನ್ನು ತಾನು ಪ್ರಕಟಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರ ಕಟಿಸಿದರೂ ಊರ್ವಶಿಗೆ ತಾನು ಸೋಲಬೇಕಾಗು 
ತೊ ಟಟ ಸಣ್ಣ ಅನುಮಾನವೂ ಅವಳನ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಊರಿನಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ದನ ಕರೆಯುವ ಆಸೆ ಉತ್ಕಟವಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಉಳಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಣಿಸದೆ ಹೋಗುವ ನಿಶ್ಚಯ. ಮಾಡಿದಳು. 

ಶನಿವಾರ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಘಂಟೆಗೆ, ಮುದ್ದೂರಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಬಸ್ಸೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಆದಿತ್ಯವಾರ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಅಣ್ಣ ರತ್ನಾಕರ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಏಫ್ನೆ 
ಇದಿರಾದೀತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಮಂಜುಳೆ ಆ ದಿನವನ್ನಾರಿಸಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
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ಉಳಿದವರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ, ಮನೋಹರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಟಿಕೆ!ಟನ್ನು ಕೊಂಡು ಕಾದಿದ್ದ. ಅವರು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತ. 
ಮಂಜುಳೆ ಸುಮಿತ್ರೆಯೊಡನೆ *ನಾಳೆ ವಿನು, ಊರ್ವಶಿಯರು ಮಂಗ 
ಕೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟಿನ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿ ಬರು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಹೊಗಬೇಕು” ಎಂದು ಮಾತಿನಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ, ಅವಳಿಂದ 
ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಸಕೊಂಡು, ಮಂಕು ಬೂದ ಎರಚಿ - 
ದಳು. ಈಗ ಬಸ್ಸನ್ನೆ ರಿಯಾಯಿತು; ಅದೂ ಹೊರಟಿತು. ಇಪ್ರತ್ತು ಮೈಲು 
ಗಳ ದೂರ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಕೆಂದೂಳನ್ನು 
ಹಾರಿಸುತ್ತ,ಮುಂದುವರಿಯಿತು, ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕಡೆಯ ಮರಗಳಿಗೆ ಕಾವಿಯ 
ಬಣ್ಣದ ಅಭಿಸೇಕವಾಗಿತ್ತು. ಕೊರೆಯುವ ಬಿಸಿಲು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಜನ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡ ಬಸ್ತು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಯಾರಿಗೂ 
ಜಾಗವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳದೆಯೆ, ಮುಂಡುವರಿಯುವಾಗ ಎಂಟು ಹರದಾರಿ 
ಯ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಮೂರು ಘಂಟಿಗಳ ಕಾಲವೇ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇಳಿಯುವ 
ಸ್ಥಾನ ಬರುತ್ತಲೇ ಮನೋಹರ ಬಸ್ಸನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ 
ಕೊಡನೆ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದ. ಬಸ್ಸು ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀರಡಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಎಬ್ಲರಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಧೂಳಿನ ಸ್ನಾನವಾಗಿತ್ತು. ನೀರು ಸಿಗುವ 
ಮನೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ದಾರಿಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
"ಇದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಕೋಟು, ಈ ದಾರಿ ಮಾತ್ರ ತಂಪಾಗಿದೆ. 
ಮುಂದೊಂದು ಹಳ್ಳೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಿಯ 
ಮೂರು ಮೈಲೆಂದು ಅಂದಾಜು, ಒಂದು ಒಂದೂವಕಿ ಘಂಟಿಯಲನ್ಲಿ 
ಹೇಗೂ ಹೋಗಬಹುದು. ನಡೆಯಬಹುದಲ್ಲ!?” ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿದ. 
“ನಡೆಯದೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ” ಎಂದಳು 
ಮಂಜುಳೆ. ನಾಲ್ವರೂ ತಂತಮ್ಮ ಕೈ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟರು. ಅದು ಕಾಡಿನ ಹಾರಿ; ಮರಗಳಿಂದ ತುಂಬ 
ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ ಸಾಗುವಾಗಲೇ ಒಂಡು ಹಳ್ಳ ಅಡ್ಡಾ 
ಯಿತು; ಅನ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡರು, “ಆದದ್ದಾಗಲಿ; ನಾನು ಈ 
ನೀರನ್ನೇ ಕುಡಿಯುವವಳು” ಎಂದು ಊರ್ವಶಿಯು ತೃಷೆಯನ್ನೂ ನೀಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು, ಉಳಿದವರು ಆ 'ತಂಡಿಯಾದ ನೀರನ್ನು ಕಣ್ಣು' ಮುಖಗಳಿಗೆ 
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ಸವರಿ, ಒರಸಿಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಸಯಣ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
ಹಾದಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕಾಡಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ದೂರದ ಮರಗಳಿಂದ 
ಕಾಡು ಪಾರಿವಾಳಗಳ ಗುಟುರು ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಹೆಂಟೆಗೊದ್ದಗಳೆ ಕರ್ಕಶ 
ಸಂಗೀತ ಕಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ, ಇಳಿಯುತ್ತ, 

ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲೆಯರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ಕಾನನದ ಭೀಕರ ಸೌಂದರ್ಯ ಬೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತಿತ್ತು. "ಇಂಥಲ್ಲಿಯೂ 
ಜನಗಳಿದ್ದಾಕಿಯೆ? ನಾನಾದಕಿ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ರಲಾರೆ ಇದು ಹಗಲಲ್ಲಿಯೇ ಹುಲಿ ಬಂದು ತಿನ್ನುವ ಸ್ಥಳ” ಎಂದು 
ಊರ್ವಶಿ ಆ ಸ್ಥ ರವನ್ನು ಬಣ್ಣೆ ಸಿದಕು, 

“ಇಲ್ಲಿಯೇ? ಹುಲಿಯೂ ಇಡೆ; ಚಿರತೆಯೂ ಇದೆ, ನಮ್ಮ ಊರಿನ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೆ. ನಾಲ್ಕು ಬನ ಕಾದು ಕುಳಿತರೆ ಹುಲಿ ಕಾಣುವು 
ದಕ್ಕೂ ಸಿಗಬಹುದು. ನಿಜವಾದ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮುಡ್ಡೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸಿಿನ ಹುಲಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದಕಿ ನಾಗಪ್ಪನ ಹುಲಿವೇಷ ನೋಡಬೇಕು? ಎಂದ ಮನೋಹರ. 

“ಈಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹುಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಏನತೆ, ಹುಲಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆದು, 

ನಡೆದು ನಡೆದು, ದಾರಿಯ ಒರಟು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು, ಕಣಿಗಳನ್ನು 
ತುಳಿದು, ಆ ಮೂವರಿಗೂ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಆ ಮೂರು ಮೈಲು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಆರು ಮೈಲುಗಳಷ್ಟುಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಮನುವಿನ ಊರಿನ ಹೊಳೆ 
ಸನೊೂಪಿಸುವಾಗ, ಊರ್ವಶಿ *ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರುವವಳು; ನಿನ್ನ 
ಮೂರು ಮೈಲು ಎಂದರೆ-ಮೂರು ಹರದಾರಿ” ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು.. 

ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟುವಾಗ,ಆ ನೀರಿನ ಮತ್ತು ಬಂಡೆಗಳ ಸೊಬಗನ್ನು 
ನೊಡಿ ಅವರ ಆಯಾಸ ಮರವೆಯಾಯಿತು. "ಎಷ್ಟು ಚಂದ? 'ಎಷ್ಟುಚಂದ' 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. "ಇನ್ನು ಬರಿಯ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ 
ದೂರ; ಬಂತು ಮನೆ, ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಚೆನ್ನಾದ ಜಲಸಾತಗಳೂ 
ಇವೆ, ಸ್ನಾನಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರಾಗಬಹುದಾದಕೆ ತೋಟದಲ್ಲೇ ನೀರಿನ 
ಅಬ್ಬಿ ಯೊಂದಿದೆ* ಎನ್ನುತ್ತ, ನದಿ. ದಂಡೆಯನ್ನೇರಿ ಅಡಿಕೆ ತೋಟವೊಂದನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕ ರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲೆಂಬುದಿ ಬ್ಲ. ಕೀರ. ತಂಪಾಗಿತ್ತು ತೊ ಟದ ನೆಲ) 
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ಸಿಂಗಾರ ಹೂವಿನ ಕಂಪು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿತ್ತು. ಜೇನಿನ ವಾಸನೆಯಂಥ 
ಮಧುರ ವಾಸನೆಯೂ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಏಚಿತ್ರವಾದ ಶಾಂತ ಆವರಣವದು. 
ಅದರಿಂದ ಏನತೆಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಉಬ್ಲಸಿಕವಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ನಗರ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಎಷ್ಟು ಭಿನ್ನ, ಎಷ್ಟು ಶಾಂತ, ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ-ಎಂದು ತೋರಿತು. 
"ಚಂದ ಅಲ್ಲವೆ" ಎಂದು ಎರಡೆ! ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತನಗಾದ ಆನಂದವನ್ನು 
ಅವಳು ತೋಡಿಕೊಂಡಳು, ಆ ತೋಟದ ದಾರಿ ಕಳೆಯಿತು. ಮುಂದೆ 
ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿದ ಕೊಳವೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ ಕಾಲುವೆ 
ಯೊಂದು ಇದಿರಾಯಿತು. ಧಗಧಗಿಸುವ, ಮರೆ ಇಲ್ಲದ ಬಚ್ಚಲಿನ, ಉರಿ 
ಯೊಂದು ಬಂದಿತು. ಹತ್ತುಹೆಜ್ಜೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಕುತ್ತಲೇ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅಡಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಹರನಿದ ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಣವೂ ಬಂದಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು, ಮೂವತ್ತು 
ಮಂದಿ ವಾಸವಾಗಿರಬಹುದಾದ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಂದು ಇದಿರಿಗೆ, 
ಅದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೇ? ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದು!”ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. *ಹೂಂ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಧಾನಿಸಿದ ಮನೋಹರ. ಕಿರಿಯ ಪಂಚೆಗಳನ್ನುಟ್ಟ 
ಮೂವರು ಹುಡುಗರೂ, ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ತೆಳ್ಳೆಗಿನ ಶರಿ:ರದ ಅನಂತ 
ಗೊಖಲೆಯವರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಬಂದವರು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ, ತಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಮೂವರು ಕಿರಿಯ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಮಾತಿನ ಎಡೆಯಲ್ಲೇ ತಂಬುಲ ಉಗಿದು ಬಂದು, ಬಂದವ 
ರಿಗೆ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದರು. ಮನೋಹರನ ತಾಯಿ, ಮಗನಿಂದ ಅವರು ಅವನ 
ಸಹಪಾಠಿಗಳೆಂದು ತಿಳಿದು, ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಕಾಫಿಯ 
ಗಿಂಡಿ, ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣುಗಳು ಬಂದುವು. "ಇದು ಮೊದಲಾಗಲಿ, ಆ ಮೇಲೆ 
ಮಿಂದು ಊಟಮಾಡುವಿರೆಂತೆ" ಎಂದಂದಳು. ಆಕೆಯ ಉಪಚಾರ ತೀರ 
ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿತ್ತು; ಆಡಂಬರ ರಹಿತವಾಗಿತ್ತು. *ಎಸ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆವಬ್ಲ; ಆರು ಮೈಲಿನ ಕಾಡುದಾರಿ ತುಳಿದದ್ದು ವೃರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಭ* ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗಾಯಿತು. ಮನೋಹರ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು, ಅವರೊಡನೆ ಕಾಫಿಗೆ ಸೇರಿದ. "ಅಮ್ಮಾ, ಇವರಿಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನವರು, ಇವಳು ಮಂಜುಳೆ- ಇವರು ವಿನತೆ- ಇವಳು ಊರ್ವಶಿ" ಎಂದು 
ಅವರವರ ಹೆಸರಿನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ' 

ತಾಯಿ "ಊರ್ವಶಿ! ಅಂಥ ಒಂದು ಹೆಸರೂ ಇದೆಯೊ?” ಎಂದಾಗ, 
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ಅನಂತಯ್ಯ *ಯಾಕೆ- ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ರಂಭೈ, ಊರ್ವಶಿ ಎಂಡು ಹೇಳುವು 
ದನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ? ಚಂದವಾಗಿದ್ದಾಳ್ಕೆ, ಊರ್ವಶಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು” 
ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ "ಅವಳಿಗೆ 'ಲಚ್ಮಿಗಿಚ್ಮಿ' ಎಂದಿ 
ರಿಸಿದ್ದಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಕಾಣುತಿತ್ತೋ ಏನೋ” ಎಂದು ಪರಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರು. 
ಅನಂತರ “ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತಂದದ್ದಿಡೆಯೇ? ನಮ್ಮಲ್ಲೆ ಬ್ಲ ಬೆಳ್ತಿಗೆ ಅನ್ನ ರೂಢಿ; 
ನಿಮಗೆ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂಡು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೊದರು. 

ಮನೋಹರನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಬಂದವರನ್ನೇ ಜುಳುಜುಳನೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, ಕಂಬ 
ಕ್ಕೊರಗಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷದ ಕಿರಿಯ ಗಂಡುಕೂಸಿನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನಿಗದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನನ್ನೆ ಶ್ರಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳ 
ಕ್ಕಿಳಿದಳು. ಇಳಿದು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹರವಿದ ಅಡಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕಾಲಿರಿಸಿ, ಜಾರಿ, ನೆಲವನ್ನೂ ಸೇರಿದಳು. ಆಗ ಎಣ್ಲರಿಗೊಂದು 
ನಗುವಿನ ಹಬ್ಬವಾಯಿತು. 

“ಸ್ನಾನ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಮುನೋಹರನ ತಾಯಿ. ತೋಟದಿಂದ 
ಬರುವಾಗಲೇ ಮರೆಯಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಬಚ್ಚಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ ಊರ್ವಶಿಯು 
'ಸ್ನಾ... ನ? ಎಂದು ರಾಗ ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮನೆಯೊಡತಿ ಅದಕ್ಕೆ 
“ಬನ್ನಿ, ಬಚ್ಚಲನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಮೂವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಚಾವಡಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮೊಡ್ಡದಾದ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ತೊರಿಸಿ 
ಬಂದಳು. ಆಗ ಊರ್ವಶಿಗೆ ದೈರ್ಯವಾಯಿತು. ಬಚ್ಚಲ ಕೊ!ಣೆ ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕುದಿಯುವ ನೀರಿನ ಹಂಡೆಗಳು ಮತ್ತೂ ದೊಡ್ಡವು. ತಣ್ಣೀರಿನ , 
ಹಂಡೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಳಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಮೊದಲು ತಾನು ಸ್ನಾನಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವಳು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಕದವನ್ನಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಳು. ಬಚ್ಚಲ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಸಿಪ್ರೆಯ ಉರಿಯಿಂದ ಉಂಟಾದ ಹೊಗೆಯು ಸಾಕಷ್ಟು 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಬಚ್ಚಲು ದೊಡ್ಡ ಬಿದ್ದರೇನು? ಅದರ ಕುಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ, 
ಕಾಲು ಜಾರಿತು, ಆಗ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಕ್ಕಳಾ. ಅನಂತರ ಕುದಿಯುವ ನೀರನ್ನು 
ತಣಿಸಿ ವೂಯುವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾ 
ಯಿತು. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮೂವರೂ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, 


ax ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನದ ಉಪಚಾರ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಮನೋ 
ಹರ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಅವರು ಮೂವರೂ ತಮ್ಮಂತೆ ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಇರು ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಡಕಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾದೀತೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಅವನಿಗೆ, 

ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ, ಅವರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡಿದುದು, ತಿರುಗಾಡಿ 
ದುದು, ತಿಂದುದು-ಒಂದಕನೈ ಮಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಸಂಜೆ, ಮನೋಹರ 
ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಊರಿನ ನನಿಯ ತಡಿಗೆ ಕಶಿದೊಯ್ದ. ಮಂಜುಕೆಯ 
ಬಗಲನ್ನು, ಮನೋಹರನ ಶೀರ ಕಿರಿಯ ತನ್ನ ಗಣೇಶ, ಬಿಟ್ಟುದೆಂಬುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಮುದ್ದು ಮರಾಟಿ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ಇವಳು ನಕಲಿ 
ಮರಾಟಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಗಣೇಶರಲ್ಲಿ ಕೊನೆ ಮೊದ 
ಲಿಲ್ಲದ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ನದಿ ಬರುತ್ತಲೇ *ವೂಯುತ್ತೀೀರಾ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮನೋಹರ. 
ಅವರು ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ : ಈ ತಂಡಿಯಲ್ಲೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹರವಿದ ಉರುಟು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕುವುದು, ಮರಳ ನಿನ್ನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡುವುದು, ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಪ್ರಳಿಸುವುದು --ಎಷ್ಟು 
ಚಂದ; ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಎಂದು ಉದ್ದ  ರಿಸುವುದು- ಇವೇ ಅವರ ಕಲಸ 
ವಾಯಿತು. ಮನೋಹರನೆ ತಮ ಂದರೂ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿದರು. ಅವರೂ 
ಆಡಿದರು; ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೋದರು; ಕಲ್ಲಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತರು. 
"ಶೂ ಕೂ Fs ಕೂಗಿದರು. ಶೃ ೦ಖಲೆ ಹರಿದ ಕೋತಿಗಳೆಂತೆ ಹಿಗ್ಗಿ, 
ಊರೆ ಬ್ಲ ಜಿಗಿದಾಡಿದರು. ಒಬ್ಬ ಕು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರಾಗಿ, ಮನಸ್ಸಿನ ಎಳೆತನದ 'ಪುಚ್ಚಾಟಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟರು. ನಿತ್ಯವೂ 
ಕಂಡೆ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ, ತಾನೂ ಅವಕೊಂದಿಗೆ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನೋಹರನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಬೆ ಸರ. ಆತ ಒಬ್ಬನೇ, ಒಂದು ಎತ್ತರದ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಪಡುವಣ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲಿನ ತೆರಿಯೊಂದು ಬಣ್ಣ 
ಗೊಂಡು, ವಿಚಿತ್ರ ಆಕಾರ, ಚೆಲುವು ತಾಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ 
ವಿನತೆಯೂ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆತವಳಂತೆ ದೂರದ ಬಂಡೆಯೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಬಾನಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಇಳಿದು ಆತ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡತೊಡಗಿತು. 
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ವಿಶಾಲವಾದ ಹಾಸುಗಲ್ಲೊ ಂದರ ಮೇಶೆ-ಜಬಿಲಿ ಆಟದ ಗೆರೆಗಳನ್ನು 
ಯಾಶಠೋ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದರು, ಜಿಬಿಬಿ ಊರ್ವಶಿಯ ಬಾಲ್ಯದ ಮೆಚ್ಚಿನ ಆಟ, 
ತೆಳ್ಳಗಿನ ಚಪ್ಪಡಿ ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಅವಳು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ಎಳೆಯರೊಡನೆ . 
ಸೇರಿ ಆ ಆಟವನ್ನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ, ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಮಂಜುಳೆ ಗಣೇಶನನ್ನ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೋಹರನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗಿ ಕುಳಿ 
ತಳು. ಅವನೊಡನೆ ಮನಸ್ಸೀ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲ ಅವಳದ್ದು. 
ಗಣೇಶನ ತುದ ಮೊದಲಲ್ಲದ ವಾಕ್ಷರಣೆಯೊಂದೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆ. ಎಷ್ಟು 
ಚಂದ ನಿಮ್ಮೂರು! ಎಷ್ಟು ಚಂದ ನಿಮ್ಮ ಮಸೆಯ ತೋಟ್‌ ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

ನಿಜ, ಒಂದೆರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದು.” 

“ಚಂದ ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತಿ (ಯಾ? | 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಇದು ಹಳ್ಳಿಯ ಊರಲ್ಲವೆ! ತುಂಬ ಬೇಸರ 
ಇಲ್ಲಿ. ನಮಗೆ ಚರ್‌ ಜತೆಗಾರರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಇಲ್ಲಿಗೆಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಬರುತ್ತಾರೆ?” 

"ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು-ಆದರೆ ತುಂಬ ದೂರ. ನಡೆಯಬೆ ಕಣ್ಣ” 
ಎಂದಳು. ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತ “ಯಾರಾಹರೂ ಬಂದರೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

*ಹಾಗೆ-ಯಾರ: ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೊಂಪೆಗೆ, 
ಬರುವವರು?” 

"ಬಂದಕಿ?” 

“ಯಾರು ಬರುತ್ತಾಕಿಂದು ಬೇಡವೋ?” 

ಜವಾನು.... ... * ಎಂದಳು, ಈ ಮಾತೆನ್ನು ವಾಗ ಅವಳ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನಗು ಮೂಡಿತ್ತು. ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಾಗ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಪ್ರತಿ 
ಕ್ರಿಯೆ ಮನೋಹರನಲ್ಲೆ !ನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಕೂಡಿತ್ತು. ನ್‌ 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಹುಬ್ಬನ್ನೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. 

“ನಿಜವೇ? 

ನಿಜವಾದರೆ?” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ತುಸು ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 


೬೫ ಬತ್ತದ ಕೊರೆ 


ಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದರು, ಆತ್ಮ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿದರು, ಮುಂದಿನ 
ಮೌನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದಂತೆಯೆ! ಕಂಡಿತು. ತನ್ನ ಸ್ವಪ್ನ 
ಸುಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಿಗಿದ್ದರೂ, ತುಟಿಯನ್ನೊತ್ತಿ ಹಿಡಿದೆ 
ಸಂಕೋಚವನ್ನು, ಈ ಚದುಕೆ ಎಷ್ಟು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಪರಿಹರಿಸಿದಳೆಂಬ 
ಹಿಗ್ಗು ಮನೊಹರನಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹಿಗ್ಗಿತಾದರೂ, 
ಸಂಪ್ರದಾಯದಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಜೀವನದ ಬಗೆ 
ಯನ್ನು ಆಶ ಮರೆಯಲಾರ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ಕ್ರಿರುವರಾದರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವವರಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಬಬ. ಹೀಗಾಗಿ ಆತನೂ ಸುಮ್ಮನಾದ. ತುಸು ಹೊತ್ತು ಗಣೇಶನೊಡನೆ 
ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಅದು ಮುಗಿದು ವಿಷಯವನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ಬದಲಿಸಿ *ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದವರು. 
ಅವರ ದೃಸ್ಟಿಯೇ ಬೇರೆ, ನನಗೆ ಅಂಥ ಸಂಕುಚಿತ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಕಲಿತಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ ಬೇರೆಯೇ ಜೀವನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ, 
ನುನಸ್ಸು* ಎಂದು ಆತ ವಿಷಯ ಮುಂದುವರಿಸುವಾಗ, ಅವರನ್ನೇ ಹೊಂಚು 
ಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಊರ್ವಶಿಯು, ಜಿಬಿಲಿ ಆಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಗೇನೇ ಬಂದಳು. ಮುಂದಿನ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಆತಂಕವಾದಳು. ಊರ್ವ 
ಶಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಮನೋಹರನು ತನ್ನ ಮೇಲಿಗಿಂತಲೂ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವಳು. 
ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ "ಏನು, ಮದುಮಗಳೆ ಹಾಗೆ ಮಂಜುಳೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕೂತಿ 
ದ್ದಾಳೆ; ಮಾತೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಇಷ್ಟರ ವಕೆಗೂ ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳುಗಎಂದ ಮನೋಹರೆ. 

“ಹಾಗಾದಕೆ ನಾನು ಬಂದುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿ 
ಇವೆಃ?” ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ, ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ, 

"ಮಾತಿಗೆ ಸುಂಕ ಉಂಟೇ?” ಎಂದ ಮನೋಹರ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಉಳಿದೆ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಬಂದರು.ಕತ್ತಲು ಕವಿಯತೊಡಗಿತು.! ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ? 
ಇವತ್ತು ಬೆಳುದಿಂಗಳಿದೆ; ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹರಟಿಕೊಚ್ಚುವ” 
ಎಂದು ಅನರನ್ನೆ ಬ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೋಹರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಆ 
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ಪಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದು, ಎಷ್ಟೊ! ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ವೇಳೆ ಕಳೆದರು-ಹಾಡು 
ಸ್‌ಳಾಡುವು, ಹರಟಿಗಳಾದುವು; ಅಭಿನಯವಾಯಿತು; ಅಣಕವಾಡಗಳಾ 
ಹುವು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಮೂಪದ ಅಬ್ರಿಯೊ ದನ್ನು ನೋಡುವ ಕಾರ್ಯ 
ಶ್ರಮ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. "ಏನು (ಅಬ್ಬಿ, ಅಬ್ರಿ' ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು 
ಊರ್ವಶಿ ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕುರಿತು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. 

ಆ ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಮೂದಲಿಸಿ "ನೋ ಮಿಸ್ಟರ್‌, ಅಬ್ಬಿ 18 water- 
{all ” ಎಂದ ಮನೋಹರ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಮೂರು ದಿನಗಳ ತನಕ ಮಿಸ್‌ 
'ಊರ್ವಶಿಯು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಊರ್ವಶಿಯಾದಳು. ಅವ 
ಶೆಲ್ನ ತಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅದರ ಉಗಮದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗತೊಡಗಿದರು. ಅಡು ತುಸು ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಹಲವಾರು ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ,ಇಳಿಯ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ನೀರನ್ನು, ಕೆಸರನ್ನು ತುಳಿಯಬೇಕು. ಗಿಡಮರಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುವರಿಯಬೆ ಕು. ಒಂದು ಮೈಲಿನ ಪಯಣವಿತ್ತು. ಪಯಣ ಮುಗಿ 
ಯುವಾಗ ಊರ್ವಶಿ "ಮಿಸ್‌ ಮನೋಹರಿ, ಐಸ್‌ ಅಬ್ಬಿ ಈಸ್‌ ಜೀವ 
ಬೇಕಿಂಗ್‌. ಟೈಗರ್‌ ಕಮ್‌ ಎಂಡ್‌ ಈಟ್‌ ಅಸ್‌--ನೋ ಬಡಿ ಲಿಸನ್‌* 
“ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಅಷ್ಟರಿಂದ ಊರ್ವಶಿಯ ಸೇಡು 
ಶೀರಿತು. ಮನೋಹರನನ್ನು (ಮುಸಾ? ಆಗಿ ಮಾಡಿದಳು ಅವಳು;, ಕೊನೆಯ 
ತನಕ ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಹಾಗೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಕರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವಳು (ಹುಲಿ: ಎಂಡುದಕ್ಕೂ, ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಣಿಯ ಕೂಗು 
ಆಗ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿದ್ದಕ್ಕೂ ಸಮನಾಯಿತು. "ನಿಜಕ್ಕೂ ಹುಲಿಯೇ!” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ವಿನತೆ: "ಅದು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಅಬ್ಬಿ ಯಾನೆ ವಾಟರ್‌ 
ಫೋರ್ಡ್‌ ಎಂದ ಮನೋಹರ, 

ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಿದು ಅವರು ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುಹಕೊಳಗೆ ಅದೇ 
ನದಿಯ ಸುಂದರ ಜಲಪಾತವೊಂದು ಕಣ್ಣಿ ದರಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಳ 
ವಾದ ಜಲಪಾತವಲ್ಲ. ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತೊರೆಯ ನೀರು ನಾಲ್ವತ್ತು 
ಐವತ್ತು ಅಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಹತ್ತಿಪ್ರತ್ತು ಅಡಿಗಳ ಆಳಕ್ಕೆ, ಆರ್ಭಟೆಯಿಂದ 
ದುಮುಕುತಿತ್ತು. ಅಹನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ಮುಗ್ಗವಾಯಿತು. 
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ಕಂದು, ಕಿತ್ರಳೆ, ಬೂದು ಬಣ್ಣದ, ನೀರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಮಿಂದು ನಿಂತ ಬಂಡೆಗಳು 
ಆಚೀಚೆ; ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಹಾರಿಸು 
ವಂಥ ನೀರಿನ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಎದುರಿಗೆ, ಊರ್ವಶಿ ಮರುಳೆಯಂತೆ ಎಡುರಿನ 
ಬಂಡೆಯೊಂದನ್ನು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹತ್ತಿ, ಏರಿ, ನಿಂತು, ಮೈಮಕಿತು «ಕೂ' 
ಎಂದು ಕಿರಿಚಿದಳು. ಆಚೀಚಿನ ಬೆಟ್ಟಗಳು ಅವಳ ಕೂಗನ್ನು ಮುಸುವು 
ಗಳ ಕೂಗಿನಂತೆ ಪ್ರತಿಧೃನಿಸಿದವು. ಅನಂತರ *“ಬನ್ನಿಕೋ* ಎಂದು ರಾಗ 
ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಕರೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಥಾವಿಸಿದಳು. 
ಊರ್ವಶಿ ಏರಿದ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಏರಿ ಹೋಗಲು ಅವಳಿಗೆ ಚುರುಕು ಸಾಲ: 
ದಾಯಿತು. ಊವರ್ಶಿ ಕೈಕೊಟ್ಟಳು.ಮನೋಹರ ಅವಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಯಿ:ತು. ವಿನತೆ ಅದನ್ನು ಹತ್ತುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ,ಆಗದೆಯೆ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದಳು. ಮನೋಹರನ ಸಹಾಯವನ್ನು "ಬೇಡ, ನಾನು ಹೋಗು 
ವುದಿಬ್ಲ” ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು. ಆತನೊಬ್ಬನೇ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿನ ನೋಟ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲಿಂದ ನೀರು ದುಮುಕುತ್ತಿದೆ. 
ಅದು ಹರಿದು ಬರುವ ನೀರಿನ ಹಾಳೆ ಕೊಳದಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ವನೋ 
ಹರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದ. ಆಚೀಚೆ ಹುಡುಕಿ, ಗಂಟು ಬಿದಿರಿನ ತುಂಡೊಂದನ್ನು 
ತಂದು, ಏಣಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಏಿನತೆ ಆ ಬಿದಿರಿನ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಮೆ!ಲಕ್ಕೇರಿದಳು. ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ನದಿಯ ನೋಟ ವಿಚಿತ್ರ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಆಚೆಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಶಾಂತ 
ಮುಖಿಯಾಗಿದೆ. ಆ ನದಿ, ಅದರ ನೀರಿನ ಹರಹು, ಆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಮರಬಿದರುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನಾಲ್ಕೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಅದೆ ನದಿಯ ರೂಪವೆ! ಬೇಕಿ! ರೌದ್ರವೆಃ 
ಬೇಕಿ. ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಪಾತದ ಸೊಗಸು ರೌದ್ರಸೌಂದರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ರೂಪಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾದ ಆರ್ಭಟೆಯಿಂದಲೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೋಡಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳೆಗಿಳಿದು ಬಂದರು. ತುಸು ದೂರ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದರು; 
ಆ ಪ್ರಪಾತದ ಚೆಲುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ನೋಡನೋಡುತ್ತ 
ಊರ್ವಶಿಗೊಂದು ಹೊಸ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು: "ಮನು, ಅಬ್ಲ ಮಿಸ್‌ 
ಮನು, ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಒರಿದು ಅಡುಗೆಮವಾಡಿ ವನಭೋಜನ ಮಾಡೊ! 
ಣವೇ? ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ನಾಳೆ ಅನ 
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ರನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ* ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಮಂಜು 
ನ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೆ! ಆಸೆ ಸ್ಫುರಿಸಿತ್ತು. *ನಿನ್ನ ಮನೆಯನರು ee 
ಲಿಕ್ಕಿಬ್ಲವಣ್ನ್‌ ಎಂದಳು ಅವಳು, 

“ಬಯ್ಯಲಾರರು; ಆದರೆ. : ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚು! ಚತು 

“ನಮಗೆ ಹುಚ್ಚೆಂದು ಜವರು ಹೇಳಬೇಕೇ?” ಎಂಡಳು ಊರ್ವಶಿ. 
ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ವಸ ಭೋಜನದ ಯೋಚನೆಯೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ' 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವವರು ಯಾರು? ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರುವವರು ಯಾರು? ಏನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು!_ಎಂದು ದೀರ್ಥ ಆಲೋಚನೆ ನಡೆಸಿದರು. ಮಾತು ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಬಿಸಿಲೇರುತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ ಅವರು “ಇಲ್ಲಿಗೊಂದು ಸಮನಾದ 
ರಸ್ತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತೆ!" ಎಂದು ವಿಷಾದಿಸುತ್ತ ಮರಳಿದರು. "ಇವತ್ತಿನ 
ಸ್ನಾನ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಸಂಕಲ್ರಿಸಿದರು. ಆಗಬಹುದೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅನಿಸಿತು. “ಬಟ್ಟಿ ತರಲಿಬ್ಬವಲ್ಲ” ಎಂದು ಸೊರಗಿದಳು ಮಂಜುಳೆ. "ನೀವಿದ್ದಿ 
ನಿಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ನಾಗಲೋಟವನ್ನು ಹೂಡಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಚಿ:ಲಗಳನ್ನೂ, ಸಾಬೂನನ್ನೂ ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. "ಇಲ್ಲಿ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನೀರಲ್ಲ; ನೀರಿನ ಸೆಳೆತವೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಷ್ಟು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ”ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾನೊಂದು ತುಂಡು ಸಾಬೂನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತುಸು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 

ಆ ಮೂವರು ಗೆಳೆತಿಯರು-ಶಿಃತವಾದ ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, "ಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೊ!” ಎಂದು ಯೊ!ಚಿಸಿದರು. ಊರ್ವಶಿ, ನಿಂತು ಯೊ:ಚಿಸಿದರೆ 
ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆಂದು ತೋರಿ ಒಡನೆ ನೀರಿಗೆ ದುಮಕಿದಳು. ಬೊಗಸೆಯಿಂದ 
ನೀರಿತ್ತಿತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೂವರೂ ಜಲಕನ್ಶ್ಯೆಯ 
ರಾದರು. ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು; ಈಚಿದರು; ಆಚೀಚೆ ನೀರನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದರು. 
ಅವರ ಹುಚ್ಚುತನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಸನಿಪದನ್ಲಿ ಕೋತಿಗಳೂ ಇದ್ದರ 
ಲಿಬ್ಲ. ಬಹು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ! ಕಳೆಯಿತು. ಮನೊಃಹರನಸ್ನಾನ ಮುಗಿ 
ಯಿತು, ಆತ ಮೆಲಕ್ಕೆದ್ದು ಬಂದ, ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ: ಕ್ರೀಡಾಮಗ್ನ 
ರಾದ ಗೆಳತಿಯರು ಕಾಣಿಸಿದರು. ಹಿಂದೆಯೂ ಹೋಗದೆ, ಮುಂದೆಯೂ 
ಬಾರದೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ “ಹೊತ್ತಾಯಿತು!” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ಅವರಿಗೆ 
ಜ್ಞಾನೋದ ಯವಾಯಿತು, ಅವರು ಎದ್ದುಮೇಲಕ್ಕೆಬಂದರು. ಮನೋಹರನ 
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ಪಿದುನಿಗೇನೇ ಆ ಬಯಲಂಗಣದಲ್ಲಿ, ಮೈಯನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು 'ಬಟ್ಟೆ 
ಬದಲಿಸುವುಡಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ನಿಂತು ಧ್ಯಾನಿಸಿದರು. ಮೈ ನಡುಗ 
ತೊಡಗಿತು, ಆತ ಅದನ್ನರಿತವರಂತೆ ಇನ್ನೊ ದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖ ಕಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮರಳಿನ ದಿನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ: 'ಕವರ ಮನಸ್ಸೂ ಚಂಚಲಗೊಳ್ಳ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಟ್ಟಿ 'ಬಡಲಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರು. ನಾಲ್ವ ರೂ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದರು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಮನೋಹರ ಅವರಿಗೆ ii 'ಊರಿನ ಗುಡ್ಡಗಾಡುಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಹುಲಿ, 
ಚಿರತೆಗಳ ಹಾವಳಿಗಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಆರೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
(ಆನೆಗಳ ಹಿಂಡೂ ಬರುವುದುಂಟು ಎಂದು ಅದ್ಭುತ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. 
ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. 
ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮರವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಬದನಿಕೆಯೊಂದು ಹೂಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.` 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು "ಎಷ್ಟು ಚಂದ” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. ಅದನ್ನೇ ಕಾದು 
ಕುಳಿತವನಂತೆ, ಮನೋಹರ ಆ ಮರವನ್ನೇರಿದ. ಆ ಬದನಿಕೆಯ ಹೂವಿನ 
ಚೊಲ್ಲೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು, ಅವಳ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ. *ನನಗಿಲ್ಲವೇ? ಹೂವು” 
ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ, ಮಂಜುಳೆ ಆ ಹೂವನ್ನು ಮೂಸಿದಳು. ಪರಿಮಳ 
ನಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಜೊಂಕೆಯನ್ನು ಮೂರು ಪಾಲು ಮಾಡಿ, ಗೆಳತಿ 
ಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು, ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಮುಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಅವರಿಲ್ಲ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳುದಂಗಳು ನಲಿ 
ದಾಡುತಿತ್ತು.. 

ಏನತೆಗೆ ಹಿಟೀಲುವಾದನ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮನೋಹರ, ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ ಬಳಿಕ, ತಮ್ಮ ಪಾಳೆಯವ 

ನ್ನೆಬ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಸಕ್ಕ ಹಳೆಯ ಪಿಟಿಲೊಂದನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿ ತಂದ, 
ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌: ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ! ಇದ್ದಿತ್ತು. ಕ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಗದ್ದಲವನ್ನು ಅವನೂ ಹೊರಡಿಸಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿನತೆಯ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವ 
ಚಪಲ ಅವನಿಗೆ: "ಊಹೂಂ, ನನಗೇನೂ ಬರುವುದಲ್ಲ” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು 
ವಿನತೆ. ಮನೋಹರನ ತಾಯಿಗೆ ವಿನತೆಯ ಸೌಮ್ಯವಾದ ನಡೆ, ನುಡಿ, ಹಾವ 
ಭಾವ-ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಹಾಡಬಲ್ಲಳು ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
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ಮೇಲೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವಳೂ ಒತ್ತಾಯಮಾಡ 
ಹುದರಿಂಡೆ, ವಿನತೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಪಿಟಿಲು ನುಡಿಸಿದಳು. ನಾಲ್ಕು ಹಾಡುಗಳನ್ನೂ 
ಹಾಡಿದಳು. ಉಳಿದವರ ಸರದಿಯೂ ಬಂದಿತು. *ನೀನು ಹಾಡಬೇಕು” 
ಎಂಡು ಊರ್ವಶಿ, ಮಂಜುಳೆಯರ ಒತ್ತಾಯ ಮನೋಹರನಿಗೆ, ಆದಕ್ಕಾತ 
“ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಗಂಡುಸರ ಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮೂರು 
ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ತಿಳಿದೆಯೋ? ಇಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಬಲೆ ಬಾರಿಸುವವರಿದ್ದಾಕೆ. 
ಮಂ ಗವಯಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ ಸಂಗೀತೆ ಸಾಕಷ್ಟು ರೂಢಿ ಇಡೆ. 
ಆದರೆ ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಜಮಾಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ* ಎಂದ. ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯ 
ವರ ಬೆಂಬಲ ಅದಕ್ಕಿತ್ತು. "ಹೌದು, ಮನು, ಸಂಗೀತ ಕೇಳೆದೆ ಬಹಳ ದಿನ 
ಗಳಾದವು. ವಿನಾಯಳ ಫಡಕೆಗೂ, ನಾರಾಯಣ ಗೊ:ಕೆಗೂ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಿದರೆ ಬಂದಾರು” ಎಂದರು. ಹುಡುಗಿಯರ ಮುಂದೆ ಗೋರೆಯವರ ವಿದ್ವ 
ತ್ತನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸಿದರು. "ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಚಿಲ್ಲಕಿಯವರಲ್ಲ. ಪುನೆಯ ಕತೆ 
ಎಂಟು ವರ್ಷವಿದು ವರೆ) ಬುವಾರಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತ ಸಂಗೀತ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ; 
ತೋಟವಿದೆ, ಮನೆಯಿದೆ. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಬನ ಯೊಚನೆ ಇಲ್ಲ. ಖುಶಿ 
ಕಂಡಾಗ ಇಷ್ಟು ಪಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯೂ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಅವರಿಂದಾಗಿ ನಾಟಕ, ಸಂಗೀತಗಳ ಖ್ಯಾಲು 
ಹಿಡಿದದ್ದು” ಎಂದು ಆವರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೊಗಳಿ ಮಾತಾತಿಹರು, 

ಮನೋಹರ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಶಾಲೆ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಂದು, ಇದ್ದು ಹೋದ ಸಮಾಚಾರ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಆಗ ಮಂಜುಳೆ "ಅವರಿಲ್ಲಿ ಹಾಡೆಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗೆ 
ಸಂಗೀತ, ತಬಲೆ ಎಲ್ಲ ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. 

ಹಿರಿಯ ಗೋಖಲೆಯವರು "ಎಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ladda 
ಇಲ್ಲ. ಅದೇನು ಶಾಸ್ರೊ:ಕ್ತ ಸಂಗೀತವೇ? ಅಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನಿಷ್ಟು ಕೆ:ಳಿ ಕಲಿವದ್ದಾ ಕೆ. ತೆಬಲೆ ಬಾರಿಸುವಾಗಲೂ ಗದ್ದಲ ಹೆಚ್ಚು. 
ನಮ್ಮ ಮೆಸೋಹರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರ 'ಸಂಗೀತವೆಂದಕಿ ಬಾರೀ ಹಾ. 
ನನಗೆ ಅವರದು ಏನೇನೂ ಸಾವಿದೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುವವರು 
ಬರಿಯ ಶೇಕಾ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಕೆ ಒಂದು ಚಂದ. ಇವರದ್ದು ಕಂಪೆನಿ 
ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಬಹುದು” ಎಂದಾಗ ಮಂಜುಳೆ, ಊರ್ವಶಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಆ 
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' ಸರಳವಾದ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ನಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಾಕ್ಕಾದರು. ವಿನತೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅಆ ಬನ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಉದಯಿಸಿತು. ಬಂದಿದ್ದ 
'ಮೂವರಿಗೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಯೋಚನೆ, ಹಿರಿಯರ ಯೋಚನೆ, ಭಯ- 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಉಂಟಾಗಬೇಕೇ? ಬೆಳಗ್ಗೇನೇೇ ಮನೋಹರ ವನಭೊಃಜನದ 
ಹಂಚಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದ. ಮನೊ।ಃಹರನ ತಾಯಿ "ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಉಣ್ಣಬೇಕು 
ಎಂಬ ಅಸೆ ಇದ್ದರೆ, ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಸಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ; ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿ; ಆಗದೆ? ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ನೀವೇ ಕೈ ಮೈ ಮಸಿಮಾಡಿಳೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು ಪೇಟೆಯ 
ಹುಡುಗಿಯರು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನೀವು- ಎಷ್ಟು ಆಡುಗೆ ಮಾಡ 
ಬನ್ಲಿರಿ, ಏನು-ಎಂಬುದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮಸೋಹರನಿಗೆ ಅಡಿಕೆ 
ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಗೊತ್ತಿದ್ದಷ್ಟೆ ನಿಮಗೆ ಅಡಿಗೆಯ. ಕೆಲಸ ಗೊತ್ತಿರುವುದು” 
ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ “ಕೇಳಿದಳು. ಕೊನೆಗೂ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಟವೆ; 
ಗೆದ್ದ ತು. ಅವರೇ ಯೋಚಿಸಿ, ಏನೇನು ಸಾಮಾನುಗಳು ಬೇಕಾಗುತ್ತ ವೆ- 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು; ಆಕೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದಿರಿಸಿದಳು. ಪಾತ್ರೆ, ಎಲೆ, ಕತ್ತಿ, 
ಕಡ್ಡಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಥವನ್ನು ನೆನಪುಮಾಡಿ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ, ಆಳಿನ 
ಮೂಲಕ ಹೊರಿಮಾಡಿ ಹೊರಿಸಿದರು. ಎಬ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಎದ್ದಾಗ-ತೀರ 
ಕರಿಯ ಗಣೇಶ ಬೇಡವೆಂದರೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅವನೂ ಉಳಿದವರ 
ಜತೆಗೆ ಹೊರಟ, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ನಡಿಗೆ ಮರವೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ, ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮುಳ್ಳು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇವರೆಲ್ಲರ ದಿಬ್ಬಣ 
ಹೊರಡುವಾಗ, “ನಾನು ಬರಬಹುದ್ಲ?” ಎಂದು ಪರಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರು 
ಹಿರಿಯ ಗೋಖಲೆಯವರು. “ಅವರ ಊಟವನ್ನು ನಂಬಿಯೇ? ಅವರೇ 
ಅಕಿಹೊಟ್ಟಿ ಉಂಡು ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನೀವು” ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿ 
ದಳು ಮನೋಹರನ ತಾಯಿ, ಫಂಡರಿ ಬಾಯಿ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ನಡೆದ ಕಷ್ಟದ ದಾರಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ತುಳಿದು, ಜಲಪಾತದ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂಡು ತಾವನ್ನು ಅರಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಶಿಬಿರ ಹೂಡಿದರು. ಜತೆಗೆ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಬಂದಿದ್ದ ಆಳು 
ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಒಲೆಯನ್ನೂ ಹೂಡಿ ಕೊಟ್ಟ. ಕಣ್ಣುರಿಸಿ 
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ಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮನೋಹರ ಮಾಡಿದ. ಅನಂತರ 
ಮೂವರು ಮಹಾಮಹಿಳೆಯರ ಪಾಕ ಶಾಸ್ತ್ರ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಂಡು 
ವರಿಯಿತು. ಅವರೊಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಮೂವರೂ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ತಾಪತ್ರಯ, ಪದಾರ್ಥವೇನೆನ್ನುವುದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚೆ; ಯಾವುದನ್ನು ಎಷ್ಟುಹಾಕಬೇಕೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚೆ, 
ಅಂತು ಮಹಾ ಸಾಹಸವೊಂದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಸಮಾರಾಧನೆ ಜರುಗಿತು. 
ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಊಟ ಏಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಮುದ್ದೆ 
ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದರು. ಅದರ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಾದ ತೊವೈ ಬಡಿಸಿದರು. ಉಪ್ಪು 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಪಲ್ಯ ಬಂದಿತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸದಂದಲೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ದರು, ಹಸಿವು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಊಟ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮನೋಹರನ. ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರು ಮಾತ್ರ ಅಡುಗೆ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕಟುವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿದರು. "ನಾವು ಈಗಲೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಊಟಮಾಡುವವರು* ಎಂದು ಉಂಡ 
ಮೇಲೆ, ಉಸಕಾರವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಬಿಸಿಲೇರುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆಳು, ತಂದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ. ಅವನಿಗೂ 
ಅಡುಗೆಯ ರುಚಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆತ ಧನಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲ ಆಡು 
ಗೆಯ ಕತೆ ಬಣ್ಣಿಸಿದ: "ಅಮ್ಮಾ, ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯರವರು! ಅವರ 
ಅಡುಗೆಯನ್ನು ನಂಬಿದ ಗಂಡಂದಿರಿಗೆ ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಉಪವಾಸವೆ: ಗತಿ. 
ಒಂದೊಂದು ಪದಾರ್ಥ ಒಂದೊಂದು ತೆರ- ಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು; ಸಾರು 
ಸಪ್ರೆ; ನೀರು ಹೆಚ್ಚು. ನಿೀಐಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿದಕ್ಕಾಯಿತು. 
ಅನ್ನಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಅವರಿಗೆ ಬರುವುದಿ ಬ್ಲ. ಪಾತ್ರೆಯ ಬುಡ ಹೊತ್ತಿ ಒಂದಂ, 
ಗುಲ ದಪ್ಪ ಕರಟಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸೇಟಿಯ ಮಕ್ಕಳೇ ಹಾಗೆ” ಎಂದು ಉಳಿದ 
ವರಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ, 

ಅನಂತರ ಮನೋಹರನ ಮೂವರು ತಮ್ಮಂದಿರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಅವರೂ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು, ಉಳಿದ ನಾಲ್ವರು ಕಾಡಿನ ಮರದ 
ತಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಬೆೇರುಗಳಿಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಆಯಾಸವನ್ನು ಕಳೆ 
ದರು. ಮನೋಹರನಿಗೂ ಆ ವನಭೋಜನ ನಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತು, 
ಮಾತಾಡಲು ನಿಷಯನಿಲ್ಲದ್ದಕೈ ಆತ "ಪಲ್ಯ ಒಂದನ್ನು ಉಣ್ಣ ಬಹುದಿತ್ತು? 
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ಎಂದಾಗ, ಮಂಜುಳೆ "ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದವಳು ನಾನು' ಎಂದಳು, ಅದಕ್ಕೆ 
ಕೂರ್ವಶಿ "ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು ಹಾಕಿ ರುಚಿ ಕೆಡಿಸಿದವಳು ನೀನು” ಎಂದಳು. 
ವಿನತೆ ನಗುತ್ತ" ಅಡಿಗೆಯ ಸುದ್ದಿಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೆ "ನಾದರೂ ಮಾತ 
ನಾಡುವ* ಎಂದಳು. ಹೊತ್ತು ಹೋಗದುದಕ್ಕೆ, ತಮ್ಮ ನಾಟಕದ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಡತೊಡಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದರು. ಊರ್ವಶಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಪಾತ್ರ 
ವನ್ನಣಕಿಸಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಮಂಜುಳೆ "ನಾರದನನ್ನು' ಕುರಿತು ಚೇಷ್ಟೆ 
ವತಾಡಿದಳು. ವಿನತೆಯೂ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಕಮಲಾಕರನ ಅನುಕರಣೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿತೋರಿಸಿದಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಂಜೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಾಫಿಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ 
ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಅನಂತಯ್ಯನವರು 
"ನಿಮ್ಮ ವನ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕಾಗಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ಬಂದಿದ್ದ ಕೆ ನಿಮಗೆ ಉುಪವಾಸವೇ ಗತಿ”ಎಂದಳು ವಿನತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಗೋಕಿಯವರ ಸಂಗೀತವಿತ್ತು. ತಬಲೆಗೆ 
ಗಣೇಶ ಫಡಕೆ ಎಂಬವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಗೋಕೆಯವರ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ತಾನಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡು ಏನತೆ ಪಿಟೀಲು ಹಿಡಿದಳು. 
ಅವರಿಂದ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೂ ಅವರ ಸಂಗೀತವನ್ನು 
ಕೇರಿ,ಇಂಪಾದಕಂಠಕೇಳಿ, ತುಂಬಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೊರಡುವಾಗ 
ಗೋಕಿಯವರು ಅವಳನ್ನು ತುಂಬ ಶ್ಲಾಘಿಸಿದರು: "ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸಬೇಕು. ಕಲಿಯುವಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಡಿ. ಸಂಗೀತ 
ವೆಂಬುದು ಒಂದು ಘನವಾದ ವಿದ್ಯೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹರಸಿ ಹೋದರು. 
ಅವಳ್ಳಾರೆಂದು ಮನೋಹರನೊಡನೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೇಳಿದಾಗ, ಆತ, 
ಗುಟ್ಟು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು "ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ; ಯಾವುದೋ ಸಾಹುಕಾರರ 
ಮಗಳು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪಾರಾದ. ಮತ್ತೇತಕ್ಕಲ್ಲ; ಮನೆಯವರ ಕಿನಿಗೆ 
ವಿನತೆಯ ಜಾತಿ ಕುಲಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಬಾರದೆಂದು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಅವಳಿ ಜಾತಿ, 'ುಲಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕಿಳಿದಕೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾದೀತೋ ಏನೋ, ಎಂಬ ಭಯ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಮರುದಿನವೂ ಅವರಿಲ್ಲ 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು; ಅನೇಕ ಹುಚ್ಚಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದರು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೭೭ 


ಗೋಖಲೆಯವರ ಮನೆಯ ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯು, ಆ ರಾತ್ರಿ ಮುದ್ದೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿತ್ತು . ಅವರೂ ಹೋಗುವವರಿದ್ದರು. “ಮನೂ, ನಾಳೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲು ನಡೆದು, ಮೋಬರಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಿಗದೆ ಇವರು ಒದ್ದಾ ಡು 
ವುದು ಬೇಡ. ನಾನೂ ಮುಡ್ದೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗಬಹುದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಿ ಸೆ:ಕುತ್ತೈವೆ, 
ನಿದ್ದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಚೆಗೆಟ್ಟಿ ತು. ಆದರೆ ಮೋಟಿರ" ನಂಬಿ ಪೋಸ ಹೋಗುವುದೆ 
ಕ್ಕಿಂತ ಇದುಒಳ್ಳೆಯದ ಲ್ಲವೆ” ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಆತ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಕಳು 
ಹಿಸಿಕೊಡಲು ತಾನೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಆಸೆಯು 
ಹೀಗೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿರಲಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ಅವರಿಲ್ಲರು ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. “ಅಮ್ಮಾ, 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಮನು, ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಗಣೇಶ್‌, ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ರೇವೆ" ಎಂದಂದು ಆ ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಮುದ್ದೂ ರು ಸೇರುವ ತನಕವೂ ಮಂಜುಳೆಯ ಹೃ ದಯ ಚಡಪಡಿಸು 
ತಿತ್ತು- ಸುಮಿತ್ರೆ ಗೆಲ್ಲಾ ದರೂತಾನು ಹಳ್ಳಿ ಗೆಹೋದ ಸಂಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತದೊ! 
ಎಂದು, ಸುಜ ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ದ 
ಸುಮಿತ್ರೆ ಯ ಸ್ಟಾ ಗತವಾಯಿತು. ಮಾತೇ 'ಆಡದ, ಮುನಿಸುಗೊಂಡ “ತ 
ವನೆ. "ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ?ನೂ ಅವಳು ಅಂಜುವವಳೆಲ್ಲ. 

ಮುಂದಣ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು. ರತ್ನಾಕರ ರಾಯ ಮೊಕ್ಕಾಮಿ 
ನಿಂದ ಊರಿಗೆ ಬಂದನು. ಜತೆಗೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತ ನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಿನ, 
ಒಬ್ಬ ತರುಣನನ್ನೂ ಕಕೆದ: ತಂದಿದ್ದ. ಅತ ದೂರದಿಂದ ಅವರ ಸಂಬಂಧದ 
ವನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಲಗ್ನದ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಡೆಯುವು 
ದಕ್ಕೆಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಸಂಭ್ರಮದ ಊಟ ಉಪಚಾರ 
ಗಳಾದವು, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಗನೂ ನೋಡಿದ; ತೃಪ್ತನಾದ. ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪಿತು. ಮಂಜುಳೆಯ ಸಂಜೆ ಇರಿಸಿದ ಐದು ಸಾವಿರ ನಧನ 
ಮ ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ. ಜಾತಕವೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಕೂಡುತ್ತಿ ಡೆಯಂತೆ. ಆದುದ 
ರಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಕ್ರೈ ಗೂಡಿದಂತೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ. ಸಂಜೆಯ ಬಸ್ಸಿ ಗಳತ ತನ್ನ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನೇನೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತೃ ಬಿ 
ಗೊಂಡೆ: ತೆರಳಿದ. 


೩೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ರತ್ನಾಕರ ರಾಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರೆ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಂಜುಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ: "ಆವನಿಗೆ ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗಿದೆ, 
ಓರಿಯರು ಮಾಡಿಟ್ಟ-ಸ್ಪಲ್ಪ ಭೂಮಿ, ಕಾಣಿಕೆಗಳಿವೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಾ 
ಡುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಕಾಸರಗೋಡಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಿದೆ; ಬೇಂಕ್‌ 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು 
ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸಂಬಂಧ 
ಸಿಗುವುದು ಒಂದು ಪುಣ್ಯಾ” ಎಂದೆರು. 

ಮಂಜುಳೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆತಗಿಸಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 

" ಅವನಿಗೊಪ್ರಿ ಸೆಯಾಗಿದೆ. ಮದುವೆ ನಿಶ ಶ್ರ ಯಿಸಬಹುದಲ್ಲ* ಎಂದರು. 

* ಯಾರಿಗೆ? ಎಂದು ಬಂದಿತು ಉತ್ತ ರ 

“ಹಾಗೆಂದರೇನು? ಇಷ್ಟರ ತನಕ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಯಾರಿಗೆ?” 

“ನಾನೀಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇಂಟರ್‌,ಬಿ. ಎ. ಆಗಿ, 
ಆ ಮೇಲೆ'ನುದುವೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಕಂಡಕಿ, ನಾನೆ! ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟಳು ಅವಳು. 

ಆ ತೆರನ ದಿಟ್ಟ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿನಯದಿಂದ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಬಹುದು, ಸುಮಿತ್ರೆ ಹೇಳುವಷ್ಟು ದುಡುಕಿ ಅವಳಲ್ಲ- 
ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ತಡೆಯ 
ದ್ದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ವೀ ಬೈದರು: “ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿ. ಎ, ಗಿ. ಎ ಹಾಡನು ಯೋಗ್ಯತೆ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ನಿನ್ನ ಹಣವನ್ನು ನಿನ್ನ ಕೈಮೇಲೆ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ನಿತು ಬೇಕೋ ಮಾಡಿಕೊ!” ಎಂದಿದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸಂಶೋಧನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟೀ 
ಲಿನ ಅಜ್ಜಿ ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದವಳು. ಮನೊಹರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು, 
ಇವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುದು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅನನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ್ದು; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದೆ ತಾನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾಗದ 
-ಅದರ ಭಾನಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೊಸೆದಳು. 
ಅದನ್ನು ಗಂಡನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಸೆದಳು. 

ರತ್ನಾಕರ ರಾಯನ ಪಾಲಿಗೆ, ತನ್ನ ತಂಗಿ ಮಂಜುಳೆ, ಬಿಸಿ ಅನ್ನದ 
ತುತ್ತಾದಳು. , ಅದನ್ನು ನುಂಗುವುಡಕ್ಕಿ ಬ್ಲ; ಉಗುಳುವುದಕ್ಕಿ ಲ್ಸ. 


ಐದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 

ಜಿನರಾಜ ಅಜಿಲರದು ಆಸ್ತಿ,ಸಂಪತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾದಂಥ ಮನೆತನ. 
ಪೂರ್ವದ ಬಂಗರಸರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವರ ಹಿರಿಯರು ಪ್ರಬಲ ಪಾಳೆಯ 
ಗಾರರಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಆರಸರಂತೆ ಪಟ್ಟಾಭಿಹಿಕ್ಷರಾಗುವ ಪರಿಪಾಠವೂ ಅವರ 
ಪುರಾತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಹೇಳೆ ಸರಿದ ಶತಮಾನ, ಶತಮಾನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಟುಂಬದ ಸಂಪತ್ತು, ಅಧಿಕಾರಗಳಲ್ಲಿ, ಏಳು ಬಿ:ಳುಗಳಾದರೂ, ಅವರ 
ಕುಲದವರು ನಿಡುಗಲ್ಲಿಗೆ ಸವೊಪವಾಗಿರುವ ಗ್ರಾಮಗಳಿಂದ, ಮೂಲೊ: 
ತ್ಪಾಟನೆಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಗಾಲದ ಅಜಿಲರ ಮನೆಯನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾರಿ 
ಅಳಿದು ಕಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ರೂ ಇಂದಿಗೂ ಅಡು ಅಜಲರ ಮನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ, 
ಜಿನರಾಜ ತಿಜೆಲರು ಪಟ್ಟಾಭಿಸಿಕ್ತರಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಆಸ್ತಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ದೊಕಿಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾಕೆ. ಈಗೆ ನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ. ಕಡಿಮೆ ಕಡಿಮೆ 
ಸಾವಿರ ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಬರುವ ಜವೂನಿದೆ; ಇಪ್ಪತ್ತು ಖಂಡಿಗಳಷ್ಟು ಅಡಿಕೆ" 
ಬೆಳೆಯುವ ವಿಶಾಲವಾದ ತೋಟಗಳಿವೆ; ಸಾಕಷ್ಟು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳೂ 
ಬರುತ್ತಿವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೆ! ನೆ ಯಜಮಾನರು; ಇನ್ನು ಅವರ ತಂಗಿ, 
ತಂಗಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡಿದಂಥ ಸಣ್ಣ ಕುಟುಂಬ. ಆಳು, ತೈನಾತಿಗಳಿಂದ 
ಅವರ ಪರಿವಾರ ದೊಡ್ಡ ದ ಹೊರತು, ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಗಳ ದೃಷ್ಠಿ ಕಯಿಂದಲ್ಲ, 
ಮೂವತ್ತನೆಯ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ರ ಅನಂತರ 
ಮೂವೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಗೆ ಅಂಟಿದ್ದ ಸಾಲಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ, ಹೊಸ 
ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ವಂಶದ ಮೂಲ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸ್ಪಗೃಹಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತತಿಯಿಲ್ಲ. ಅದು ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ಬಂದೆ ಶಾಪವಂತೆ. 
ಹೇಗೂ ನಾಳೆ ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಸಲ್ಲುತ್ತ ಡೆಯಾದರೂ ಇವರಿರುವ 
ತನಕ ಸಟ ಭದ್ರರು, ಅಸ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತಿ ಕುವಾಗ, ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಸಮನಾದ 
211 ಸುಳ ವರ್ಷಕ್ಕೊ ಂಡಿರಡು ಕಂಬಳ, ಭೂತದ ನೇಮ, 
ವಣೂರಿನ ಸವೂಪವಿರುವ ಭಕ ಆಸ್ತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ ಬಸದಿಯಲ್ಲಿ 
ವಿಧಿಪೂರ್ವಕವಾದ ಉತ್ಸ ವ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅತಿ ನಿಜೃ ಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆ . 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ಕ. ಹಾಗೆ' ಅವರಿಗೆ ಮೂಡಬಿಡಕೆ, ಮಂಗಳೂರು. 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಅರಸಿಯರೂ ಇದ್ದಾರಿ. ಮುದ್ಚೂ ರಿಗೆ ಸಮೂಪವಾಗಿ 


ಶಂ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಭೂಮಿಯುಂಟು. ಹಿಂದೆ ಈ ಭೂಮಿಯ ಹುಟ್ಟುವಳಿ 
ಯನೆ ೫ ಆನಂದ ನಾಯಕರು ಆಡಳಿತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತಿದ್ದರು; ಸ್ನೇಹಾ 
Fund ವರಮಾನವನ್ನು ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸುತಿದ್ದರು. ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ಆಜಿಲರು ಕನಿ ಆ ಒಕ್ಕ ಲು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಗೇಣಿ 
ವಸೂಲು ಮಾಡತೊಡಗಿದರು, 

ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು, ನಾಯಕರು ವಿನತೆಯ ತಾಯಿ 
'ಮಂಜರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ನೇಹ, ಸಂಬಂಧ 
ದಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಮವೆಯಸ್ಕರಾದ ಅಜಿಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು, ಹರಟಿ ಮಾತುಗರನ್ನಾಡುತ್ತ, ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದು ದುಂಟು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅನರಿಗೂ ಮಂಜರಿಯ ಸ್ನೇಹ ಪೂರ್ವದ್ದೇ. ನಾಯಕರು ತೀರಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದೂರಿನ 
ತನಕ ಪಯಣ ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಮಂಜರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ತಮಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ಅರಸಿಯರಿದ್ದರೂ, ಪರಿಚಿತಳಾದ ಮಂಜರಿ ಯೊಬ್ಬಳು 
ಹೆಚ್ಚೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರಂತೆ ಅವಳನ್ನೂ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಗುವ 
ಭಾರ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದರು. ಅವಳ ಮನೆಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಭೇಟಿ ಕೊಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಯಿ, 
ಹುಲ್ಲು,ಆಕ್ಕಿ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ತಮ್ಮ ಒಳ್ಳಲುಗಳಿಂದ ಒದಗಿಸಿ, ಉಳಿದು 
ವನ್ನು ನಾಯಕರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಾಕಿಸುತಿದ್ದರು, ನಗದು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೂ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟವರೇ. ಆದರೆ ಅವರು ಆನಂದ ನಾಯಕರಷ್ಟು ಧಾರಾಳಿಗಳಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಮಾತೇನೋ ನಿಜ. ಹೆಣ್ಣು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಹಣದ 
ಮೇಲಿನ ಮೋಹ ಅದಕ್ಕಿ ತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನ ಬೇಕು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಮಂಜರಿಯು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಈಗಿನ ಸಂಸಾರ ಮೊದಲಿನದೂ ಅಲ್ಲ. ಮೊದಲು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ; ಮೊದಲು ಅವಳ ಕೈಕಟ್ಟಿದ ದಿನಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಾ 
ಭರಣಗಳೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ನೋವಿಲ್ಲದಂಥ ಬಾಳ್ವೆ ಅವಳ 
ದ್ವಲ್ಲ. ಹಡೆದ ಎಂಟು ಮಕ ಳಲ್ಲಿ ಇಂದು ಉಳಿದುವು-ಒಂದು "ಗಂಡು, 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಾತ್ರ, ವಿನತೆ ಮತ್ತು ರಾಮಕೃಷ್ಣರು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳ 
ಜೀವನ ತತ್ತರಿಸಿತ್ತು.. ಹೈನಂತರ ನಾಯಕರ ಸುತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಕಂಗಾಲು 


ಬಕ್ತೆದೆ ತೊರೆ ಲಗ 


ಗೊಳಿಸಿತು. *ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾಡಿರಿಸುತ್ತೀಸಿ”: 
ಎಂದು ಅವರು ನುಡಿದೆ: ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಅವರ 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ಬಳಿಕ, ಮಂಜರಿ ಪರಸ್ತೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಬ್ಲ. 

ಆದರೆ ಅದೃಷ್ಟ ಬೇಕೊಂಡೇ ಹೋಚಿಸಿತು. ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುದು 
ಪಂಚಾಮೃ ತವೆಂದು” ತಿಳಿದು, ಅವಳು ಅನಂತರ ಅಜಿಲರ ಅರಸಿಯಾಹಳು. 
ಬೇಡುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಕರಿಗೂ, ಬೇಡಿ ಬಯಸಿದರೂ 
ಕಸವಿಸಿಯಿಂದ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಜಿಲರಿಗೂ ಬಹು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂತರವಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಅರಸಿತನದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸಲು ಮಂಜರಿಗೆ ವಯಸ್ಸೂ 
ಅಭ. ಇಂದದಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಸವಿಪಿಸಿದೆ; ತಲೆಗೂದಲು ಅರ್ಧ 
ನಕಿತು, ಮುಖದಲ್ಲೂ ಸುಕ್ಕು ಕಾಣಿಸಿ, ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೊಂದು ಉತ್ಸಾಹವಿ ಬ್ಲದ 
ಆಕೆ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನೆಂದೂ ಮಾಡಲಾರಳು. ಹಾಗೆಂದು ಅವಳ, ಮೈ ತುಂಬ 
ತೊಟ್ಟು, ಕೈ ತುಂಬ ಉಂಡ ಬಾಳಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ಈ ಏಪತ್ತನ್ಸೂ ಸಹಿಸ 
ಲಾರಳು. *ಅಜಲರಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ” ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೆಲ 
ವೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಚಿತರು ಕೆಲವರೊಡನೆ ಸ್ಲ್ನೆೇಹವಾಗಿಯೆ: 
ಇದ್ದಳು. ಅದು ಅವಳ ಕುಲಧರ್ಮಕ್ಕೊಂದು ಅಪರಾಧವಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೂ 
ಅದು ತಪ್ಪು ಅನಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜರಿ ಅಜಿಲಕೊಡನೆ "ನಮ್ಮ ವಿನು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ; ಬೇಡ ಎಂದರಿ ಏನೇನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ” ಎಂದದ್ದಳು, ಆದರೆ 
ಅವರು *ನಿನಗೆ ಭ್ರಮೆಯೇ? ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಓದಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ನಾನೇ ನನ್ನ ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಪೇಟಿಯ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಏತುವಿಗೆ 
ದೇವರು ಚೆನ್ನಾದ ರೂಪು: ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ; ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಬೋಧಿಸಿ, | ಆಸೆಯನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಿದರು. 

ವಿನತೆ, ತನ್ನ ಎಳೆತನದ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆದಳು. 
ಮನೆಯ ಆವರಣ 'ಅಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೊಗುವ ಜನಗಳೊಡನೆ ಮಗುವಾಗಿ ಆಡಿದಳು. ಅನಂತರ-- ಮೆಲಗೆ 
ಮೈತುಂಬುತ್ತ ಬಂದಿತು; ಮನಸ್ಸು ಮಕ್ಕಳಾಟಿಕೆಯಿಂದ ದಾಟಿ ಸರಿದು 
ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿತು. ಸಹಪಾಠಿಗಳ ಸ್ನೇಹದಿಂದ 


ಈ ಬಕ್ತೆಡ ತೊರೆ 


ಹರ್ಸ್ಷಗೊಂಡಿತು; ಮೂದಲಿಕೆಯಿಂದ ನೊಂಣತು. ಈ ಮೂದಲಿಕೆಯೆಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ, ಅವರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅಭಿಲಾಷೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಕರಿರು 
ವಾಗ, ಅವರ ತೊಡೆಯ ಮೆಲೆ ಕುಳಿತು,,ಸಾಳಾ” ಎಂದು ಅವರ ಗಬ್ಲವನ್ನು 
ಸವರಿದ ಅವಳು, ಅವರ ಮೃತಿಗಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ಆ ನೋವು ಬಹಳ ದನಗಳ 
ತನಕವೂ FN ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಚುಚ್ಚು ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ, *ಪಾಳ”ಎಂದರೆ ತಂದೆಯಲ್ಲ, ಅಪ ಶ್ರ ನಬ್ಲ-ಎಂಬ ಜ್ಞಾನೊ!ದಯವಾ 
ಯಿತು. ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ತಂದೆ ತನಗಿದ್ದ ಕೇನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಕೇನು-ಎಂಬ ಆ 
ಒಂದು ನೋವು ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ; ಹೆಚ್ಚಿ ಬಂದಡೆ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವವರನ್ನು ಕಂಡು ಅನಳಿಗೆ ಅನಾದರ 
ವುಂಟಾಗತೊಡಗಿತು. ಅಜಿಲರು ಬಂದಾಗಲೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 
ಮನೋಹರನ ಮನೆಯಲ್ಲಪ್ಪೆ ಮೂರು ಐವಸಗಳ ಕಾಲ ಅವಳು 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮಕೆತು ನಲಿದಾಡಿದುದು. ಅಲ್ಲಿಗೂ ಮನೆಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ತುಂಬ. ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರ ನಗುವಿನ ಸಂಸಾರ ಅವಳೆ ಅಂತರಂಗದ 
ಆಸೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ಮರ್ಯಾದವಂತ ಜ:ವನದ ಅಸೇಕ್ಷೆಯನ್ನು 
. "ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆರಳಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ತನಗಾಗಿ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಾಳೇ-ಎಂಬ ಭಯ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೂ 
ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ, ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ 
ದಳು: *ಮಂಜುಳೆ ಕಾಲೆ!ಜಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಊರ್ವಶಿಯೂ ಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ'ಎಂದಂದಳು. ಆದರಿ ಅವಳಿಂದ*ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯೆ: ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ಕ ಬಂದಿತು. 
ಮನೊೋಃಹರನ ಆಮಂತ್ರಣದಿಂದಾಗಿ, ನಂದಿನಿಯ ಮದುವೆಯ ಅವ 
ಕಾಶ ಅಥವಾ ಹೊಗುವ ಸಂದಿಗೃ, ಅವಳಿಗೆ ತಪ್ರಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಜರಿ 
ಯೇನೋ ಹೋಗಿಬಂದಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರ ಮವನ್ನು ಆಸೆಯಿಂದ 
ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಅದರಿಂದ ತನ್ನ ಮಗಳ ವಿವಾಹದ ಯೋಚನೆ ಅಪ್ರ ಯವಾಗಿ 
ಕಾಜಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಕನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಆದು ಕನಸಿನ ಮಾತು; ಅದೆ ಸುಖ 
ಟೀವನದ ಮಾತಲ್ಲ-ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು. ಅಚಿಲರೂ ಆ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ 
'ದ್ವರು. ಬರಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ--ಆಸ್ತರ ಮನೆಯ ಶುಭ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ. ಹಾಗೆ 


ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ ಪತ್ನಿ 


ಬಂದಾಗ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೊಕ್ಕಾಮನ್ನು ಮಂಜರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೂಡಿ 
ದ್ದರು, ಈ ಬಾರಿ ಬರುವಾಗ ಪರಮ ಸ್ನೆ ಹತರಾದ ಕೋಡಂಗಿ ನಾಗರಾಜ 
ಶೊಶಾರಿಗಳನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಸನೊಪದ, ಕೋಡಂಗಿಎಂಬಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೀಮಂತ. ಅವರಿಗೆ ಆಸ್ತಿ,ಸಂಪತ್ತುಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿಯೇ ಇವೆ;ದುಂದು 
ಗಾರಿಕೆಯೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ಶೋಕಿ: ಜನ. ಅವರ ಮೈ ಬಣ್ಣ 
ಕಪ್ಪಾ ಗಿದ್ದ ರೂ ಪುಷ್ಪ ವಾದ ಶರೀರ; ಮೂವತ್ತೈದು ಸುಮಾರರ ವಯಸ್ಸು. 
ಮೈ ಸೀತಿ ಕೀಶ್ಮೆ ಶರಾಯಿ, ಕೀಶ್ಮೆ ಶಾಲು ಇಲ್ಲದ ಗಳಿಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಗೆ 
ಚಿನ್ನದ ಗೆಡಿಯಾರವಿದೆ. ಕೊರಳಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಸರಪಣೆ. ಸುವಾಸನೆಯ ಎಣೆ 
ಗಳಿಂದ ತಿದ್ದಿ ತಿಃಡಿದಂಥ ಕ್ರಾಪ್‌; ತುಂಡು ಪಾಳೆಯಗಾರರಂತೆ ಕಾಣಿಸುವ 
ಆತ್ಮ ಪ್ರತಿಸ್ಮೆ; ಠೀವಿ. ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ, ಅವರ ವೆಚ್ಚದ 
ಮ ಮುಖನೆಂದಕಿ ಶೃ ಆಗಾರ, ಮನೆತನದಿಂದಲೂ ಅಜಿಲರಿಗೆ ಅವರು 
ಸೊತ್ತಿದ | ವರು;ನಾಲ್ಕ್ಯೂ 5 ತಿರುಗುವವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅಜಿಲರ ಸ್ನೇಹದಿಂದ! 
ಹೊಸ ಗೆಳಿತನವನ್ನು EE ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕರ್ಮ 
ಧರ್ಮ ಸುಡ ಾಡ ಆ ದಿನದ ಶಾಲೆಯ ವರ್ಥಂತಿ ಉತ್ಸವಕ್ಕೂ 
ಚಿತ್ತೈಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇನೆ--ಏಿನತೆಯ ಗಂಡು ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. 
ಅನಂತರ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮರು 
ಳಾದರು. ಆದರೆ ಸಮನಾದ ಪೂರ್ವನೀಠಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮುಂದೊತ್ತುವ 
ಮೂರ್ಬರು ಅವರಲ್ಲ, ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನುರಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ ಅವರು 
ಮಂಜರಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ, ಅವಳು ಅಜಿಲಕೊಡನೆ ತನ್ನ ಮಗಳ 
ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದುದು; ಅವರು ಅವಳಿಗೆ "ನಿನಗೆ ಮರುಳು” 
ಎಂದದ್ದು. ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ನವರು ಆ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಕೂಲಂಕುಷವಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದರು; 
ಹಾಗೂ ಹೋದರು, ಆದಿನ ವಿನತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ತುಂಬ.ನಿರಾಶೆ 
ಹೊಂಡು ಮರಳಬೆ  ಕಾಯಿತು. 

ವಿನತೆಗೆ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯಕೊಡನೆ, ಮನುಏನ `ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮರಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತೆಂಬುದು ಹೋಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ನಿರಾಶೆ 
ಕೊನೆಗಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಅವಳು ಮಂಜುಳೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 


ಅಳ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತ್ತಾಳೆ. ಮಾಧವಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದಳೆಂದರೆ, ಪಿಟಿಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಏನನ್ನಾ 
ದರೂ ನುಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಈಗ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಹೊಸ ಹಾಡುಗಳು 
ಡೊರಕಿವೆ. ಗೋರೆಯವರು ಹಾಡಿದ ಒಂದೆರಡು ಕೃತಿಗಳು ಅವಳ ಮನ 
ವನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದವು. ನೆನಪಿನಿಂದ, ಹಾಡಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು 
ರಾಗ ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಘಂಟಿ 
ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಮಂಜರಿ, ತಾನು ಆಚೀಚೆ ಸರಿಯ 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ, ಮಗಳನ್ನು ಕಕೆದು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳ್ಳಿರಲು ಹೇಳಿ, 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಂಜರಿಗೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಸಲ್ಲದು. ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಂಥ 
ಆಚೀಚಿನ ನಾಲ್ಕಾರು ನೆರಿಕಕಿಯ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ; ಹರಟಿಹೊಡೆದು 
ಬರುವವಳವಳು. ಅಂಥ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೈನ ಕುಟುಂಬವೂ ಸೇರಿತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಆ ಮನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯ 
ನವರ ಸವಾರಿ ಒಡ್ಡೋಲಗ ಸಹಿತ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಸಮವಯಸ್ಕ 
ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. ತಾಂಬೂಲ ಮೆಲ್ಸುತ್ತ, ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತುಕತೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ಯಾರು? ಮಂಜರಿಯೇ? ಬಾ” ಎಂದು ಅವರಾಗಿಯೇ 
ಕರೆದರು. “ವೀಳೆಯ ತಿನ್ನುತ್ತೀಯಾ?”ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಅನುಕೂಲಿಸಲೆಂದೊ: ಏನೋ, *ನಾಏ:ಗ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತವೆ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಇಬ್ಬರು ಗೃಹಸ್ಥರು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರುಃ 
ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನದ ಮಾತಿಲ್ಲದೆಯೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿಯೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೂದಲಿಕೆಯ ಮಾತಿಲ್ಲದೆಯೆ ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಗಳು ಅಪೂರ್ಣ. “ಅಜಿಲರು ಬಂದಿದ್ದಾರೋ?” ಎಂಡು ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿ 
ದರು, ಫರ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅವರಿಗಿರುವ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು: "ಸಾವಿರ 
ಮುಡಿ ಹುಟ್ಟುವಳಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತುಮೂವತ್ತು ಖಂಡಿ ಅಡಿಕೆಯೆಂದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾಯಿತೇ? ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ 
'ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಉಳಿಸಿದವನಲ್ಲ, ಅಜಿಲರು ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ 
ಐನೂರು ಮುಡಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಮಾರಿ, ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸಿಡುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕೂಡಿರಿಸುವುದೊ! ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು" ಎಂದು ಮಾತು ತೊಡಗಿ 


ಬತ್ತದ ತೆ೨ರೆ ಶತ 


ದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಂಜರಿ ಅಜಿಲರನ್ನು ದೂರದಿದ್ದರೂ,ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ 
ಕಷ್ಟನಿಷ್ಠುರ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಮಗಳ ಮಾತೂ ಬಂದಿತು. ಅದೇ ಬೇಕಿತ್ತು 
ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರಿಗೆ, *ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೋ! ನೀನು ಯಾರಿಗೆ 
ನಿನು: ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀಯೋ-ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ತಿಂಗಳಿಗೊಂದ: 
ಐವತ್ತು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಖರ್ಚು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲ. 
ಕಲಿಯಲೇ ಬೇಕೆಂಬ ಹಟವಿದ್ದರಿ ಕಲಿಯಲಿ; ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೂ ಮಗಳೂ 
ಸೇರಿಯೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಿಡಾರವನ್ನು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದು. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಣ್ಣವೆ? ಆ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀನಾದರೂ ಹೇಗೆ 
ದಿನ ಕರೆದೀಯ* ಎಂದರು. ಮಂಜರಿಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳು ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿದವು. ನಾಗರಾಜಯ್ಯನ ಯೌವನದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ನಿಮ್ಮಂತಹರು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮಾಡಿದಕೆ, ಅದೊಂದು ಕಷ್ಟ 
ವಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಯಾತಕ್ಕೂ ಬಾರದ ಮುದುಕಿ. ಅಂತಹನಾನು ಮುದ್ದೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸತ್ತರೂ ಒಂದೇ; ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸತ್ತರೂ ಒಂದೇ. ಇರುವ 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನ ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆದರೆ ಸಾಕು. ಆದರೆ..." ಎಂದು 
ತುಸು ಅನುಮಾನಿಸಿ *ನಮ್ಮ ವಿನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾಳೋ* ಎಂದಳು. 

೫ವಿನು ಎಂದು ಅವಳೆ ಹೆಸರೋ?” 

“ವಿನತೆ ಎಂದು ಹೆಸರಿರಿಸಿದ್ದು. ಅದೀಗ-ಕರೆದು ಕರಿದು ವಿನು ಆಗಿದೆ. 
"ಅವಳ ಮಸಸ್ಸೆ ಒಂದು ತೆರ, ನನಗೂ ಅವಳು ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲಿ, ಮಾಡು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನ ಮಾವ 
ನಿಂದನಾನು ಕಲಿತಪ್ಪನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು- 
ನಮ್ಮಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ?ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಯಬೇಕು, ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಬೇಕು-ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚು ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಇಡದೆ.” 

"ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಯುವುದಂತು ಸಮವೆ; ಅದರಿಂದೇನೂ ಬಾಧಕ 
ವಿಲ್ಲ. ಡಾಕೆರಿ ಗೀಕರಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಸಮನಾದವರು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದಕಿ'ಚಾಕರಿಗೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಸೇರಬೇಕು? ನೀನು ಹೀಗೆಯೇ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಮಾತುಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊ. ಕೋಡಂಗಿ 
ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಹ್ಯಾಗೆ ಏನು ಎಂದು ಊರವರನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೋ. ಆ 


k ಬತ್ತದ ಕೊರೆ 


ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಸಮನೆಂದು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ 
ಮಗೆಳಿದ್ದಾಳೆಯೇ?” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದರು. ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೆಂಗು 
ಸೊಬ್ಬಳು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. *ಏನು ಬಂದೆ ಮಂಜರಿ?” 
ಎಂದು' ಅವಳು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ, ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಕೊನೆಯನ್ನು 
ತಂದಳು. ಆಗ ಮಂಜರಿ * ಪುರುಸೊತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬಂಡು. 
ಹೋಗಿ" ಎಂದು ತಾನಾಗಿ ಅಮಂತ್ರಣವನ್ನಿತ್ತು, ಆಶಾ ಸ್ವಪ್ನವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಎಇದು 
ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಮೊದಲೇ ವಿಚಾರಿಸಲಿಬ್ಲವಾದರೂ, ಅವರು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ವಿನತೆಯೊಡನೆ ಪೂರ್ವ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯನ್ನು ಹೂಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅದಕೆ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ, 
ಸಮನಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ, ಅವಕಾಶ ದೊಕೆಯ 
ಲಿಜ್ಲ. ಅಡಕ್ಕೆ ಮರುದಿನದ ತನಕ ಕಾಯ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಎರಡನೆಯ ದಿನ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರು ಒಬ್ಬ ಆಳಿನ ಮೂಲಕ 
“ಇವತ್ತು ಬರಲು ನನಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ನಾಕೆ, ನಾಡಿದು ಬರುತ್ತೇನೆ* ಎಂದು ಹೇಳಿ *ಳುಹಿಸಿದುದಲ್ಲದೆ, ಸುಮಾರು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಎಳೆನೀಲ ಬಣ್ಣದ, ಜರತಾರಿ ಸೀಕಿಯೊಂ 
ದನ್ನು, ಮನೆಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆಳು ಅದನ್ನು ತಂದಾಗ 
ವಿನತೆ ಮನೆಯನ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಂಜರಿಯೆ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದವಳು, ಒಡೆದು 
ನೋಡುವ ಮುಂಚೆಯೆ ಅದೆ!ನೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಅವಳಿಗಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದಾಗ, 
ತನ್ನ ಜವ ೈನಿಕೆಯ ದಿನಗಳ ನೆನಪಾದುವು. ಅದೇ ಬಗೆಯ ಗೌರವ ಅವ 
ಳಿಗೂ ನಾಯಕರಿಂದ ಸಂದಿತ್ತು. ಮಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ, ಅದನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚುವ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದೀತೆಂದು ಎಣೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವರೆ ಏನತೆ ಮಾತ್ರ. 
ಆ ಎಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳು, ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ನಿಟಿಲನ್ನು ನುಡಿಸಲು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡವಳು, ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿ ೧ದ ತಾಯಿ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣನ ಮೂಲಕ “ಇದನ್ನು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಕೊಡು” ಎಂದು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಳುಕೆ! ಆ ಬಗೆಯ ರಾಯಭಾರಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಏನತೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದಳು, ಒಂದು ಬಾರಿ ಆಸೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. ಮರುಕ್ಷಣ ಏನೋ ಹೊಳೆದು *ನನಗಿದೆಲ್ಲ ಬೇಡ; ಈ 
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ಸೀಕಿಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಓದಲು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ "ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಅದನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡಲು ಹೇಳು” ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. "ಅದನ್ನು ನಾನು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದ ಬ್ಲ. 
ಕೋಡಂಗಿ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು. ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಹುದು, ಅವರು ಎಲ್ಲ ಖರ್ಚುವಹಿಸುತ್ತಾರಂತೆ-ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವರು ಸಿದ್ದ” ಎಂದು ಆಶಾಪೂರಿತವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ 
ಕುಳಿತಳು. ಅವರ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದಳು. ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಾನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆಯಿಂದ ಮಗಳ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. *“ಅಮ್ಮನಾನು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು 
ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟವಲ್ಲ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಿರಕೂಡದು ಎಂಬುದೇ ನಿನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ. 
ಏನೋ ದುರ್ದೈವದಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಹಾಗಾಯಿತು. ಅಂಥ ಬಾಳು ನನಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ; ನೀನು ನನ್ನ ಸುಖ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವಿಯಾದರೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಕೂಡದು” 
ಎಂದು ನುಡಿದು, ಖನ್ನ ಹೃದಯದಿಂದ ಮನೆಬಿಟ್ಟಳು. ಮಂಜುಳೆಯನಲ್ಲಗೆ 
ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಹರಟಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಒಗ್ಗದಾಯತು. ತನ್ನ ದು:ಖವನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಸಮಾಧಾನ ಬಾರದೆಯೆ, ತನ್ನ ಆಸೆ ತೀರಿಸುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಮುಖ್ಯೊಪಾಧ್ಯಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೊ!ದಳು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿರಾಮಶೀಲರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು; "ನಿನು ಬಂದೆ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ನಾನು ಪಾಸಾದೇನೆಯೇ?” 

“ನಿನಗೂ ಅನುಮಾನವೇ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ನೀನು 
ಪಾಸಾಗದಿದ್ದರೆ ಇನ್ಯಾರು ಆಗಬೆ ಕು? ಎಂದರು ಭಿ:ಮರಾಯರು. 

" ಹಾಗಾಲ್ಲ, ಪಾಸಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಬ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹಣವಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ; ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಕಲಿತರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆ! ಅಲ್ಲವೆ? ಬಿ. ಎ: ತನಕ ಓದಿ ಒಬ್ಬ ಉಪಾ. 
ಧ್ಯಾಯಿನಿ ಅಗಬಹುದು. ಬ್ರೀಶಿಪ್‌ ನಿನಗೆ ಡೊರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಲಾರದು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಊಟ, ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಬೇಕಾ 
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ದೀತು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈ ದು ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ನು, 

“ಶಿಂಗಳಿಗೊಂಡು' ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟಾದರೂ 
ಜೀಡವೆ? ಭ್ರೀಶಿಪ್‌ ಬಂದರಾಯಿತು; ಬಾರಡಿದ್ದಕಿ ಕೀರ ಕಷ್ಟ.” 

"ಓಂದು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಕೇಳಿ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರು, ಆ ಬೋಧನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಗಷ್ಟೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ, ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತೆ 
ನಿಸಿಶು. .ತಾನು ನಾಲ: ಿ ಜನರಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಕೇಳಬಹುದು, ಆ ಜತ ಹಣ 
ಕೊಡಲೂ ಬಹುದು, rR ಮನಸ್ಸುಯಾವ ತೆರನಡೋ? ಅದರಿಂದ 
ಶಾನು ತುಂಬ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದೇನು. ಮದುವೆಯ ರಕ್ಷಣೆ ದೊಕಿತು 
ತನಗೆ ಪಾರಾಗುವುದೊಂದೇ ದಾರಿ, ಓದಿನ ಹಂಬಲ ಬಿಡಬೇಕಾದೀತು- 
ಎಂದೆಲ್ಲ ತೋರಿತು, ತಾಯಿಯ ಸಹಾಯ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ನಾರ್ಣ 
ಪ್ರಯ್ಯನವರು, ನಿನ್ನ "ಚೋ ಚನೆ ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, 
ಮುಂದೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸಹಾಯಮಾಡಬ ಲ್ಲವರ ಪಾಡು ಹಾಗಾದಕಿ 
ತಾನೊಬ್ಬಳೆ! ಏನು ಮಾಡಿಯೇನು-ಎಂಬ ಭಯಕ್ಕೊಳಗಾದಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಃಖಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ರಾಮಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಪಾಲುಗಾ ರ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೇ? ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರ ph ' ತನ್ನ ಚಿಂತೆ 
ಅವನ ಮೇಲೇಕ- ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ ಮೂಕಳಾದಳು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ- 
ಬೀದಿಯ ಆಳೊಬ್ಬ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತು ತಂದು, ಅವರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆಯೆ! ಇಳಿಸಿದ, ಜತೆಗೆ, 
ಬಂದ ಗಂಡಹೆಂಡಿಕೆಂದು ಕಾಣುವ ಆ ಇಬ್ಬರೊಡನೆ * ಮಂಜರಿಯಮ್ಮನ 
ಮನೆ ಇದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕೂಲಿ ಇಸಕೊಂಡು. ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಬಂದವರು ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯೊಡತಿ ಅಲೆದಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ವಿನತೆಯ ಕಿವಿಗೆ ಅವರಾಡಿದ *ಹೌದೊ! ಅಲ್ಲವೋ? ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆ ಇದು 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ--ಇಲ್ಲವಾದರೆ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” ಎಂಬ 
ಮಾತು ಕೆ:0ಸಿತು. ಅವಳು ಧಾವಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ. ಬಂದಳು. ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದ 
ವರುಣ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಸಬಕೀ; ಆ ಊರಿಗೇನೇ ಹೊಸಬರು. ಒಬ್ಬ ಸುಮಾರು 
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ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು-ಮೂವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ತರುಣನಾಗಿದ್ದ. ಮೋಟರನ ಧೂಳಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸುಂದರನಾಗಿಯೆ! ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಡುಗಿ ಅವನಷ್ಟೇ 
ಚೆಲುವೆ. ತೆಳ್ಳಗಿನ ಜೀವ; ಕೈಮೈಗಳ ತುಂಬ ಆಭರಣಗಳಿದ್ದವು. ಏನತೆಗೆ 
ಅವರಾಕೆಂದು ಹೊಳೆಯದೆಯೆ *ಯಾರು ಬೆ ಕು ನಿಮಗೆ? ಯಾರ ಮಸೆ 
ಬೇಕಿತ್ತು?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

*ಮಂಜರಿಯಮ್ಮನ ಮನೆ ಇದೆ! ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೂಂ, ಹೌದು, ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಯಿತು?” 

“ನೀನು ಅವಳ ಮಗಳೇ?” "ಎಂದು ಆ ತರುಣ ಕೇಳಿದ. ಅವಳ 
" ಅಹುಣೆ'ಂಬ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ, ತನ್ನ ಮಡದಯನ್ನು ಸಂಬೊಧಿಸಿದ: "ರಾಜಿ 
ಅಜ್ಜಿಯನ್ನೂ ನಾನ: ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಾಗಿರುವಾಗ ಕಂಡಿ 
ದ್ವೇನೋ ಏನೋ. ಇವಳಿಗೂ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಾರದು” ಎಂದು, 
ಏನತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ*ನೀನು ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಾಗಬೇಕು”ಎಂದ. ಅವಳೂ 
ನಕ್ಕಳು, ಅವನೂ ನಕ್ಕ. “ಎಲ್ಲಾಯಿತು ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಏನತೆ 
ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ನೆನವರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಬಾದರಾಯಣ ಸಂಬಂಧದ 
ನೆನಪೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ ಹೊ:ಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ಮಾತನಾಡು 
ವವನನ್ನು ನಿರಾಕಂಸುವುದೇ? ಅವರನ್ನೇ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟಕ್ಕ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂಡು, ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದಳು; ಕಾಲು ತೊಳೆ 
ಯಲು ನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. :ಬಾಯಾರಿಕೆ!'ಎಂದಳು, "ಬೇೇಡೆ'ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. “ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಹೋ!ಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಕರೆದು 
ತರುತಿದ್ದೆ” ಎಂದಳು, ಬಂದ ತರುಣ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದ: * ನಮಗೆ ಭಟ್ಕಳ 
ವಾಯಿತು. ನಮಗೆ ಎಂದರಿ ನನಗೆ; ಇವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ- ರಾಜೀವಿ. 
ಇವಳು ಕಾರವಾರದವಳು.- ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಷ್ಟೆ ನಮಗೆ ಮದುವೆಯಾದುದು, 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೇನೇ ಇರುವುದು ನನಗೆ; ಅವಳ ಒಬ್ಬಳೇ 
ತಂಗಿ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯಂತೆ. ಅಂದಕೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಿಮ್ಮ ಮೂಲದ 
ಊರು ಮನೆ, ಭಟ್ಕಳವಲ್ಲವೇ?*ಎಂದ, ಆಗ ವಿನತೆಗೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪೊಂದು 
ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿಂದ *ತನಗೊಬ್ಬಳು ಅಕ 
ನಿದ್ದಾಳೆ ಭಟ್ಕಳದಲ್ಲಿ; ಮಾವನ ಹತೆಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ, ಎಳೆಯಳಾಗಿರುನಾಗ 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿಧಿಯು ಅವಳನ್ನು ಮುಡದ್ದೂರಿಗೆ ಕರೆ 


ಕಂ ಬಕ ದ ತೊರೆ 
ಕಾಡಿ 


ತಂದಿತು. ಈಗ ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರವಿರುವ ತನ್ನ 
ಅಕ್ಕ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದು ಸಹ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಎಂದ ಕತೆ. 
ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿವಸ ಮಂಜರಿ ಮಗಳೊಡನೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜರನ್ನು ಕುರಿ 
ತಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ವಿನತೆಯ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂದುವು. ತನಗೆ ಬಂಧುಗಳಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಆಕೆ ನೆನೆದಾಗ ಈಗ ತನಗೆ: ಮಗ'ನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ; ದೊಡ್ಡಮ್ಮಕೊಬ್ಬ 
ದ್ದಾಳೆ, ಆ (ಮಗ' ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ_ಎಂಡು ತೋರಿ ಅದೆಲ್ಲ 
ಸ್ವಪ್ನಪ್ರಾಯವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅದು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರ. ತುಸು ಮೊದಲು, ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ ಮುಬ್ಬಾದ ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸು 
ಈಗ ಸೆರಿ ತುಂಬಿದ ಹಳ್ಳ ದಂತೆ ದಂಡೆ. ಮೊರಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ok 
ಆತನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹರು, pA ತ್ತಿಗೆಯನ್ನೂ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿಯು 
ದುಢತು ಯಾವುದೋ ಇಂದು ಶುಭ, ಹೀಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಅನೀರಿಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಿಗುಂಟಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ರಾಜೀವಿಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆಡದೊ 
ಯ್ಹಳು. ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿ "ರಾಮಕೃಷ್ಣಾ' ಎಂದು ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಕರೆದಳು. ಕೂಗಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಆತನೂ ಬಂದ. ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತರಲು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಳು, ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ, 
ಬಂದವರಿಗೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ಅವರ ಕಳವಳ, ಅನುಮಾನ 
ಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿದಳು. 

ಮುಂದೆ ಹತ್ತೆಂಟು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷ, ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಗಳುಂಟಾದುವು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಭೋಜನಾನಂತರ ಮಂಜರಿ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಂಸಾರದ ದೋಣಿಯು ತೇಲಿ ಬಂದ ಕಥೆಯನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ತನ್ನ ಅಕ ಸನ ಸಂಗತಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, "ಅಕ್ಕ ಬದುಕಿದ್ದಾ ಳೆ; ಮುದುಕಿ; 
Be ಇನ್ನೂ ಜೀವ ಹಿಡಿದು ಬದುಕಿದ್ದಾ ಕೆ, ಈ ಮೊಮ್ಮಗ ಮಂಜು 
ನಾಥ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದು ಕಂಡು ತುಂಬ ಹರ್ಷಪಟ್ಟ ಳು. ಅಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಆಸೆ ತಳೆದಳು. “ನೀನವಳನ್ನು ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಪೀಕೆಂದು ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಅವನ ಮಡುವೆಯ ಕಥೆ 
ಕೇಳಿದಳು. "ಅಕ್ಕ ನಾಡವರ ಅವಳನ್ನು ಹೋಗಿ ನೊಃಡುವೆ” 


ಬತ್ತದ ತೊಕಿ ೯೧ 


ನೆಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಳು. ಅವರೊಡನೆ ಏನೇನೋ ಹರಟಿದಳು. 
ಆ ದನ, ವಿನತೆಯೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕಾದರೂ ಬಂದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ಈ ತನಕ ತಿಳಿಯದ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಾಳಿನ ಇನ್ನೊಂದು ನಿಚಿತ್ರ 
ಇತಿಹಾಸ ಅವಳಿಂದಲೇ ವಿಶದವಾಗಿ ಕೇಳುವ ಅವಕಾಶ ದೊರಿಯಿತು. 

ಮಂಜುನಾಥ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೌಕರನಾಗದ್ದಾನೆ. ನೌಕರಿಗೆ 
ಹೋದ ರಾಜೀವಿಯ ಗುರುತು ಅವನಿಗಾದುದು ಅಲ್ಲೇ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೊನ್ನೆ 
ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಲಗ್ಗವಾದರು ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ತನಗೂ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯ, ತಾನು ಹಾಗೆಯೆ! ಮಾಡುವವಳು, ಬಾನು ಕಡಿದು ಬಿದ್ದರೂ ತಾನು 
ಬೆೇಕಿ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವವಳಲ್ಲ-ಎಂಬ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ ವಿನತೆಗೂ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆ ಬಂಧುಗಳಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದು 
ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಶುಭ ಶಕುನವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಈ ತನಕ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕವಿದಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಬಗೆಯ ಶೂನ್ಯ ಈ ಘಟನೆಯಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 

ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸುವುದಳ್ಕೇನೆ 
ಈ ಅನ್ವಿ:ಸಣೆಗೆ ಹೊರಟವನು. ಆತ ಊರಿಗೆ ತನ್ನಮದುವೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಬಂದೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮಡುವೆಯಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವನ 
ಅಜ್ಜಿಯು “ನನ್ನ ಮಂಜಿ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೋ ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೋ ಎಂದು ಹುಡುಕ 
ಲಾರದ ನೀವೆಲ್ಲರು ಗಂಡುಗಳು ಕುಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೇನು? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು?” 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖದ ಮಾತಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆತ ತನ್ನ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಬಹುದಿತ್ತು. 
ಆಡರಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಯುರ್ಮಾನ ಬಹು ದಿನದ್ದ ಬ್ಲ; ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳ ಆಸೆ 
ಯನ್ನು ಪೂಕೈಸಿಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅವಳೆ ತಂಗಿಯ ಅನ್ವೇ 
ಷಣೆಗಾಗಿ ಹೊರಟ, ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕುಲವಂದಿಗರಿದ್ದರು, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ, ಅಲ್ಲಿನ ಹಳಬರಿಂದ, ತಂಗಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರುವಳೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಧಾನಿಸಿ ಬಂದ. ಅವನ ಅನ್ವೇಷಣೆ ಇಂದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. 
"ನನಗೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆಗೇ ನಾನು ಊರಿಗೆ 
ಮರಳಬೆ!ಕಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ರಜೆಯು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಭಟ್ಕಳದಿಂದ 
ಹಡಗು ಹತ್ತಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವನು ಬಂದ ಮರು 


೯೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದಿನವೇ ಹೊರಡುವ ಆತುರ ತೊ!ರಿದ. ವಿನತೆ ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಂಜಾ 
ನಾಥನೊಡನೆಯೆ *ನೀನು ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗು” ಎಂದು 
ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದಳು. ಆಹಕೆ ಅವಳು ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. 
“ಹೋಗುತ್ತೇನೆ; ಆದರೆ ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಯಾವುದೋ 
ನೆಪ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನಂಥ ಶ್ರೀಮಂತನನ್ನು ಅಳಿಯ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಂತರಂಗದ ಆಸೆಯು ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ದಾರಿ, ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಲೇ 
ಹೊರತು, ಗಂಡಿಗೊಲಿಯದ ಹೆಣ್ಣುಂಟೀ, ಎಂಬ ತರ್ಕಸರಣೆ ಅವಳದು. 

ಬಂದ ಮಂಜುನಾಥನೂ ಅವನ ಮಡದಿ ರಾಜೀವಿಯೂ ಒಂದು 
ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದು, ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿ, ಆದಕೋಪಚಾರಗಳನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು, ಇಷ್ಟೇ ಫಲ-ವಿನತೆಗಾಗಿ ಬಂದ ಆ ಸೀರೆ, 
ರಾಜೀನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ವಿನತೆಯೆಃ ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, 
ಕಿರಸ್ಕರಿಸಲಿಲ್ಲ-ಎಂಬ ನಾಟಕವನ್ನು ಮಾಡಣೆಯೆ ಮಂಜರಿಗೆ ಗತ್ಯಂತರ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದುಕೊಂಡಳು, ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಭರಣ 
ಗಳನ್ನು ಅವರಿಂದ.ತರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಿನತೆಯನ್ನು ಹಾನಿಗೆ ತರಬಹುಡೆ£ದು 
ಎಣಿಸಿದಳು. 

ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಬಂದು ಅದರಂತೆಯೆ ಮಾಯವಾದ ಮಂಜುನಾಥ, 
ರಾಜೀನಿಯರ ಊಲ್ಲಸಿತ ದಾಂಪತ್ಯ ವಿನತೆಯಲ್ಲಿ ಹರ್ಷವನ್ನು ತುಂಬಿತು. 
ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಆಗುವೆನೆಂಬ ಸ್ವಪ್ನರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೇಲಿದಳು, ಅವರು 
ಹೊರಟುಹೋದ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ದೆಯೆ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಈ ತನಕ 
ಕೂರಗಿನಲ್ಲಿಯೇಃ ಬಾಳು ಕಳೆದವಳಿಗೆ, ಈ ಸಂತೋಷದ ಸೆರಗು, ಬಹು 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸದೆ ಹೋಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಜೀವನ 
ಚರಿತ್ರೆಯ ನೆನನಾಯಿತು- 

"ಒಂದು ನಾಟಕವೇ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಿತು-ಎಂಬ ನೆನವರಿಕೆಯುಂಟಾಯಿಂತು. ಅವಳು ಹೆಃಳಿದ ಕತೆಯ 
ಮಾತುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಉರುಳತೊಡಗಿ 
ದವು. ಮಂಜರಿಯ ಮಾವ ಮಂಜುನಾಥ ಹೆಸರಾದ ಕಲಾವಂತ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡಬಲ್ಲ; ತಬಲೆ ಬಾರಿಸಬಲ್ಲ; ನರ್ತನ ಕಲಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲ. ಅವನ ಸೊಸೆ 
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ಯಾದ ಮಂಜರಿ ಆಗ ಹದಿನೆರಡು ವಯಸ್ಸಿನವಳು. ಮಾವ ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯವರ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ನಿತ್ಯವೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಬಲೆ ಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರ: ಕಿದ್ದ. ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ಸೊಸೆ, 
ಎಳೆಯಳಾದ ಮಂಜರಿಯ ನರ್ತನಗಳು ನಾಟಕದ ಅಂಗವಾಗಿ ಪ್ರ ದರ್ಶಿಸ 
ಲ್ರಟ್ಟುವು. ಮಾವ ಆ ಕಂಪೆನಿಯ ಮಾಲಕ ಬಸವೇ ಗೌಡರ 3d ಮಿರು 
ಗಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ , ಅವರ ಮಂಡಳಿಕನಾದ, ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವಕೊಡನೆ 
ಉತ್ತರ ಕನ್ನ ಡ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ, ಧಾರಾವಾಡದ ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದ, ಸೊಸೆ 
ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ನಕು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನೂ 
ಪಡೆದಳು. ಆಗ ಮಂಜರಿಯು ತುಂಬು ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಮನ್ನಣೆ 
ದೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳ ಬಾಳು-ಬಸವೇಗೌಡರ ಚರಣಗಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿ 
ತವಾಯಿತು. ಅದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲ್ಲ, ಸೌಂದರ್ಯ ಯೌವನಗಳಿಂದಲೂ 
ಅಲ್ಲ, ಮಂಜರಿಯ ಮಾವನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನ ಗಿರದಿಂದ. ಆ 
ಮೇಲೊಂದು ದಿವಸ ಆ ನಾಟಕಮಂಡಳಿ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂಡು ಬೀಡು 
ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಮಾವ ಮಂಜುನಾಥ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೆ ಹೃದ್ರೋಗದಿಂದ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡ. ಮಂಜರಿ ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೊರಟಳು. ಆದರೆ 
ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ಬಾಳು, ಯೌವನೆಯಾದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆರಿಹಿಡಿ 
ಬಿತ್ತು. ನಾಟಕದ ಕರಪತ್ರಗಳೆಲ್ಲ 'ಮಂಜರೀ ಬಾಯಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ವಹಿ 
ಸುವಳು' ಎಂದು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಬಸವೆಃ ಗೌಡರ ವಕ್ರ 
ಬುದ್ಧಿ ಯಾಗಲೀ, ಕುಳ್ಳು ಶರೀರವಾಗಲೀ ಹಿತವೆನಿಸದಿದ್ದರೂ, ಕೀರ್ತಿಯ 
ಚಾಪಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅಹಂಕಾರವೂ ಬೆಳೆಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ಊರು 
ಮನೆಗೆ ಹೊ:ಗದೆ ಕಂಪೆನಿಯೊಡನೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡಳು, 
ಗೌಡರು ಅವಳ ಮಟ್ಟಿಗಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆಯನರಾಗಿದ್ದರು. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ನಾಟಕಗಳಿಂದ ಈ dA. "ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಸಂಬಳ ಮುಳುಗಿಸಲು ಕಲಿತವರು. ಆದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಒಂದುದಿನ, 
ಸುದ್ದಿ ಹೇಳದೆಯೇ ನಟವರ್ಗದವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಪರ್ಯಾಯ 
ಕಂದು ಉಡುಪಿಗೆ ತಮ್ಮ ನಾಟಿಕ ಮಂಡಳಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಇದರೆ, ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಕಾಣೆಯಾದರು. "ಯಾರಿಲ್ಲದಿ 
ದ್ಹರೂ ಮಂಜರಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ: ಬೆಳಗಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ 
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ಬಸವೇ ಗೌಡರು ತಮ್ಮನಾಟಕಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲಾರದೆ ದಿವಾಳಿ ಯಾದರು, 
ಅವರ ಸಾಲವು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆಗ ಮಂಜರಿಗೆ ಬರಿಯ ಕದಿಸೇಳು ಮಯ 
ಸಿತ್ತು. ಅವಳು ತಾನು ಬರಿಯ ಗೌಡರನ್ನು ನಂಬಬೇಕೆ:, ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಮನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ! ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಃ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ವಂತಾಯಿತು.ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮುದ್ದೂರಿಂದ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದ ಆನಂದ ನಾಯ 
ಕರ ಆಸಕೆ ದೊಕೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಗೌಡರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಅವಳನ್ನು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತೆ ನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ಂದು ಕಂಖೆನಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟು 
ತ್ರೇನೆ-ಎಂದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡುಕುಳಿತಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಆನಂದ 
ನಾಯಕರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಓಡಿದಳು. ನಾಯಕರ ಯೌವನ, ಶೋಕಿ, 
ವಜ್ರದ ಒಂಟಿಗಳು-ಅವಳನ್ನು ಆಕರ್ಸಿಸಿದುವು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಚೆಲುವೆ, ಹಾಡುಗಾರ್ತಿ; ಲೋಕವೇ 
ತನ್ನನ್ನು ಮೋಹಿಸುತ್ತದೆ - ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಸವೇ 
ಗೌಡರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಅವಳು ಬಲಿಯಾದುದು ಮಾತ್ರ ಅವಳೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿನ 
ಒಂದೆ! ಒಂದು ಅತೃಪ್ತ ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲೂ ಅವಳ ಶೃಂಗಾರಮಯ 
ಜೀವನಕ್ಕೊದಗಿದ, ಕದ್ದು ನೆರವಾದ ಕೆಲವು ನಟರಿದ್ದರು. ಹಾಗಿದ್ದಷ್ಟು 
ದಿನ, ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೊ (ಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿತ್ತು. ಭಯಪೂರಿತವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಗೌಡರು ಕುಡಿಕರು; ತೀರಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು. ತಮ್ಮಮುಪ್ಪನ್ನೂ ತಾರುಣ್ಯ 
' ವಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವರು. ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ತ್ನ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯ. 
ದಂತೆ ಮಂಜರಿ ಕಪಟ ನಾಟಕವಾಡಿದಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೊಮ ಗನ 
ಮುಂದೆ ಮಂಜರಿಯು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ, ತನ್ನ ಮಾವನ ಮೃತ್ಯು 
ವನ್ನು ಕುರಿತು, ಕಂಪೆನಿಯ ಕಲಹಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, ತನಗೊದಗಿದ ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬಣ್ಣಿ ಸಿದಳಾದರೂ-_ತಾನು ಗೌಡರನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ಜೀವಿಸಿದ. 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಹೆಳುವವಳೂ ಅಲ್ಲ. 

ಅಕೆ ಹಿಂದೆ ಹೇಗೆಯೆ! ಇದ್ದಿರಲಿ: ಆನಂದ ನಾಯಕರ ಆಶ್ರಯವನ್ನು 
ಪಡೆದ ಮೇಲೆ, ಕೇವಲ ಸದ್ದ ಸ ಣಿಯಂತೆಯೇ ಬಾಳಿದಳು, ವಿಲಾಸಿ 
ಯಾದ ನಾಯಕರಲ್ಲಿದ್ದೆ ಅಕಕ ಸದು ಣಗಳು ಅವಳ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ 
ತಮ್ಮ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಬೀರದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ವೇಶ ಯಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಅನರ' ಕುಲದಲ್ಲಿ *ಬಿಡುಸೂಳೆ* ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ತುಂಬ ತಿರಸ್ಕಾರ ಅಂಟಿ 
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ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮಂಜರಿಯ ಪೂರ್ವಜಕೆಬ್ಲರೂ ಕಲಾವಂತರಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಯಾವನಾದಕೊಬ್ಬ ಪುರುಷನನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಾನವಂತರಾಗಿಯೆ! 
ಬಾಳಿದವರು. 

ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ಜಿಃವನವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ, ವಿನ 
ತೆಗೆ, ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿ ತಾನೊಂದು ಪಾಪವನ್ನೇ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಎಂದು 
ಅನಿಸಿತು ಒಮ್ಮೆ. ಆ ಯೋಚನೆಯು ಮುಂದುವರಿಯುವುದಕೊಳೆಗಾಗಿ, 
ಹೊಡಂಗಿ ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ನನರ ಹೆಸರು ನೆನಪಾಯಿತು." ಕೋಡರಂಗಿ'ಎಂಬ 
ಪೂರ್ವಪದ ಕೇಳಿ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬರುವ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ 'ಕೋಡಂಗಿಯ ಕುಣಿತ? ಎನ್ನುತ್ತಾರಿ. ತನ್ನ ಬಾಳು 
ಕೋಡಂಗಿ ಬಾಳು ಆಗಬಾರದು-ಎಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಲ್ಲುಂಟಾಯಿತು. 

ಮಂಜುನಾಥ ಹೊರಟುಹೊ!ಗಿ ಈಗ ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ದನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ » ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಘನ ಗಂಭೀರ ನಡಿಗೆಯಿಂದ 
ಮಂಜರಿಯ- ಮನೆಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟರು. ಮಂಜರಿ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದಳು. 
ಣಂಬನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದಳು. ತಾಂಬೂಲದ ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕಿಟ್ಟಳು. 
ವೀಳೆಯ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ, ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದು, ಮಂಜರಿಯ ಮುಂದಕ್ಕಿರಿಸಿದರು. ಆಸೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವಳು 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದಳು. *ನಿನ್ನ ಏನುವಿಗೆ ಅದು”ಎಂಬ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. 
“ಅವಳಿಲ್ಲ; ಹೊರಗೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ- 
ಸಾಕಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ತಾನು ರಾತ್ರಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವರೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಮಂಜರಿ ಆ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತಿರುತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿ, ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಳು. ಆದರೂ ಮಗಳ ಭಯ ಅವಳಿಗೆ ಇದ್ದೇ 
ಇತ್ತು. "ಅವಳೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ! ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಸಂಜೆ ಊಟಮುಗಿಸಿ, ವಿನತೆ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಬಾಯ್ಕೆ ಕಿಯಲು ಮನಸ್ಸಾ ಗದಿದ್ದ ಕೂ, ಪಿಟಿಲನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತ 
“ಹ್ಞಾ ನನ ಶರನಹಿ ಆವೆ” ಎಂಬ ಕೃತಿಯನ್ನು 'ಚೀವನಪುಂಯಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತರಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ 'ಮುಸೋವೇದನೆಗೆ ಎಕ ದು:ಖದ ಮಾರ್ದ 
ನಿಯು ಪಿಟಿಲಿನ ತಂತಿಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತಿತ್ತು. ಅವಳು ತದೇಕ 
ಚಿತ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಭಾಗೇಶ್ರಿ ರಾಗಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯಿತು, ಮೆಲು 
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ದನಿಯಿಂದ *ಪಿಯಾ ಬಿನ ಆವತ ನಹಿ ಚೈನ” ಎನ್ನತೊಡಗಿದಳು. ಆಗಲೇ 
ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಸಂತೋ ಷಚಿತ್ತರಾಗಿ ಅವರ ವನಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು. ಎದು 
ರಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು, ಮಂಜರಿ ಸಂಡಿಟ್ಟಿ ವೀಳೆಯ ಮೆಲ್ಲತೊಡಗಿ 
ದರು. ಹಾಡಿಗೆ *ನಿಗೊಡತೊಡೆಗಿದರು. “ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಕಬಹುದಲ್ಲ.” 
ಎಂದಳು ಮಂಜರಿ, *ಬೇಡ್ಕಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೆಳುವ”ಎಂದು ಆಲಿಸುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತರು. ಆಕೆಗೆ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳ ನೆನಪಾಗಿ, ಮಗಳ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಮೆಲಗೆ 
ಹೊಕ್ಕು, ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹಿಡಿದು "ಇದನ್ನು ತಂದಿದ್ದಾರೆ; 
ಅವರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಹಾಡು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಕಠಕಿಯಶಲೇಗ” 
ಎಂದಳು, ಆಗ ಗೀತಮನಸ್ಕಳಾದ ವಿನತೆಯ ಧ್ಯಾನಭಂಗವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೆ 
ದುರಿನ ಆಭರಣಗಳು ಕೆಂಡದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ತಾಯ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದಳು; ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ನಿಂತಳು. ವ್ಯಾಫ್ರಿಣಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣರಳಿ 
ಸುತ್ತ "ನನ್ನನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದವಳೆ:, ನಿಟೀಲನ್ನು ನೆಲಕ್ಕ ಕುಕ್ಕಿ, ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಆಳತೊಡಗಿದಳು. ಆಭರಣ 
ನೆಲದಲ್ಲೇ. ಆಗ ತಾಯಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಸಿಟ್ಟಾದಳು. *ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸು 
ತ್ರೀಯಾ? ನನ್ನ ಮಾತು ಮುರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನೀನು ನನ್ನ 
ಮೆಗಳಲ್ಲ”ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, ವಿನತೆ ಬಾಗಿಲ ತನಕ 
ಓಡಿ, ಕದವನ್ನಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಳು. ಹೊರಗೇನಾಗುತ್ತದೆ, ಯಾರಿದ್ದಾರೆ-ಎಂಬ 
ಅರಿಎಲ್ಲದೆ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು ಅಳತೊಡೆಗಿದಳು. 
ಹಿಂದಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಭಯಭೀತಿಗಳಿಂದ ಈ ಡುರಂತ 
ನಾಟಕದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೇ ತಿ0ಿಯಲೆತ್ನಿಸುತಿದ್ದ. 
ಬಂದವರು ಅವಮಾನಿತರಾಗಿ ಹೋದಕಿ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವೆ: ಮಣ್ಣು 
ಗೂಡಿದಂತೆ ಎಂದು ಮಂಜರಿ ತಿಳಿದಳು, "ನೀನು ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಗುವುದು 
ಬೇಡ. ಅದು ಮಕ್ಕಳ ಬುದ್ಧಿ” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳಿದರು, ತಾವು ನೋವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಆದಿನ ಅಭಧ್ಲಿಂದಕಾಶ್ತೆಗೆ 
ದರು. ಮಂಜರಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ, ಆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಗೋಳಿನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ತಾಯಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ತನಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅಳುತ್ತ ಅಕ್ಕನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ಕೂಗಿದ. ಬಾಗಿಲ 
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ಕದವನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತ "ನಾನಕ್ಕ, ನಾನು; ಅವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರೂ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ; ಅಮ್ಮನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ, ಧೈರ್ಯಕೊಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆಯಿಸಿದ. ತಾನು ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ತಿರುಗಿ ಕದವಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ. ಅಕ್ಕನಿಗೂ 
ತನಗೂ ಹಾಸುಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿದ. *ಬಾ ಅಕ್ಕ, ಮಲಗಿಕೋ; ಬರಿದೆ ಯಾಕೆ 
ಅಳುತ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರೇನು ಮಾಡುವಹಾಗಿದೆ?”ಎಂಡು ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡ. ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನ ಮುಖದ ಮೆಲೆ ಆತ ಕೈಯಿಟ್ಟಾಗ, ತೊಯ್ದ ಕಪೋಲಗಳ 
ಅರಿವಾಯಿತು, "ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತೀ?” ಎಂಡು ತಿರುತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದ, 

ತುಸು ಹೊತ್ತು ವಿನತೆ ಮೂಕಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು.ಆದರೆ ಅವನೊಡನೆ 
ಹೆಳಡೆ, ಇನ್ನಾ ಕೊಡಸೆ ಹೆಃಳೆಲಿ-ಎಂದು ಎಣಿಸಿದಳು. ಮೂರು ಮೂರು 
ಬಾರಿ ತಮ್ಮನಿಂದ ಕೈಮೇಲೆ ಕೈಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ! ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದು? 
ಎಂದು ಆಣೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ದ;ಖವನ್ನು ಅವನ ಮುಂಡೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ತೀರ್ಮಾನ ಒಂದೇ ಆಗಿತ್ತು: *ನಾನು ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಬುದದು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋರಿದಳು. ಅವನನ್ನು ರಹಸ್ಯಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವನಿಂದ ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಪಡೆದಳು. ದು:ಖ 
ದಿಂದ ಅತ್ತುಅತ್ತು ದಣಿದು ಬಳಿಕ ಆಯಾಸದಿಂದ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋದಳು. 

ಮರುದಿನದ ಅವಳ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ, ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ, ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು. ದುಃಖವಿಲ್ಲ 
ದವರಂತೆ ನಟಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ, ಸಂತೋಷದ ಸೋಗು 
ತಾಳಿದಳು. ಎಲ್ಲಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು, ಸರಸದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಿದಳು. ಗೆಳತಿ ಮಂದುಳೆಯ ಭೇಟಿ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಆಯಿತು. 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆದಳು. ತಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ "ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ರಿಸಲ್ಟ್‌ 
ಬರುತ್ತಣೆಯಲ್ಲವೆ? ಆ ಮೇಲೆ ನೀನೆಲ್ಲೋ-ನಾನೆಲ್ಲೋ” ಎಂದಳು. 

"ಯಾಕೆ? ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಊರ್ವಶಿ, 
ನಾನು-ಇಬ್ಬರಂತು ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅಣ್ಣ ಏನೂ ಹೇಳೆಲಿ-ನಾನು 
ಹೊ!ಗುವವಳೇ.* 
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“ನನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಆಸೆ ಮುಗಿಯಿತು, ಒಟ್ಟು ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕಿ 
ದರಾಯಿತು; ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಳು, 

ಈ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಏನತೆ ಎಷ್ಟು ಗುಸುಗುಟ್ಟಿದಳೆಂಬುದಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣು ಬಾಡುವ ತನಕವೂ ಮೆಲುದನಿಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಾದುವು. ಅವ 
ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿದಳು. *ನೀನೇಮೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ; ಬದುಕ 
ಉಳಿದೆನಾದಕೆ ನಾನೊಂದು ತಾವನ್ನು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ, ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬಕೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂಡು ಹೇಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಕು ಹರಿ 
ಯುವ ಮುಂಚೆಯೆ, ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಕ್ಕನನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸೊಂದರನ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಅಳುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಮರಳಿ ಬಂದ. ಅಕ್ಕನ ಅಲ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಹಿಂದಣ ದಿನವೆ! 
ಒಯ್ದು, ಮಾರಿ, ಅವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಅವಳ ಪಯಣಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಮಿಸಿದ, 
ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದುಃಖ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಬೇಕೆಯೇ ಮುಖ 
ತೊಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಏನತೆ ಮನೆಯಲಿಲ್ಲ; ಊಟಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆಯ ಉಪಹಾರಕ್ಕೂ ಅವಳಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಾರದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಮಂಜರಿಯು ಚಿಂತೆಗೀಡಾದಳು., ಆಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣ “೧. ದು 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಅಕ್ಕನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿತ್ತು'ಎಂದು ಅದನ್ನು ಅವಳೆ ಮುಂದೆ 
ಓದ ಹೇಳಿದ. ಅದರಲ್ಲಿಸೆಿ ಮಾತಿತ್ತು: *ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲ; ನೀನು 
ನನ್ನ ತಾಯಲ್ಲ; ಆದುದರಿಂದಲೇ ಇನ್ನು ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಮಂಜರಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಣಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು. *ಯಾನ ಕೆಟ್ಟ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಆ ಮಾತಕನ್ನಾಡಿದೆ; ಮಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿದೆ; 
ತನ್ನ ಕುಲಕ ನೆ ಕೊಡಲಿ ಹಾಕದೆ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಅತ್ತುದಷ್ಟೇ ಬಂದಿತು, ಮಗಳ ಸುಳಿವು ಸಮಾಚಾರಗಳೊಂದೂ ತಿಳಿಯ 
ದಾಯಿತು; ಅವಳ ಬಾಳು ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ತನಗೆ ತಿ0ಿದಿ 
ರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಸತ್ಯವನ್ನು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅವಳಿಗೂ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 





ಆರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ವಿನತೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಸಂಗತಿಯು ಸುದ್ದಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನಾನಾ ರೂಪಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. "ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ನೊಂದಿಗೆ ಆಕೆ ಕೋಡಂ 
ಗಿಗೆ ಹೋದಳು” ಎಂದರು ಒಬ್ಬರು. (ಯಾವುದೊ! ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಂಪೆ 
ನಿಯವರು ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. "ಬಿಲಿತ ಹುಡುಗಿ. ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚಿ ಪರವೂರ ನ 
ಇನ್ನಾವನೋ ಒಬ್ಬನ ಹಿಂದೆ ಬಸ್ಸು ಕತ್ತಿ ಹೋದುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ? ಎಂದ ಮೂರನೆಯವನೊಬ್ಬ. ಹೀಗೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಹರಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶವೂ 
ಬಂದಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತ ಆರು ಮಂಣ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ನಂದಿನಿ, 
ಮಾಧವಿಯರಿಬ್ರರೀ ಹಿಂದುಳಿಡುಕೊಂಡರು, ವಿನತೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೊದಲಿಗಳಾಗಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅಂತಹ ಹುಡುಗಿ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳ ಮೊದಲು ತನ್ನೊಡನೆ ಇಲೇಜಿನ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿದೆವಳು, ಈಗ್ಗೆ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಓಡಿಹೋದಳೆ'ಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಹೆಡ್ಮಾ 
ಸ್ಪರ್‌ ಭೀಮರಾಯರಿಗೆ ತುಂಬ ವಿಷಾದವಾಯಿತು. ಪಾಸಾದ ಹಲವು 
ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಮನೊಃಹರನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ. ಸುಧಾಕರ ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 
ಮನೋಹರ ಸಾಮಾನ್ಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಸಾದವನಾಗಿದ್ದ. 

ತನ್ನ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತಿನ ಸಂಗ್ರಾಮ ಹೂಡಿ ಜಯಿಸಿದ ಮಂಜುಳೆ 
ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಊರ್ವಶಿ ಅವಳ ಜತೆಗಾರ್ತಿ ಯಾದಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ವನಿತಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟುವತಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಮನೋಹರ ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರನ್ನೊ ಪ್ಪಿಸಿ ಆದೇ ಕಾಲೇಜಿಗೇನೇ 
ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದ, ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರನಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಜೀವನ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿತ್ತು. ವಿರಾಮವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಓದಿಗಿಂತಲೂ ಆಟಗಳಿಗೆ, 
ಚರ್ಚೆಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅವಕಾಶ ದೊರಿತು, ತರುಣ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಅದು 
ಸ್ವಪ್ನ ಸೀಮೆ ಎಂಬಷ್ಟು: ಹಗುರಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 


ತ್ತಿರುವ ವಯಸ್ಸು; ಉಲ್ಲಾಸಕರ ಮನೋವೃತ್ತಿ; ಹಿರಿಯರ ಕಷ್ಟವರಿಯ 
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ಇಂಥ ಜೀವನ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಬೆಸೆದು ನಿಂತವು. ಹೈಸ್ಕೂ ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಂತೆ 
ಹುಡುಗರು ಬೆಃರಿ, ಹುಡುಗಿಯರು ಬೆಃಕೆ - ಎಂಬ ಕಟ್ಟು ನಟ್ಟ ದ ವರ್ಗ 
ಕರಣ ಆ ಹೊಸ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪರಸ್ರರ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಮುಖವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆಯೆಂದು 
ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ಪತ್ರಿಕೆಗಳುಂಟು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ * ಈ ತಿಂಗ 
ಳಿನ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ" ಎಂಬ ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಭಾಗವಿದೆ. ಯಾವುದೇ 
ಸಾಕಾ ತಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿಗಳ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಗೆ ಯಾರಾರು ಕಾರಣರಾಗು 
ತ್ತಾಕೋ;, ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರ ಶಂಸೆಗಳೂ, ಅಭಿಮಾನದ ಮಾತುಗಳೂ: 
ಆ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಶೇಖಕರು ಅವ್ಯಕ್ತನಾಮಧೇಯರಾಗಿ ಉಳಿ 
ದರೂ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಯಾರು ಗುರಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಚಪಲನಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ, ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ನೂರಿಸಿದ ಸ್ಥಾನ ಊರ್ವಶಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಅವಳ ಹಾಸ್ಯಪರತೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು; ಚುರುಕುತನವನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು; ಮಾತುಗಾರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. ಈ ಹೂಗಳಿಕೆಯ ಅಮಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ, 
ಗೆಳತಿಯರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯಳಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿಜವಾದ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲವರಿದ್ದಾರೆ-ಎಂಬ ಹೆಮೆ ಯುಂ ಆಕೆಗೆ ಸಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿ Li ತ 

ಮನೋಹರ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ಎರೆಡೆರಡು ಬಾರಿ "ಮುಂದನ 
ತಿಂಗಳ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ ನೀನಾಗುತ್ತೀಯ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳಲ್ಲೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಆಸೆ ಮೂಡಿಸಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲ, ಮತ್ತೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದರೂ, ಯಾರಾರದೋ ಹೆಸರುಗಳು ಬಂದವು. ಮಂಜುಳೆಯ ಹೆಸರಲ್ಲ. 
ಮನೋಹರ ಸಿಟ್ಟಾದ; ಅವಳೊಡನೆ "ನಾನೇ ಒಂದು ಲೇಖನವನ್ನು ಬಕಿದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ, ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರ; ಆದಕಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ರಾಮ 
ರಾಯನಿಗೆ ಅವನದೇ ನಿ ್ರೀತಿಯವರದ್ದಾಕಿ. ತುಂಬ ಪಕ್ಷಸಾತಿಯವನು. 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಲೇಖ ನವನ್ನು ಹಾಕಲೇ" ಇನಿ" ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮನೋಹರ, ಸುಂದರ ಕಾಯನಾಗಿ, ವಿಲಾಸಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ 
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ಬೆಕೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಓದು ಆಟಗಳೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಹಿಂದೆಯೆ! ಸರ. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಬಣ್ಣಿ ಸಿದವರಿಲ್ಲ. ಬದಲು 
ಪುಸ್ತಕದ ಕೀಟವಾಗಿದ್ದ ಸುಧಾಕರನಿಗೆ: ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೆಸರು ಬಂದಿತು. . 
ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಹೊಸ ವರ್ಷ ಬಂದಿತು. ಕಾಲೇಜ್‌ 

ವಾರ್ಸಿಕೋತ್ಸವದ ಸಮಾರಂಭಗಳು ತೊಡಗಿದುವು. ನಾಟಕಗಳಿವೆ; 
ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಿವೆ. ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಆಟ, ಓಟ ಮೊದಲಾದವು ಪ ಪ್ರಧಾನ ಸ್ಥಾನ 
ವಹಿಸಿವೆ. ಮನೋಹರ ಚರ್ಚೆಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಸು ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಭ್ಲ, ನಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಬಲುವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಆತ ಅದಕ್ಕೆ. ದುಮುಕಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವನು ಪ್ರಧಾನನಲ್ಲ. ಶೇಕ್ಸ್‌ಫಿಯರನ (ಮರ್ಚೆಂಟ್‌ ಆಫ್‌ ವೇನೀಸ್‌' 
ನಾಟಕ ಆಡುವವರಿದ್ದರು. ಅದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಾಟಕ. ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಕಿರಿಯ 
ಪಾತ್ರವಪ್ಟೇ ಅವನಿಗಿತ್ತು, ಪೋರ್ಷಿಯಾಳ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರ ಊರ್ವಶಿಗೆ 
ಡೊಕೆ ಯಿತು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯ ಪಾತ್ರ ಒಂದು ಮಂಜುಳೆಗಿತ್ತು. 

ನಾಟಕದ ದಿನ, ಬಂಡ ದಿನದ ೦ಹರ್ಸಲನ್ನು ನೋಡಿದ ವಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು 
ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆಯೂ ಊರ್ವಶಿಯ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿ “You will look 
rand” ಎಂದಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ SE ನಾಟಕದ ಣನ 
ತನ್ನ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಭಾಷಣ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಎರಡನೆಯ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಶಾಲೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಅವಳು ಆರಾಧ್ಯ 
ದೆಃವತೆಯೆನಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು "ಇಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಗಣಿಸುವವರಿಲ್ಲ* ಎಂಬ ನೋವು ಮನೋಹರನಿಗಾಯಿತು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಪರಿಶ್ರಮವುಳ್ಳ ಆತ, ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರನ್ನು ಹಿಡಿದು"ಸರ್‌, 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇ ಎಂದಕೆ ವಂಥದಿದು? ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಿಗಂತು ಕನ್ನಡ ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಾವು ಕನ್ನಡದ ಕೈ ಬಿಡುವುದೇ? ನಮ್ಮ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ ದಿವಸವನ್ನು 
ಬೇಕಿಯಾಗಿ ಆಚರಿಸೋಣ. ಆಗಲಾದರೂ ಒಂದು ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ ಆಡಿ, 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೊಂದು ಮರ್ಯಾದೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು ನಾವೆಲ್ಲ” ಎಂಬ 
ಹಂಬಲವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. ಮಂಜುಳೆ ಅವನ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಅನುಮೋ 
ವಿಸಿದಳು. ಸಾಕಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹಿಗಳಾದ ಇತರ ಹುಡುಗರು ಆ "ಯೋಚನೆಗೆ 
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ಬೆಂಬಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಪ್ರಿನ್ಸಿ 
ಪಾಲರಿದುರಿಗೆ ತಾವಾಗಿ ಇರಿಸಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. ಶ್ರೀಮಂತ ಸಂಸಾ 
ರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಯ ಭಟ್ಟರ ಸ್ಥಾನ ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ಅವರ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಸ್ಥಾನ ತನ್ನದು ಎಂದು ಅರಿತ ಅವರು 
"ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೀವೇ ಹೋಗಿ ಒಲಿಸಬೇಕು' ಎಂದರು. 

ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಿಗೆ ಕನ್ನಡ, ಮಲೆಯಾಳಿ, ಕೊಂಕಣಿ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳೂ 
ಒಂದೇ. ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಭಾಸೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಗ್ಲಿಷ”. ಅವರ ಅಭಿಮಾನದ 
ಗ್ರಂಥಗಳು ಬರಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ” ಇಹಿತ್ಯ. ಆದಕೆ ಹುಡುಗರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅಡ್ಡಿ ತರುವವರಲ್ಲ. “ನಾವೊಂದು ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ದನವನ್ನಾ 
ಚರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಒಂದು ನಾಟಕವಾಡುತ್ತೇವೆ. ನಿಮ್ಮಲಶಿೀರ್ವಾದ ಬೇಕು” 
ಎಂಡು ಮನೋಹರ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
“ಯಾಕಾಗಬಾರದು?” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಮುಂದನ 
ಕೆಲಸ ನಿರಾತಂಕವಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 'ಯಾವ ನಾಟಕ ಆಡಲಿ' ಎಂಬ ತಲೆಬೇನೆ ಪಂಡಿ 
ತರಿಗೆ ತೊಡಗಿತು. ಅವರು ವಿಹರಿಸಿದ್ದು ಸಂಸ್ಕೃತ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ. ಹೊಸಗನ್ನಡ ಅವರಿಗೆ ತೀರ ಹೊಸತೇ, !ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ?? ಎಂಬ 
ತಾತ್ಸಾರವೂ ಮೊದಲಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು.ಆದಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಕೊಡದೆ 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕಿರುವ ಮನ್ನಣೆ ಮಾಯವಾದೀತೆಂದು ಬಲ್ಲ ಅವರು 
“ಮನೋಹರ, ರಿಹರ್ಸಲಿಗೆ ಬೇಕಾಡಕೆ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಟಕವನ್ನು ನೀನೇ ಆರಿಸು” 
ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ಹೊಣೆಯನ್ನೊ ಪ್ಪಿಸಿದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ-ಗದ್ಯ ನಾಟಕ, ಪದ್ಯ ನಾಟಕ, 
ಯಾವುದು ಬೇಕು, ಯಾವುದು ಬೇಡ-ಎಂಬ ಚರ್ಚೆ ತೊಡಗಿತು. ತಾನು 
ಈಗಾಗಲೇ ತಿಳಿದ "ಸಾನಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾನ್‌' ನಾಟಕ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ತೋರಿದಕಿ, ನಾರಾಯಣ ರಾಯನೆಂಬ ಜತೆಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, “ಅಂಥ ಹಳೆಯ ಪುರಾಣವೇಕೆ? "ಆಷಾಢ ಭೂತಿ” ನಾಟಕ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಮೊಲಿಯರನದು; ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಮೆಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ. ಪಂಡಿತರ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೦೩ 


ಮಧ್ಯಸ್ತಿಕೆಯಿಂದ, ಆ ಎರಡೂ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಆಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಣಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವರೇನೆ ಕುಳಿತು, ಅಭ್ಯಾಸದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು, 

ಊರ್ವಶಿ, ನೀನೇನು ಪಾರ್ಟುಮಾಡುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು ಮಂಜುಳೆ, "ನಿನಗೆ ನಾರದನ ಪಾರ್ಟು ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಸಾನಿತ್ರಿ 
ಕಲಿತದ್ದೆ ₹ ಉಂಟು” ಎಂದರೆ" ಇಸ್ಟೀ,ಕನ್ನಡ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡುತ್ತಾಕೆ?” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು ಅವಳು. ಕನ್ನಡದಿಂದ ತಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ 
ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಅವಳದ್ದು. ಆದರೂ ಮನೋಹರ 
ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮುಂದಾಳಾದ; ಸತ್ಯವಾನನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ. 
ತಾನೇ ಇತರ ಭೂಮಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟು ಹಾಡು, ಗದೃಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿಕೊಡತೊಡಗಿದ, ನಾರಾಯಣರಾಯನ ಸಹಕಾರ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕೇ 
ಇತ್ತು. ಅವನು ಆರಿಸಿದ «ಆಷಾಢ ಭೂತಿ' ನಾಟಕದಲ್ಲೂ ಓಂದು ಮುಖ್ಯ 
ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ. ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ತಮಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರುತ್ತದೆ-ಎಂಬು 
ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕೆಲವು ನಿನ ಮುಂಟಿತವಾಗಿ ಇವರ ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶ 
ನದ ಏರ್ಪಾಟಾಯಿತು. ಆ ದಿವಸ ಊರ್ವಶಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ದಳು. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಮೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಅವಳು. ಮೊದಲು ಆಷಾಢ 
ಭೂತಿ ನಾಟಕವಾಯಿತು. ಮೈಸೂರಿನ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ನಟರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಸಾಧಿಸದಿದ್ದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 
ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ, ಅಭಿನಯಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಎಡೆಯಿತ್ತು. ನಾರಾಯಣ ರಾಯ, 
ಮನೋಹರರಿಬ್ಬರು ಗಂಡು ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿ, ತಮ್ಮ ವಿನೋದಪರ ಭೂಮಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ಸಭೆಯನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಅನಂತರ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಪ್ರಣೀತವಾದ, ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯ 
ವಾನ್‌' ನಾಟಕ ನಡೆಯಿತು. ಆ ಣನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಮನೋಹರ 
ಪತ್ರ ಬಕಿದು ಮುದ್ದೂರಿಂದ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರನ್ನೇ ಕರೆಯಿಸಿದ್ದ: ಆ 
ನಾಟಕದ ಮಾತುಗಳು ಉದ್ದುಪ್ಹವಾಗಿದ್ದು, ಆಡಂಬರಯುತವಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಕಥಾವಸ್ತು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಮನೋ!ವೇಧಕವಾಗಿತ್ತು.. ಅದರಲ್ಲಿ ಮನೋ 
ಹರನ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಪಾತ್ರವೂ, ಮಂಜುಳೆಯ ಸಾವತ್ರಿ ಭೂಮಿಕೆಯೂ ಆಕ 
ರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದುವು. ನಾರದನ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿದ ಶ್ರೀೀನಾಥನೆಂಬ 
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ಹುಡುಗ, ತನ್ನ ಮಧುರ ಕಂಠದಿಂದ ಆರೆಂಟು ಬಾರಿ "ಒನ್ಸ್‌ ಮೋರ್‌''ಗಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಆ ನಾಟಕ ಮುಗಿದಾಗ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಾವೇ 
ನಾಟಕ ಆಡಿದವರಷ್ಟು ಬಾತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಕನ್ನಡ ಭಾಸೆ 
ಯನ್ನು ಬಣ್ಣ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗು ಲಲ್ಲಿ ಅವಶೇನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಾಟಕ ಪ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದ ಪಿನ್ನಿಪಾಲರು ಅನಕೊಡನೆ "ನಮ್ಮಹುಡು 
ಗರು ತಮ್ಮ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಲ್ಲಿ ವೂನು ಈಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಆಡುತಿದ್ದಾರ ಬ್ಲವೇ [ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂಪರ ಭಾಷೆಯಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆಯಬ್ಲವೆ” ಎಂದು ಅಭಿಪ್ಕಾಯ ಹೇಳಿದರು. ಈಚೆ ತಿರುಗಿ, 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಊರ್ವಶಿಯೊಡನೆ “ನೀನೊಂದು. ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು 
ವಹಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಗಿಂತ ನೀನು ಚೆನ್ನಾದ ಸಾವಿತ್ರಿಯಾಗುತಿದ್ದೆ” 
ಎಂದರು. ಆ ದಿನ ಮಂಜಕೆಯ ಪಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದರಿಂದಲ್ಲ; 
ಊರ್ವಶಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನ ಇತ್ತೆಂಬುದರಿಂದ, ಊರ್ವಶಿ 
ತಾನು ಬೇಕೆಂದೆ! ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವನ್ನು ತಸ್ರಿಸಿಕೊಂಡವಳೆಂದು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. "ಪರೀಕ್ಷೆ ತೀರ ಸವೂಪಿಸಿತು. ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇಗೆ ತುಂಬ ಸಮಯ 
ಹೊಯಿತು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದಳು. "ಅದೂ ಸಹ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು” ಎಂದರು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು. 

ಆ ಣನ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರಿಗಾದಷ್ಟೆ! ಆನಂದ, ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರ 
ಥಾರಿಗಳಿಗೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮನೋಹರ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಬಣ್ಣ ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು, 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಆ ನಾಟಕವನ್ನು ಬರೆದ ರಾಮಯ್ಯಮಾಸ್ತರರ ಪರಿಚಯ 
ವನ್ನು ತಮ್ಮ ಸ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಅವಸರಿಸಿದ. 
ಅದು ಮಾತ್ರ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಈತ ಹೊರಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಅವರು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. ಆತನಿಗೆ ಅದೊಂದೆ: ಆ ದಿನದ ನಿರಾಶೆ, 

ಸೇ xk ಸೆ ೫ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯ 
ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಉಲ್ಲಸಿತವಾಗಿತ್ತು, ಮನೋಹರ ತನ್ನವನು ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಂದೇ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅದರ ಸವಿಗನಸಿನಲ್ಲೇ ಅವಳು ತೇಲುತಿ 
ದ್ರಳು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಮರಳುವಾಗ ಅವನಾಗಲೀ ಅವಳಾಗಲೀ 
ಏನಾದರೊಂದು ನೆಪವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ, ಸೇರಿ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದಕೆ ಆಂತ 
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ರಿಕ ಸ್ವಪ್ನಗಳನ್ನು ತೊ!ಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಅವಕಾಶವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮನೋಹರ ಸಂಜೆಯ ವೆಃಕೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ವನಿತಾಶ್ರಮದ 
ಅರ್ಧ ಹಾದಿಯ ತನಕ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಹೋಗುವುದುಂಟು. ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿನೆಮಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ. ಮನೋ 
ಹರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾವ ಸಿನೆಮಾವನ್ನೂ ಬಿಡುವವನಲ್ಲ, ಅವುಗಳ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅವನ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಮನ್ನಿ 
ಸಿ, ಮಂಜುಳೆ ಅವಕ್ಕೆ ಹೋದುದುಂಟು. ಅವನೇ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತು, 
ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ತಿರುಗಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿ 
“ಹೇಗಿತ್ತು? ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. “ಇದೆ ಸುಮಾರಾಗಿ” 
ಎನ್ನು ವವಳು ಅವಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಾಟಕಗಳು ಆಕರ್ಷಿಸಿದಷ್ಟು, ಆಗಸ್ಟೆ 
ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಚಲಚ್ಛಿ ತ್ರಗಳು,ಅವುಗಳ ಅಸಂಬದ್ಧ MN, 
ರುಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಲ್ಲಿಯೂ "ಅವಳಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಅವಕಾಶ 
ಸಾಲದು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆಲವೂಂಡು ಬಾರಿ ಅವಳೆ ಮಾತಿನ ಹಸಿವನ್ನು ತೀರಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನೋಹರ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ *«ಟ್ರಿಪ್ರಿಗೆ 
ಬರುತಿ ತ್ರ್ರೀಯಾ'ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕರೆದೊಯು ಿತಿದ್ದ. “ಬೆಳಿಗೆ | ರೈಲ್‌ ನಿಲಾ ಇದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಭೇಟಿಯಾಗುತಿದ್ದರು, ಟಾ ತಿಂಡಿತೀ ರ್ಥಗಳನ್ನು ಮನೋಹರ 
ಜತೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳು ಶಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕುಂಬಳೆಗೊಮ್ಮೆ ಮಂಗಲ್ಪಾ ಡಿಗೊಮ್ಮೆ, 

ಮಂಜೆಶ್ವ ತ ಸಡಲ ತೀರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊ ಮ್ಮೆ- ಹಗೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಚ 
ದುಂಟು. 1281220 ತ ತೋಟಗಳ ತಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು, 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುತಿದ್ದರು. ನೆಪಕ್ಕೆ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದ ರು. ಹಾಗೆ ಹೊತ್ತು “ಕಳೆದು ಸ ರೈಲಿಗೆ ಮನಿಗೆ ಕತಾ 
ತಿದ್ದರು. ಈ ಎಲ್ಲ ಅವಕಾಶಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳಿಂದ, ಮನೋ 
ಹರ ತನ್ನ ವನು ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾ ಸ ಮಂಜುಳೆಗೆ, ಅವಳು ತ! ಸುದಿನ 
ಫಾ ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನನ್ನೆ ಕುಚಗಳು ಐ ಹಿರಿಯಾಸೆ ಅವಳಿಗೆ. 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ಇಪ್ರತ್ತು ವರ್ಷ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ 
ಕೊನೆಗಂಡಕಿ ಅವನು ಸ್ವತಂತ್ರ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಂತರ್ಜಾತೀಯವಾದ 
ಈ ವಿವಾಹದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರ ಬೆಂಬಲ ದೊರೆಯಲಾರ 
ದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತು. ತಾನು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಮದುವೆಯಾಗುವು 
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ದೊಂದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ-ಎಂದು ಮನೊ ಹರನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತಂದೆ ತಾಯ 
ರಿಗೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ, ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ದುಮುಕುವ ಸಾಹಸ ತನಗಿದೆಯೇ - 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತನಗೆ ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಆ ಮದುವೆಯಾಗಿ, 
ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ, ತಲೆಬಾಗುವಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಅವರಿಗಿಜಿ ಎಂಬ 
ಮೊದ್ದು ಬುದ್ಧಿ ಅವನದು. ಆಡಕಿ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಸ್ವಂತ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ. "ತಾನು ತನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯರಿಂದ ದೂರವಾಗಬೇಕು. 
ಆದಕೆ ಅವರಿಗೂ ಸಂತೊಷ; ತನಗೂ ಆನಂದವೇ!” ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರಿಂದ ಆಕ್ಷೇಪ ಬಂದಕೆ ಅದನ್ನೆಣಿಸುವ ಮನೋವೃತ್ತಿಯೂ 
ಅವಳದ್ದಲ್ಲ. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಈ ಆಸ್ತಸ್ನೇಹ,ಬೆಕ್ಕು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಹಾಲು ಕುಡಿದಂತೆ, 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೇನೇ ಗೊತ್ತು,ಎಂದು ಆ ಇಬ್ಬರು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಯುವಕ 
ಪ್ರಪಂಚ ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟುಮೂಢ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಸಹಪಾಠಿಗಳು. ತಂತಮ್ಮ 
ಮನೋನುರಾಗ ಬಲ್ಲವರು; ಕಾಲೇಜಿನ ಸುಲಭ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯ 
ಗೆಳತಿಯರಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತಿದ್ದವರು. ಇವರಂತೆಯೆ ಅವರೂ ಕನಸಿನ 
ಗೋಪುರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತಿದ್ದವರು. ಕಟ್ಟುವವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ, ಕಟ್ಟಿದವರ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಅನುಮಾನಗ್ರಸ್ತರಾಗಿ ನೋ ಡತಕ್ಕವರು. ಮನೋಹರ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಬಕಿದ ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಆತನ ರಾಣಿಯು ಮಂಜುಳೆ 
ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಗೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅನುಮಾನ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಅವರು ನಾಟಕದೊಳಗಣ "ಸತ್ಯ 
ವಾನ್‌-ಸಾವಿಕ್ರಿ'ಯರಾದ ಮೇಲೆ ಆ ವಾರ್ತೆ ಸುದ್ದಿಯಾಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು, 
ಸತ್ಯವೆನಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರಬಲನಾಯಿತು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ತನ್ನ ಮನೋಹರನೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಾಗಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚುಮಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ *ಹೌದು, ನಾನು ಅವ 
ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ತಪ್ಪೇ?” ಎನ್ನುವ 
ಧೈರ್ಯವುಳ್ಳ ವಳವಳು.ಏಕ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಕ್ತಿ ಅವಳದ್ದು, ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು 
ನ್ಯಾಲಾರು ಪ್ರಣಯಿಗಳ ಮುಂದೆ ಪತಂಗದಂತೆ ಹಾರಿದ ಹಾಗೆ ಅವಳೆಂದೂ 
ಹಾರಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ ಸರಳೆ. ಕೃತಕ ಸೌಂದ 
'ಯೋಪಕರಣಗಳಾವುವೂ ಅವಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚವು. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಒಂದು ದಿನ, 
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ಊರ್ವಶಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು “ಹೌದೇ, ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಮನುವಿನ 
ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತೆ:? ಆಗಿದೆ ಎಂತಬ್ಲ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಮಂಜುಳೆ 
ಕಡಿ ಕಿಡಿಯಾದಳು. 

ಊರ್ವಶಿ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಬಾಯಿತಿಃಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟವಳಲ್ಲ, ಇತ 
ರರನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ಹಂಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅದ್ವಿತೀಯೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋದ ಮೇಲಂತು ತಾನು ತೀರಬುದ್ಧಿವಂತೆಯೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿಡೆ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ! ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಡಗುಗಾರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕು ಎಂಬ ಚಪಲ ಅವಳೆ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಹೋದ ಮೊದಲಷ್ಟು ದಿನ, ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ಅಚ್ಚು 
ವೆ:ಚ್ಚಾಗಿಸಮಯ ಕಳೆದಳು, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳೇ 
ಜತೆಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ಮನೋಹರ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನಟಿಸತೊಡಗಿ, 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ, 
ಅವಳ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಯು ಬೇಡವಾದಳು. 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ನಾಲ್ವರು ಗೆಳತಿಯರಲ್ಲಿ ಅವಳೆ 
ಪ್ರಧಾನ ವೃಕ್ತಿಯಾದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಉಳಿದವರ ಶೃಂಗಾರ, ಮನೋಭಾವ 
ಗಳನ್ನು ಟಿೀಕಿಸ ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಮನದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಗಳು ಯೌವನಕ್ಕೆ 
ನಹನ ದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಪರರ ನಿಂಡೆಯ ಕವಚ ಅವಳ ಸುಪ್ತ 
ಆಸೆಗಳಿಗೊಂದು ಮಕಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ನಿಜವಾಗಿ ಊರ್ವಶಿ ಎಂಥವಳು ಎಂದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು 
ಅದೊಂದು ದಿನ: ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳು ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಳೆದಿತ್ತು, 
ನಾಳೆ ರಜೆ-ಎಂಬಾಗ, ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ, ಎಂಬ “ಚಿಂತೆ ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು, ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಮನೋಹರ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. “ಸಾಯನ ನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀ" ಎಂದು ಸಂಬಾಷಣೆ ತೊಡ 
ಗಿಡ. ಅನಂತರ *ರಜೆಯಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ ನೀನು?” ನಾನು ಒಮ್ಮೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಕಿ, ಕಾಲೇಜ್‌ ಶುರುವಾಗುವ ತನಕ ಮನೆಯವರು ಬರಲು 
ಬಿಡುವಂಶಿಜ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಮುಂಬ 
ಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದ, 

“ರಜೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಊರಿಗೆ 
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ಹೋಗದೆ ನನಗೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ.” 

ಕನಾಳೆ?” 

"ನಾಳೆಯೇ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು” 

“ನಾಳೆ ಬೆಃಡೆ, ನಾಳೆ ಬೇಕಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ; ಸಂಜೆ ಬರಬಹುದು. 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಕೈಲು ಬಂಡಿಯೂ ದೆ. ನಾಡಿದ್ದು ನೀನು ಮುದ್ದೂ 
ರಗೆ ಹೋಗು; ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ತನಕ, ಮನೋಹರ ಕಣ್ಣಿಂದ ದೂರವಾಗು 
ವದರಿಂದ, ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಆ ಒಂದು ಸೊಗದ ದಿನವನ್ನು ಅವಳು 
ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದಳು, ಇಬ್ಬರೂ ಮರುದಿವಸ ಬೆಳೆಗೆ ರೈಲು ಬಂಡಿಯನ್ನೇ ರಿದರು. 
ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟು ಪಳ್ಳಿಕೆರೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದರು: ಜನ ಶೂನ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ಕಡಲಿನ ಮರಳ ದಂಡೆಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ, ಕ್ರೈ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಸಾಗಿದರು. ಹಾಗೆಯೆ ಮರಳು ದಂಡೆಯನ್ನು ತುಳಿದು, ಮುಂದೆ 
ಬೇಕಲ ಕೋಟಿಯ ಸುರಂಗ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, ಒಳಗಿದ್ದ ಅಂಗಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಬಂಗ್ಲೆ ಯೊಂದರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಜು. ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಹೊರಗೆ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಲು ನೆಲವನ್ನು ಸ:ಡುತಿತ್ತು. ತುಸು ತಡೆದು ಆ 
ಮೇಲೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವ ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ, ನೆಲ ಕಾದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಬಂಗ್ಲೆಯ ಮಾಲಿಯೂ ಬಂದ. “ಇಲ್ಲ 
ಉಳಿಯುತ್ತೀರಾ, ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯಬೇಕೇ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “೧ 
ಸಂಜೆಗೆ ಹೋಗುವವರು ನಾವು” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. "ಎಳನೀರು 
ಬೇಕೇ? ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನು ತರಬೇಕೇ? ಅಡುಗೆಗೆ ಅನುಕೂಲತೆ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ” ಎಂದಾಗ, ಅವನಿಗಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು 
ತರಹೆ:ಳಿದರು. ಅನಂತರ--ನಿರರ್ಗಳವಾದ ಮಾತುಕತೆಗೆ ಆರಂಭಮಾಡಿ 
ದರು. ಮನೋಹರನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿನೆಮ ತಾರೆಯರು, ಅವರ ರೂಪ, 
ಅಭಿನಯ ಇವೆ!ನೇ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದಂಥ ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳು ತನಗೂ ಪ್ರಿಯವೆಂದು ತೋರುವ ಆತುರ 
ವಷ್ಟೇ ಮಂಜುಳೆಗೆ. 

ಮಾಲಿ ಅವರ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ; ಹಣ್ಣು 
ಬಂದಿತು, ಎಳೆನೀರು ಬಂತು. ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿ 


ತಿನಸುಗಳಿದ್ದ ವು. ಅವನ್ನು ತಿಂದು ಕುಳಿತರು. ಮಾಲಿಗೆ ಕರುಣೆ ಕಂಡಿತು; 
ಬಂಗ್ಲೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆದಿರಿಸಿಹೊೋ ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಆರಾಮ ' 
ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿರಮಿಸಿದರು. ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ ತೂಕಡಿಕೆಯೂ 
ಬಂದಿತು, ಅವರು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಏಳುವಾಗ ಮನೋಹರನ ಕೈ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ 
ಘಂಟಿ ನಾಲ್ಕಾಗಿತ್ತು. * ಮಂಜುಳಾ, ಐದೂವರೆಗೆ ಕೈಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಕಡಲು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ ಹೋಗೋಣ. ಬಿಸಿಲು ಇನ್ನೂ ತಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಆದ 
ಕೆೇನಂತೆ?” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕೈ ಕ್ರೈ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟರು, ಏನೇನೂ ಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಉಸುಬಿನ ದಂಡೆ ಬಂದಿತು. ನೀರಿನ ಅಂಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಆಟವಾಡಿದರು. ಕಡಲ ಚಿಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಶಿಶೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು; ಎದುರಿಗೆ ಅಪ್ರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೀರಿನ ಅಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಯಾವಾವುದೋ ಮಾತು, ಕತೆ, 
ನಗು, ಹಾಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಮಯ ಸರಿದುಡೆ: ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. *ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತ್ತೇನೋ” ಎಂದು ಮನೊಹರ ತನ್ನ ಕೈ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಆಗ ಗಡಿಯಾರ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೂ ಕಾಲು ಘಂಟಿ ಮಾತ್ರ. 
"ವಾಚಿಗೆ ಕೀ ಕೊಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕೈಲಿ ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ 
ಏನೊ!” ಎಂದು ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ನೂರು ಗಜದೂರ ಓಡು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿ, ರೈಲು ಬರುತ್ತಿರುವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಂಗ್ಲೆಯನ್ನು ಸೇರು 
ವ್ರದಕೊಳಗಾಗಿ ಅದು ಹೊರಟುಹೋದ ಧ್ವನಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ, “ಕೈಲು ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿಯಬೇಕಬ್ಲ” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದ ಮನೋಹರ. 

"ನೀನ್ನ ಮೋಸವಿದು; ಬೇಕೆಂದೇ ನಿನ್ನ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ - ನಾನು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ನಮ್ಮ ವಾರ್ಡ್‌ನ್‌ಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಚಾಯಿಸಬೇಕಲ್ಲ.” 

"ಅದಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟ? ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನಂಟರಿಭ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು ಎನ್ನು” ಎಂದ. 

ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳ ಕಾಲ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿತ್ತು. 
ಬಂಗ್ಲೆಯಿಂಂದೀಚೆಗೆ ಬಂದು, ಮೂಡಣ ಬಾನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ತ್ರಯೋ 
ದಶಿಯ ಚಂದ್ರ ಕ್ಲೀಣ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ 
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ಕಡಲನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸಂಧ್ಯಾರಾಗದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಒಂದುಗೂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳುವಾಗ ಕೋಟಿಯ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬಳು 
ದಿಂಗಳು ನಲಿದಾಡುತಿತ್ತು. ಮಾಲಿಯೂ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಬಂದು ಕಾದಿದ್ದ. 

“ಕೈಲು ಬಂದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಮನೋಹರ. 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಾಯಿತಂತೆ;ಇಲ್ಲಿರಬಹುದಲ್ಲ. ಬಾಳೆಯಹಣ್ಣು, ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಗಳನ್ನಾದರೂ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಹೊಸ ಮದುಮಕ್ಕಳು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ. ಹಾಗೆ ತಾವು ಮದು 
ಮಕ್ಕಳಾದುದು ನಿಜವೆಂದೇ ಕಂಡಿತವರಿಗೆ, ನಕ್ಕರು. ದೈವ ತಮ್ಮನ್ನೊಂದು 
ಗೂಡಿಸಲು ಕಕೆದು ತಂದ ಅವಕಾಶವದೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅನಿಸಿತು. ಮಾಲಿ 
ಹಣ್ಣು, ಆವಲಕ್ಕಿ,ಬೆಬ್ಲ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ತಂದುದನ್ನು ಹೇಗೂ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯುವುಡು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೋರಿತು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರಿವೆಯ 
ಚೂಕೊಂದನ್ನೂ ಅವರು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ತಾವು ಹಾಗೆ ಬರಿಗೈ ಬೀಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದುದು ತೀರ ತಪ್ರಾಯಿತೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 

ಮಾಲಿಯು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೊಂದು ದೀಪವನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟು, ಹಣ್ಣು 
ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ, "ಇಬ್ಬರಿಗೇ ಇರಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಲಿ 
ಕಿ ವಲ್ಲ" ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಮಂಜುಳೆಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮನೋಹನ ಆಚೇಚೆ ಅಲೆ 
ದಾಡತೊಡಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಉಪಹಾರಮಾಡಿದರು. ಅನಂತರ ಒಳಗೆ ಕುಳಿ 
ತಿರೋಣವೆಂದು ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹವಾಗಿದ್ದ ಆ 
ಆವರಣ, ಬೆಳುದಿಂಗಳಿದ್ದರೂ, ರಾತ್ರಿ ಸರಿದಂತೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಂತ 
ರಕ ಭಯವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಮನೋಹರ ಅರ್ಧ ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಕುರಿತ; ಅವನ ಮಗ್ಗುಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಕೈ 
ಅನಳ ಕೈಯನ್ನು ಸವರುತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು 
"ಯಾರದೊ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ” ಎಂದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರು ಬರುವವರು? ಭೂತವೆ ಎಂದು ನಕ್ಕ ಮನೋಹರ, 
ಆದರೂ ಅವನ ಕಿವಿಗೂ ದೂರದಿಂದ ಬಿ:ಸುವ ಗಾಳಿ ಏನೋ ಸ್ವರವನ್ನು 
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ಮುಟ್ಟಿಸುಕಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆ ಆ ಸ್ವರವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲವಳಂತೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದಳು. “ಊರ್ವಶಿಯ.ಸ್ವರವಲ್ಲವೇ!”ಎಂದು ಅಂಜಕೆಯನ್ನು 
ತೊ:ರಿದಳು. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಮನೋಹರ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು 
ಹೊರಟ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೋಟೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ; ಸ್ವರದ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಖಂದುವರಿದ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡು 
ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅ ಧೈನಿಯು ಊರ್ವಶಿಯದಿರಬಹುದೆಂಬ ಅನುಮಾನ 
ಅವನಿಗೂ ಆಯಿತು. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಮರಳಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
(ಯಾರೋ ಬೆಸ್ತರ ಸ್ವರ? ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಭಯಕ್ಕಾಗಿ ಕದವ 
ನ್ನಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ, ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿದ. ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಬರಿದಾದ ಮಂಚವೊಂ 
ದರ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಏರಮಿಸಿದ. ಅವರೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಕಳೆಹರೋ 
ಏನೊ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಸರಿಯುವಾಗ ಅ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು, 
ಮಗು ಲು ಕೋಣೆಯಿಂ ೦ದಲೆ[- ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾತು, ಧನಿಗಳೂ ಕೇಳಿ ಬರು 
ತ್ತಿದು ವು. ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕದ ದ | ನಿಗಳೆಲ್ಲ. ಭಯವಾಯಿತು ಮೊದಲಿಗೆ, 
ಊರ್ವಶಿಯ ಧ್ವನಿಯೊಂದು; ತಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ್‌ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯ ಭುಜಂಗನ 
ಸ್ವರ ಇನ್ನೊಂದು. ಅದನ್ನು ಅ ಗುರುತಿಸಿಯಾದ ಬಳಿಕ, ಅವರದು 
ಭಯಮಿಶ್ರಿತ ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. 
ನೇಸರು ಹರಿಯುವ ಮುಂಚೆಯೇ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಂಗ್ಲೆಯ 
ಬಾಡಿಗೆ ಹಣ, ಮಾಲಿಗೆ ಇನಾಮಿನ ದುಡ್ಡನ್ನಿರಿಸಿ, ಗಳತಿಯೆಡನೆ ಮನೊ! 
ಹರ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿಯ ಅಪೂರ್ವ ಅನುಭವ ಅವರ ಮನ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಇನ್ನೂ ಕಳ್ಳತನದ ಅಂಜಿಕೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವರಂತೆ ಹೊರಟರು, ಅನ್ಲಿಂದ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂಡಿಗಾಗಿ ಕಾಡು ಕುಳಿತರು, ಭುಜಂಗ ಊರ್ವಶಿಯರಿಬ್ರರೊ ತುಸು 
ಸಮಯ ಸರಿದ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಳುಕು 
ಸಂದಿಗ್ಧ ಉಂಟಾಗಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಭುಜಂಗ ಧೈರ್ಯದಿಂದ "ಮನೋ 
ಹರ, ನೀನು ಬಂದುದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೂಗಿಕರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ; ಯಾಕೆ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರಿಕೊಡಲಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಡೆ” ಎಂದ. 
ಊರ್ವಶಿಯ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಮಂಜುಳೆಯ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಪ್ರಗಾಯಿತು. 
ತಾನು ವಿಶೇಷ ಸಂಭಾವಿತೆ ಎಂದು ತೋಗಿಸಿಕೊಂಡ ತನ್ನ ನಾಟಕ ಬಯ 
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ಲಾಯಿತು ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವಳಿಗೆ. ಆದರೂ ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಬಯಲಾಗಲಾರದು 
ಎಂಬ ಏಶ್ವಾಸ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು, ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ, ಊರ್ವಶಿ ಮಂಜುಳೆ 
ಯನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಉಪಚರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ವನಿತಾಶ್ರಮದ ವಾರ್ಡೆನ್‌ 
ಳನ್ನು ದೂರಿದಳು. ಮನೋಹರನನ್ನು ತುಂಬ ಹೊಗಳಿದಳು, ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಾಟಕ ಎಕ್ಸಲೆಂಟ್‌? ಆಗಿತ್ತು ಎಂದಳು. ಇತ್ತ 
ಅವಳ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ "ಭುಜಂಗ ಬಲಶಾಲಿಯಾದ ಭೀಮ: ಅದ್ವಿತೀಯನಾದ 
ಆಟಗಾರ, ರಸಿಕ. ತಾನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗುವವಳು? ಎಂಬ 
ವಿಶ್ವಾಸಮೂಡಿತ್ತು. 

ಬಂಡಿ ಸಾಗಿತು; ಮಂಗಳೂರೂ ಬಂದಿತು. ಹರ್ಷ ದುಃಖ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಿತ 
ವಾದ ಅಗಲಿಕೆಯನ್ನು ಮಂಜುಳೆ ಮನೋಹರನಿಂದ ಪಡೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬೆದರಿ ವನಿತಾಶ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಆದಕೆ ಅವಳು ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೆದರ 
ಬೇಕಾದ ಕಾರಣವಿದಿ ರಲಲ್ಲ. ವಾಗ್ಮಿಯಾದ ಊರ್ವಶಿ, ಆಶ್ರ ಮುದ ವಾರ್ಡ 
ನನ್ನು ಸವಿಪಿಸಿ "ನಾನೂ SEEN ನಮ್ಮ ಬದುಗಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದವಳು ನಾನು” 
ಎಂದು ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿ ಬಾರದಿರಲು ನೆಪ ಹೇಳಿ, ಉಳಿಸಿದಳು. 

ಮುಂದಣ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ಊರ್ವಶಿಯರು ಮೊಹಲಿನಂತೆಯೆ , 
ಗೆಳೆತಿಯರಾದರು, ಒಬ್ಬ ರ ರಕ್ಷೆ ಯ ಹೊಣೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರಿಗಿತ್ತು, ಇಬ್ಬರೂ 
ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ರಜಾದಿನಗಳನ್ನು ಬಲು ಈ ಕ್ಟ. ಯುನ ಾಗ: 
“ಕಾಲೇಜು ಎಂದು ತೆಕೆದೀತು; ತಮ್ಮ ಣ್ರುನಿಯರ ಸಮಾಗಮ ಎಂದಾದೀತು” 
" -ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಚಿಂತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಯೊಮ್ಮೆ ವಿನತೆಯ ಮನಿಗೆ 
ಹೊಗಿದೆ ಳು; ಅವಳಿ ಸುದ್ದಿ ಇದೆಯೇ ಎಂದು [| ಬಂದಿದ ಳು; 
ಅವಳ ತಾಯಾಗಲೀ ತಮ ನಾಗಲಿ-ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಲಲ್ಲ. 

ಊರಿನ ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ರಾರಂಭದೊಡನೆ ಕಾಲೆಜು. ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು, ಒಣಗಿದ ಗುಡ್ಡ ಬಯಲುಗಳ ಕರಿಯ, ಕಂದು ಬಣ್ಣಗಳು 
ಮಾಸಿ, ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸ ಹಸಿರು ಚಿಗುಕೊಡೆದು, ಗೆಳತಿಯರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸುಖದ ಕನಸುಗಳು ಕಾಣತೊಡಗಿದುವು. ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆ 
ಮಂಜುಳೆಗೆ ತೀರ ಬೇಸರದ ರಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಿತ್ಯವೂ ಮನೋಹರನ ಕನಸು 
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ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವಳವಳು. ಅವನೆನ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದೂ ತಿಳಿಯದು, ಆತ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಹುಜಿಂದು ಹಾಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದೂ ವೃರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಚಿತ್ತ ಮಾತ್ರ ಅವನೊಡನೆ ಏವಾಹದಲ್ಲೊ ಂದಾಗುವ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸು ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವನಿಗಾಗಿ ಮರುಳುಗೊಂಡಿದ್ದುದರ ಜೊತೆಗೆ, 
ಮೈ ಅವನಿಗಾಗಿ ಮರುಳುಗೊಳುವ ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯುತಿತ್ತು. ಸಂಸಾ 
ರಿಕ ಜೀವನದ ಕನಸು, ಸತಿ ಪತಿತ್ವದ ಕನಸು, ನಿರಾತಂಕವಾದ ಯಾವ 
ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಕುರಗಳಿ ಬ್ಲದ ಸವಿಗನಸುಗಳು ಅವಳೆ ಪಾಲಿಗೆ. ಅವ 
ನಬ್ಲದೆ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮುಖದಿಂದ ಅಡಗಿಸಿಡುವುದಕ್ಕೆ, ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ವಿರಹ ಭಾವವನ್ನು ಮರೆಯುವುದೇ ಕಸ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. ಅದೆಲ್ಲ 
ಅವಳ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕುದ ಬಗೆ ಸ ಕ್ರಷ್ಟಾರ್ಥವನ್ನು ಕೊಡುತಿತ್ತು. ಮಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂದ ಪ್ರವಹಿಸಿ ಬಂದ ತ್ತಿ ಸುದ್ದಿಯ ತುಣುಕುಗಳು ಸುಮುತ್ರೆಗೂ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದು ವು. ಅವಳು ವಕ್ರೋಕ್ತೆಗಳಿಂದ ಅವನ್ನು ಪ್ರಕಟಪಡಿಸಿದಳು. ಆದಕಿ 
ತನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸದ ಒಡವೆ ತನ್ನಿಂದ ದೂರಾಗದು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಗಳಿಸಿದ 
ಮಂಜುಳೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ, ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅಂಜಲಿಲ್ಲ; ನಿಂದೆಗೂ 
ಕಿಐಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಕಾಲೇಜು ತೆರೆದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತನಗೆ ಮನೋ ಹರನ 
ದರ್ಶನವಾಗಿ, “ರಜೆಯಲ್ಲೇನುಮಾಡಿದೆ? ಯಾಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಕೇಳುವ ತನಕ, ಅವಳ ಆತುರ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

"ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಕಾಗದ ಬಕೆಯಲಿ! ಹಿಂದೆ ಆದಂತೆ ನಿನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಕೈಗೆ ಆದು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ!” ಎಂಬ ನೆಪವನ್ನು ಆತ ಹೇಳಿದ. 

* ಸಿಕ್ಕಿದರೇನಾಯಿತಂತೆ! ನಾಳೆ ನಾವು ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವಾಗ... 
ಕಾಗದ ಮುಟ್ಟುವುದೇನೋ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ನಾನು ಆಗಾಗ ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನನ್ನುವಿಚಾರಿಸಿ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡೆ” ಎಂದಳು, ಅನಂತರ ಮನು, ತಾನು ಕ 
ತಿಂಗಳಕಾಲ ಫುನೆ, ಮುಂಬಯಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿದ ಕತೆ, ತಾರೆಗಳ ಕತೆ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಆತನ ಸೆಂತೋಷವೆ ತನ್ನ ಸಂತೋಷ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದಳು ಆಕೆ. 

ಊರ್ವಶಿಯ ರಜಾದಿನಗಳೂ ಕಳೆದವು;ಮಂಜುಳೆಯಷ್ಟು ಬರಡಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ. ಅವಳು ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಭೇಟಿಯಾಗಿಯೂ 'ಬಂಧಿದ್ದ ಳು. ಆ ಸುದ್ದಿ 
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ಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಗೆಳತಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾರಂಭದೊಡನೆ ಅವಳು,ತಿರುಗಿ 
ಮೊದಲಿನಂತಾದಕು. ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಒಂಡು ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾರ್ಕು ಗಳಿಸಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನು ಬುದಿ ವಂತೆ ಎಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾನವೂ 
ಇದೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ದಾರಿ ಅಷ್ಟು ನೇರಾಗಿ ಹರಿಯತಕ್ಕುದಲ್ಲ. ರಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯೆನ್ನು ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದರೂ,ಸ್ನೇಹಮಯವಾಗಿ 
ವರ್ಶಿಸಿದ್ದರೂ, ತನ್ನಿಂದ ಮನೋಹರನನ್ನು ಕದ್ದವಳವಳು-ಎಂಬ ಒಂದು 
ಕೊಂಕು ಮಾತ್ರ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು 
ಅವಳು ಇನ್ನು ಕ್ರಮಿಸುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು ಸೇಡನ್ನು ಹಂಬ 
ಲಿಸುವಷ್ಟು ಅಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇನೆ-ಒಮ್ಮೆ ಮಸೋಹರನನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾದಾಗ: ತುಂಬ ಸನಕ ಇಹ ಈಚ್‌ ನೆನಪು ತೊಡು. 
(ಮುಂದಿನ ರಜೆಗೆ ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೆ, ಹೋಗೋಣ ನಾವು 
ನಾಲ್ವರೂ ಕೂಡಿ' ಎಂದಳು. ನಿನ್ನ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕರಿದು ತರುವ ಭಾರ 
ನನ್ನ ಹಣೆ ಹೊಸದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನಂಟರಿದ್ದಾ ಕಿ, ನಾವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರು 
ತ್ರೆ ವೆ; ನೀವು ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬನ್ನಿ? ಎಂದಳು. ಮಸೋಹರನಿಗೆ ಅದು 
ಇಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದಿನ, ಭುಜಂಗನಿಗೆ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪಂದ್ಯಾಟವಿತ್ತು. ಊರ್ವಶಿ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತೆ!ನಿಂದವಳು, 
ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಿಶ್ಚಿತ ಣನ ಬಂದಾಗ, 
ನಾಲ್ವರ ಬದಲು ಬೇಕಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರು ಇಬ್ರರಿಃ-ಊರ್ವಶಿ, ಮನೋಹ 
ರರು ಮಾತ್ರ. ಊರ್ವಶಿ, ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಕರಿತಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಷಮಾ ಯಾಚನೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರನ ಯುವಕ ಮನ 
ಸ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ಭರ, ಊರ್ವಶಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ, ನಲಿದಾಡಿ, ಊರ್ವಶಿ ಸರಸ 
ವಿನೋದಗಳಿಂದ ಮನುವನ್ನು ತಾನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೆ-ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ತಾಳು 
ವಂತಾಯಿತು. ಒಂದಲ್ಲ ಒರೆರು ದಿನ, ಮಂಜುಳೆಗೆ ತಿಳಿದು, ತನ್ನ ಸೇಡಿನ 
ಪ್ರತಿಕಾರ ಸಲಬೇಕೆಂಬುದೂ ಅವಳ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ತುಂಬ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಗತಿ ಭಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು ಆದು 
ಕಸ್ಟಕೊಡ್ಡಬಹುದು-ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನೂ ತರುತಿತ್ತು. 

ಕಾಶೆ!ಚಿನ ಮೊದಲಿನ ಐದಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ, ಅದು ಎರಡನೆಯ 
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ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೂ, ಪಾಠಗಳ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚೆನಿಸರಿಲ್ಲ. ಸಿಲೆಕ್ಷನ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ, ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ವೈವಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋ ಹರನಿಂದ 
ಆದಿಯಾಗಿ ಊರ್ವಶಿ, ಮಂಜುಳೆ ಮೊದಲಾದವರು ಆಯ್ಕೆಗೊಂಡರು. 
ಪಾಠ ಮಂದುವರಿಸಿದರು. ನಾಟಕ ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. 
ಈ ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಜಿಗವೆಂದರಿ-ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣ'ದಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮನೋಹರ, ಊರ್ವಶಿಯರು 
ವಹಿಸಿದುದು. ಇದು ಸಭಿಕರಿಂದ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನೇೇನೋ ತಂದಿತು, ಮಂಜುಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅನುಮಾನವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 
ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಮನೋಹರ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು 
ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಿಯಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಅವ 
ಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿ ದ್ರರೂ-ಅವನ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೆ!ಮದ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ, ಭೋಗದ ಬಯಕೆ ತೋರಿಸಿದರೂ, ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದರಿ "ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಾಗಲಿ; ನಿನಗೆ ಅನುಮಾನ 
ಏಕೆ]”ಎಂಡೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಸಿನೆಮಾಲೋಕವನ್ನೇ 
ಸುತ್ತುವರಿಯುತ್ತಿವೆ. ತಾನು ನಟನಾಗುವ ಯೋಚನೆ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯವೆಂಬುದೆಬ್ಲ "ಸಿನೆಮಾ ಸ್ಟಾರ್‌? ಆಗುವುದು ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೇಕೋ ಭಯ. "ಹಾಗಾಗ ಕೂಡದು 
ಎನ್ನುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. "ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮುಂದೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುವ; 
ನಿನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಬೇಕಿ; ನನ್ನದು ಬೇರಿಯೆ!?” ಎನ್ನುತಿದ್ದ, ಆತ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 
ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಧಂತಿಯು ಬಂದಾಗ, ತನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಊರ್ವಶಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ದೊರಕಿದುದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ತುಂಬ ನೋವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಊರ್ವಶಿಯು "ನನಗೂ ಒಬ್ಬ 
ನಾಟಕದ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕದ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಕವನ್ನೂ ಮಾಡಿದಳು, ಇದಕ್ಕೆ ಬ್ಲ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಅನುಮಾನಗ್ರಸ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾರೆಣವೊೋ, ಮನೋಹರನ ಔದಾ 
ಸೀನ್ಯ ಕಾರಣವೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿ ಬ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದೆಂದಿ. 
"ನಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬ್ಲವಾದರೂ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ಓದಿನಮೇಲೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನೆಮ 
ತಾರೆಯಕೊಡನೆ, ಸ್ಟುಡಿಯೋದವಕೊಡನೆ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುವುದು, 
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ಫೋಟೋ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡುವುಡು, ಈ ಹುಚ್ಚುತನ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಮಂಜುಳೆಗೂ ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ : ಈ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ: 
ಮೇಲೆ, ಮಂಜುಳೆ ಬಂದಕಿ, ಅವಕೊಡನೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂಡೆಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದಾಗಲಸ್ಟೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಭಯ ಭೀತಿ. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ತಾರಾ ಲೋಕ ತನಗೆ 
ಸರಿಪವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮಂಜುಳೆಯು ಸಣ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಸ್ಪಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗಿಂತ, ಪ್ರೇಮ ದೊಡ್ಡ ವಸ್ತುವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅವರ ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಮನೋಹರನನ್ನು ಹಾದು, 
ಹಂಬಲಿಸಿದ ಮಂಜುಳೆ ತಿರುಗಿ ನಾವುಸೇರುವುದೆಂದು?'ಎಂದು ಕೇಳಿಯೂ. 
ಕೇಳಿದಳು. *ಊರಿಗೊಮ್ಮೆಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ; ನೀನೇನೂ ಯೋಚಸ 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಭರವಸೆಯನ್ನು ನೀಡಿ, ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋದ. 
ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆಯೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ, ಊರಿನಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ, ಎಂಟು ದನ, 
ಸಂದಿತು; ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾದವು; ಮತ್ತೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. 

ಮುಡ್ದೊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಂಜುಳೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದಿರಿಸಿದ. ಅವಳು ತುಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಅದನ್ನೊಡೆದು. 
ನೋಡಿದಳು. ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ಆ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. “ಮಂಜುಳಾ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಾನು ಮರಿತಿಲ್ಲ; ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಉಜ್ವಲ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನರಸಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು "ಅನಾರ್ಕಳಿ ಮೂನಿಟೋರ್ನ? 
ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ನಟನಾಗುವ ತನಕ ಮದು 
ವೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನೀನು 
ಓದುತ್ತಿರು; ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಾದಿರು, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಾನು 
ನಿನ್ನವನೇ*ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು; ಆದರೆ ಸಹಿಯಿಲ್ಲ. ಬರಹ ಮನೋಹರನದು; 
ನಿಳಾಸವೇನೊ! ಇತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅದು ವಜ್ರಾಘಾತವಾಯಿತು; ವಿಶ್ವಾಸ 
ಘಾತವೂ ಎನಿಸಿತು. ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ಓಡುವ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನ ಮನೋಹರ 
ನಲ್ಲಿತ್ತು; ಇದ್ದರೂ ವಂಚಿಸಬಹುದು- ಎಂದು ಅವಳು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಪ್ರಿಯನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಯಾವುದೇ ತೆರನ ಸಂಶಯ, ದುರಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ಅವಳು ತಾಳಿದವಳೆ: ಅಲ್ಲ. 
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ಮಗನಲ್ಲಿ ಅಖಂಡ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟವರು ಅನಂತಯ್ಯ ಗೋಖಲೆಯ 
ವರು. ತೆಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ವಿಶ್ವಾಸವುಳ್ಳ ವರಾಗಿ 
ದ್ದರೂ, ಹಿರಿಯ ಮಗನೆಂದರೆ ಯಾವ ತಂದೆಗೂ ಮುದ್ದು ಹೆಚ್ಚು. ಹಾಗಾಗಿ 
ಆತ ಹಾಯರ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ, ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇ 
ನೆಂದಾಗ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿದರು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ, ಮನೋಹರ ತುಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಣ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅದನ್ನೆ ಣಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಆತ ತಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ [ನಿ ಎಂದಾಗಲೂ 
“ಆಗಲಿ? ಎಂದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ವರೂ ಗಂಡುಮಕ್ಕೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೋಟದ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡು್ರದರಲ ಅರ್ಥವಿಭ್ಲ-ಎಂದು 
ಪಿಳಿಡರು. ಮಕ್ಕಳು ಬಯಸುವ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೊಡದಿರುವುದೂ ಉಚಿ 
ತವಬ್ಲ ಎಂದೆಣಿಸಿ, ಹಿರಿಯ ಮಗನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು, ಎರಡ 
ಪೆಯವನನ್ನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹಾಕಿಡರು. ಮನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ 
ವನು ತುಂಬ ಹಚ್ಚಾಗಿಯೆ: ಹಣ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ "ಅವನಿಗಬ್ಲದ ದುಡ್ಡು 
ಇನ್ನೇತಕ್ಕೆ?” ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವರದು. ಆತ ರಜೆಯಲ್ಲಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ಬದಲು, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದುದು ಅವರಿಗೆ ತುಸು ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ 
ಇರಣವಾಗಿದ್ದರೂ, ಮಗನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಅವನ ಮುಖನೋಡಿ 
ಆ ಬೇಸರವನ್ನು ಮಕಿತರು. ತಾಯಿ ಪಂಡರಿ ಬಾಯಿಗೂ ಮನೋಹರನ 
ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಮಮತೆಯಿತ್ತು. ಅವನೆಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಓದಿಸಬೇಕು-ಎಂಬ 
ಹಟ ಅವಳದಿತ್ತು, ಈ ನಡುವೆ ಒಂದೆರಡು ಕೆಡುಕು ಸುದ್ದಿಗಳು, ತಮ್ಮ 
ಮನುವಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಿವಿಯನ್ನು ಸೇರಿದುವು. (ಮಂಗಳೂರಿ 
ಸಿಂದಬಂದ ಸುದಿ ಿ ಗಳವು. ಯಾರಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದು; ನಿಜವಿರಲೂ ಬಹುದು; 
ಬರಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚ ನ ಮಾತೂ ಇರಬಹುದು. "ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗಿಯ 
ಕೊಡನೆ ಆತ ಎ ಸ್ನೇಹವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದೊಡನೆ ಕೆಟ್ಟುದನ್ನೇ ಎಣಿಸ 
ಬೆಃಕಿಲ್ಲ. ಅತನ ಮನಸ್ಸು ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವಂತಿದ್ದರೆ 'ಆತ “ತನ್ನ ಗೆಳ 
ತಿಯರನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಕರಿದುತರುತಿದ್ದನೇ? ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೇ 
ಅನನ ಮೂವರು ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆ!? ಮೂವರೂ ಚೆನ್ನಾದ 


ಸ್ವಭಾವದ ಮಕ್ಕಳು. ಅದೆಲ್ಲ ಏನು ದೊಡ್ಡದು!' ಎಂದು ಮೊದಮೊದಲು 
ಎಣಿಸಿದ್ದರು, ಈಗ ಮಾತ್ರ ಆ ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ. 
ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮಗ, ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, ತಮಗೆ ಒಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆಯದೆ, ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ-ಎಂದು ಎಣಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು, ಹಾಗೆ ಅವನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದಲ್ಲ ಇಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷ 
ಗಳೇ ಸಂದಿವೆ, ಯಾವ ತಂದೆ ತಾಯರ ಪ್ರೇಮಮಯ ಹೃದಯವನ್ನೂ 
ತತ್ತರಿಸುವ ವಿರಹ ಅದು, 

ಅವನು ಹೋದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ, ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ಅವ 
ರಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. "ತಾನೊಂದು ಚಾಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಾ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹವೆ ಒಗ್ಗ ದೆ ನನ್ನ ಆಕೋಗ್ಗ 
ಕೆಟ್ಟಿದೆ, ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಬಂಜಿರುಿತ್ತೆ ನೆ. ಊರಿಗೆ ಮರಳಿ ಬರಲು ವೆಚ ಕ 
ಹ 'ರರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸಾಲಕ್ಕೆ , ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಬೇಕು” ಎಂದು 
ಜಗತ ಬರೆದಿದ್ದ. ತಾಯಿ ೬೪೫50 “ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ; 
ಅವನೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಬರಲಿ” ಎಂದಳು. ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರಿಗೆ, 
ಮಗ ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತಾನೆ--ಎಂದು ತೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದಿತ್ತು. *ಆತ ಚೆನ್ನಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದ 
ಸ್ಮರಣೆ ಸ್ವ ಲ್ಪವಾದರೂ ಉಳಿದವನಾಗಿದ್ದಕೆ, ಹೀಗೆಂದೂ ಮಾಡುತಿ ತರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿ. ಸ್ವತಂತ್ರ ತ್ರನಾಗಿರುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಕಾಗದವನ್ನೇ ಬರೆಯದಿರಲು ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದು] ಅದೇ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಎಡೆಕೊಡುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಆತ ಇಷ್ಟರ ವರಿಗೆ ಏನೂ ಹಣ ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ-- ಎಂದರೆ 
ಅದೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ತಮ್ಮವರಿಲ್ಲದ ಯಾವುದೊ! ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ಅಸ್ಪೆಲ್ಲ ಹಣ ವೃಯಿಸುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಆತನ ಚಾಳಿ ಒಳಿತಾಗಿರ 
ಲಾರದು.' ತನ್ನದೇ ಮೂರ್ಯತನವಾಯಿತು; ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ 
ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ದ ಸುದ್ದಿ ಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಶೋಧನೆಯ 
ಬುದ್ಧಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಆಗರೇ ಅವನನ್ನು ku ಬಿಡಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಕರಿತರ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗೆ ಬ್ಲವೂ ಕೈ ವಿಎರಿದಂತೆಯೆ; ಇದು ಯೌವನ. ವಯಸ್ಸು 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೧೯ 


ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡಾಗಿದೆ. ವೂಸೆ ಬರುವಾಗ ದೇಶ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲಂತೆ. ಇವನಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಕಂಡೀತು?” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯು ಅವರನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತು. 

ಆದರೂ ತಂದೆಯಾದವನ ಮನಸ್ಸದು;ಸುಮ್ಮನಿರಲೊಬ್ಲ ದು. ಸಂಡರಿ 
ಬಾಯಿಯ ಕಣ್ಣೀರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡಲೊಬ್ಲದು, ಅವರು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. "ಇವು ರಜಾದಿನಗಳು; ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಸಹಸಾಠಿಯಾದವನಿದ್ದಾನೆ - ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ. ಆತ ನಮ್ಮ ಮನೊ!ಹರನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಂಟರ್‌ ಮೂಡಿಯಟ್‌ ಕಲಿತವನು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಬಿ, ಎ. 
ಮುಗಿಸಿ, ಎಫ್‌, ಎಲ್‌. ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. "ನೋಡುವ, ಇವನ ಸುದ್ದಿ, 
ಸಮಾಚಾರ ಅವನಿಗೆ:ನಾದರೂ ತಿಳಿದ೧ಿದೆಯೆ:ಎಂಡು ವಿಚಾರಿಸಲು ಧಾವಿಸಿ 
ದರು. ಕಾಡಿನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ತಾಸು ನಡೆದು, ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಆ ಬಂಧುಗಳೂ 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ: “ನಿಮ್ಮಮನುವಿನ ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೆ ?* 
ಎಂದು, ಏನೆನ್ನ ಬೇಕವರು? “ಸುದ್ದ ಇದೆ; ಬದುಕಿದ್ದಾನಂತೆ. ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬಿಡೂ ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಆ "ಪ್ರ ಶ್ಲಿಯನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ವೈರಾಗ್ಯದಿಂದ ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಅಡಿಕೆಯ ದರ, ತೋಟದ ಜಡ ಕೊಳೆ 
ಕಗ. ಮದ್ದು ಏನೇನೋ ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತು 
ಸಾಗಿಸಿದರು, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ವಿಫ್ಲೆ ಶ್ರರನನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ತನಕ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಇಸ್ಪಿಷ್ಟೂ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆಗೆಹೋದರು. ತಾನು ಇಂಥವ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಹಸನ್ಮುಖಿ; ತೆಳ್ಳಗಿನ ಹುಡುಗ; ಎಲೆಯಾಕಾರದ ಮುಖ, 
ಮೊನಚು ಮೂಗು, ಸ್ತು ರಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳು. “ನಮ್ಮ ಮನೋಹರನ ತಂದೆ 
ಯಭ್ಬವೆ! ನೀವು; ಹ್‌ ತರುತ್ತೇನೆ”ಎಂದು ಹೆಃಳಿದ. "ಬೇಡವೆಂದು 
ಉತ್ತರ ಬಂದರೂ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಲು ಹೇಳಿ, ಮಾತಿಗೆ 
ಕುಳಿತ, ಅವನು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಅದೇನೇ: *ಮನೋಹರನ 
ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ” ನಾಡು 

"ನಾನು ಅದನ್ನೇ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿ ರ 
ಬಹುದು; SABE ಬರೆದಿದ್ದಾ ಸಿಯ? ಮೊನ್ನಿ ಅವನಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದೂ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿಗೆ' ಎಂದು ಪತ್ರದ ವಿಷಯವನ್ನು 


ಗಿತಲ ಬತ್ತೆದ ತೊರೆ 


ಹೇಳಿದರು, ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ, ಅವರ ನೊಂದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಡಲ ಮರುಕವನ್ನಿಲ್ಲ ಸೂಸುತಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿರುವು 
ದನ್ನು ಹೇಳೆಲೊ! ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಆತ ತುಸು ಅನುಮಾನಿಸಿದ, ತಡೆದು, 
ತಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದ. 

“ೀವೇನೇನೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು, ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಗಲಷ್ಟೇ ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಸ್ನೇಹ. ಅನಂತರ ಅವನು ನನಗೂ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅಗಲೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ತನಕ ಬಂದು, ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಎಂದನಿಸಿತ್ತುನನಗೆ; ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೂ 
ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅನಂತರ ಅವನು ಬೇಕಿ 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿದೆ. ಸತ್ಯವೋ, 
ಸುಳ್ಳೊ-ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ, ಕೇಳಿದುದರ ಮೇಲಿಂದ, ಅವನ ಆಸೆಯನ್ನು 
ನೀವು ಹಿಡಿಯುವುದು ವ್ಯರ್ಥ-ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆಃ 
ಅವನಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯರ ನಂಟುತನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯಿತ್ತು. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನೆ: ಹೇಳುವುಡಕ್ಕಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು; ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡೆದ್ದ ಇ್ಲ-ನನಗೇಕೆ 
ಎಂದು ಅಂಜಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

“ಆ ಮೇಲಿನ ಕತೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬ 
ಛಿದ್ದಳು, ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದಳು.” 

"ಯಾರು? ಮಂಜುಳೆ ಎಂದು ಹೆಸಕೀ!” 

"ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿಜೆ_ನಾನೇನು ಹೇಳುವುದು!” 

“ನನಗೂ ಕೆ:ಳಿಯೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ 
ಅನಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದ.” 

"ಅದನ್ನೂ ಹ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನಿ.” 

ನಾನಾಗ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಳ್ಳ ಭೆ 
ನಿಷ್ಕ ಲ್ಮಶ ಸ್ನ ಹ; ಇಬ್ಬ ರೂಚಿಕ್ಕ ವರು- ಎಂದಷ್ಟೆ ! ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಅದೇ ತಪ್ಪಾ 
ಹಕದ ಕಾಣುತ್ತದೆ? 

"ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಬೇಕಾದ್ದು ಹೆಳಬಹುದು. ಆದಕಿ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವಳಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟವಳಲ್ಲ. ಅವ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಪಿತನ 


ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಈತನೇ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು, ವಂಚಿಸಿ, 
ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿ ಓಡಿಹೋದ. ಆದರೆ ಇವನ ಸ್ನೇಹ ಇನ್ನೂ ಇತರರಲ್ಲಿತ್ತು 
ಎಂದು ನಾನುಆಗಲೆಃ ಕೇಛಿದ್ದೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಇವನ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ ಮನೆಯ 
ವರ ನಿಷ್ಠುರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸೊಂಡು,ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೊ!ಗಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಂತೆ. ಇವತ್ತಿನ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಅಂತರ್ಜಾತೀಯ ವಿವಾಹವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಯಾಕೊಬ್ಬರ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಮುರಿದು, ಬೇಕಾದಂತೆ ವರ್ತಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಅನ್ಯಾಯ. . 
ನಾನು ಅವನ ಜಾತಿಯವನು. ಅವನ ವಿಳಾಸ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು-- 
ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಮುಂಬಯಿಂದ "ನಿನಗೆ ಮನುವಿನ ನಿಳಾಸ 
ಗೊತ್ತೇ?" ಎಂದು ಕೇಳಿ ಬಕಿದ ಕಾಗದ ಇನ್ನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ; ಅದನ್ನೊ:ಣ 
(ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ? ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಇವನು ಓಡಿಹೋದ, ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಬಳಿಕ, ಅವಳು ನನಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವದು. "ಅವಳ ಹೃದಯ ಹೇಗಾಗಿರ 
ಬಹುದು? ಬಾಳು ಹೇಗೆ ಕತ್ತಲಿಂದ ತುಂಬಿರಬಹುದು'ಎಂದು ಆ ಕಾಗದವೆ! 
ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನಾನವಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರಿದಿದ್ದೆ-!ಅಂಥವನಿಗಾಗಿ ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀಯ್‌ ಅವನು ಬರಿಯ ನಿನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದವನೇ? 
ಹತ್ತು ಹೂವುಗಳೊಡನೆ ಹಾರಾಡುವ ಪತಂಗಕ್ಕೆ ಯಾವ ಹೂವು ಹೆಚ್ಚು, 
ಯಾವ ಹೂವು ಕಡಿಮೆ? ನಿನಗೆ ಬೇಕೆ ಯಾಕೂ ಯೋಗ್ಯರು ಸಿಗಲಾರಕೀ? 
ನೀನು ಓದಿದವಳು, ದೇವರು ನಿನಗೆ ಅನುಕೂಲ ರೂಪವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬಾರದೇ?? ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಮುಂಡೆ 
ಅವಳಿಂದ ಪತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ 
ಮನುವಿನ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯನರು ತಲೆತಗಿ ಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವನಿಂದ 
ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವು ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

"ಆಮೇಲೆ ಅವನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. 
ಅವರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವರು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದರು. ಯಾವುದೂ 
ಸ್ವಾರಸ್ಕವಿಲ್ಲದ ಕಥೆ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಸಿನೆಮಾದ ಹುಚ್ಚು 
ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಆ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ ಲಾಹೋರಿಗೆ ಹೋದನಂತೆ. ಒಂದು 


೧3 ಬತ್ತಡ ಕೊರೆ 


ಕಂಪೆನಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿದ. (ತಾನು ಅಂಥ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತೆ!ನೆ; 
ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ವಹಿಸುತ್ತೈನೆ'ಎಂದು ಅವರಿಗೆಬರೆದಿದ್ದನಂತೆ,ನಾನೂ ಹುಡುಕಿ 
ಹುಡುಕಿ, ಆ ಚಿತ್ರಗಳು ಬರುವ ವೇಳೆ ಕಾದು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಯಾವುದಾದರೂ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ವೇಷಹಾಕಿ ನಿಂತಿರಬಹುದು-ಎಂದೆಣಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಯಾವ ಒಂದು. ಚಿತ್ರದಲ್ಲೂ ಅವನ ಮುಖ ನನಗೆ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ, ಅವನ ಮುಖ ಅದರಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಊಹಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತಷ್ಟೆ. ಈಗಿನ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಈ ಸಿನೆಮ ಲೋಕದ್ದೇ 
ಭ್ರಮೆ. ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನ ಲ್ಲ-ಇದೇ ಹುಚ್ಚು ತುಂಬಿದೆ. 
ಒಟ್ಟಾರೆ ನನಗೆ ಅದು-ಬರಿಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಸಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದಕಿ 
ಆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಬೆಕಲ್ಲ! ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇ ಭ್ರಮೆಯುಳ್ಳಿ ವರಿಗೆ ನೀತಿ, ಗೀತಿ, ಗಾಳಿಯಷ್ಟು ಹಗುರ 
ವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ.” 

ಈಗ ಅನಂತ ಗೊ ಖಲೆಯವರು "ಸಂಗತಿ ನೀನೆನ್ನುವಂತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಯೋಚನೆಗಿಂತ ಅದು ಭಿನ್ನವಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅದು ಕೈಬಿಟ್ಟ ವಸ್ತುವೆಂಡೇ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಹಂಬಲಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಈಗ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಯಿಲೆಯಂತೆ; ಖರ್ಚಿಗೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಕಂತೆ. ಅವನ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದರು. 

“ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಯೆ? ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ!” 
ಎಂದ ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ. “ತುಸು ವಿಚಾರಮಾಡಿ. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬರುವ 
'ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಬಹದು; ಒಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ ನೋಡಬಹುದು” 
ಎಂದು ಸಲಹೆಯನ್ನಿತ್ತ. 

ಗೋಖಲೆಯವರು, ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಬಹುವಾಗಿ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬೀಸುಗಾಲು ಹಾಕಿ 
ದರು. ನಡೆದೆ! ಒಳೆದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ದಾರಿ 
ತುಳಿಯಬೇಕು. ಹಾಗೆ ನಡೆಯದವರಲ್ಲ. ದೂರ ಅವರಿಗೊಂದು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಡೆದಷ್ಟು, ದಣಿವು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಣಃ 
ತಿತ್ತು. ನೆರಳಿನ ತಂಪು ಸಹ ದಾರಿಯಿಂದ ಮಾಯವಾಗುತಿತ್ತು. ನೂಕು 
ಎಂಬ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂಜಿ ಕುಣಿದಾಡುತಿತ್ತು. ಹೇಗೂ ಊರಿಗೆ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಗತಿಷ್ಠಿ 


ಹೊದರು, ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ `ಪಂಡರೀ, ನಾನು ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಳುಹಿಸುವುದಿಬ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಧೂರಾಳ 
ಸಾಕು. ಅಲ್ಲ; ಮುನ್ನೂರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನಿ- ಅವನು ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ; 
ಎರಡೂ ಒಂದೇ ನನಗೆ” ಎಂದರು. 

ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಅಂದರೆ?” 

“ಅವನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ; ನನಗೆ ಗೊತ್ತು” ಎಂದರು. 

ಅವಕಿಣಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು, ಅವರು ಕಳುಹಿಸಿದ ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಹೊರಟೇ ಹೊಡುವು. ಮಗನಿಂದ ಮುಂದೆ ಸುದ್ದಿಯೇ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ ಪಾವತಿಯಾದ ಬಗ್ಗೆ, ದೊರಿತ ಮನಿ 
ಯರಾರ್ಡರ್‌ ರಶಿಃ£ದಿಯೊಂದೇ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಮತ್ತೂ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಸಂದುವು. ಆ ರಶಿಃದಿ ಯಾವ ಮೂಲೆಯನ್ನಿಜಿ_ಎಂದು 
ಹುಡುಕಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ. ಅವರ ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಗೋಪಾಲನ ಮದು 
ನೆಗೂ ಅವರು ಮಗನಿಗೆ ಬಾಯೆಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಗೊಪಾಲ 
ಮೆಟ್ರಿಕ್‌” ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ, (ಅಣ್ಣನ ಹಾದಿ ತಮ್ಮ 
ಹಿಡಿಯದಿರಲಿ' ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ, ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಸಂಸಾರಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರು, ಸ್ವಜಾತಿಯವರಲ್ಲಿ ರೂಪವತಿಯರಾದ ಕನೈಯಕಿಗೆ ಬರಗಾಲ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರವಸ್ಥ ಮನೆಗಳೂ ಬೇಕಷ್ಟು ಇದ್ದವು. ಹಾಗಾಗಿ ಒಂದು 
ನಂಟುತನ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದರು. ಪಂಡರೀಬಾಯಿ: ಅವನಿಗೆ ತಮ್ಮನ ಮಡುವೆ 
ಗಾದರೂ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ? ಎಂದರೂ, ಅವರು ಮಗನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಹಂಕಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಗೋಪಾಲನಿಂದ ಮನು 
ಏಗೆ ಪತ್ರ ಹಾಕಿಸಿದಳು, ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಕಳು 
ಹಿಸಿದಳು. ಮದುವೆಯ ದಿಬ್ಬಣ ಹೊರಡುವ ಗಳಿಗೆಯ ತನಕವೂ "ಮಗ 
ಬಂದಾನು' ಎಂದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ಖಚಿತವಾದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸೂ ಕಲ್ಲಾಯಿತು. ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ತನಕ, 

ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ ಕಾಲವೆಃ ಸಂಡಿತು. ಪಂಡರಿ ಬಾಯಿ ವಾತ 
ದಿಂದ ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಳು, ಅದರ ಜತೆಗೆ ಜ್ವರವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ರುಚಿ ಇದ್ದಿರಲಿಬ್ಲ. ತಿಂದ ಆಹಾರ ದಕ್ಕುವಂತಿ್ಲ, 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬೇನೆಯಿಂದ ಆಕೆಯು ನರಳಿ, ನರಳಿ ಎಲುಬು ಚರ್ಮ 


೧೨೪ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ವಾದಳು, ತನ್ನ ದನ ಸವೂನಿಸಿತು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡತೊಡ 
ಗಿತು. ಅನಂತಯ್ಯನವರು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಮದ್ದು ಮಾಡಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟೊ ದನ 
ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟರು. ಸತಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಯಣದವನ್ನೆ ಇ-ಬಹುವಾದ ನಯ, ಪ್ರೀತಿ 
ಗಳಿಂದ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಆದಕೆ ಆ ಬದುಕು ದೈವಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಸಲುವ ಯೊಗ 
ವಿತ್ರೊಃ ಏನೊ!-ಎಂಬುಹರಿಂದ, ಬೆಃನೆ ಮಾತ್ರ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಬದಲು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಂಗಾಲ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಚ್‌ ವೇಳೆಯಲ್ಲೊಂದು ದಿನ 
೫128 ಪತಿಯನ್ನು ದೀನ ಸ್ವ ರದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು: “ಇದು ನನ್ನ 
ಕೊನೆಯ ಆಸೆ; ಸತ ಚು “ತಂತಿಯನ್ನು ಬಿಡಿ. ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ 
ಕಳುಹಿಸಿ, ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಶ್ರಾದ್ಧ ಮಾಡುವ ಯೋಗವಿದ್ದಕಿ ಊರಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಬೇಡಿದಳು. ವೃದ್ಧ ಗೋಖಲೆಯವರನ್ನು ಈ ಮಾತುಗಳು 
ಈಟಿಯಂತೆ ತಿನಿದವು. ಅವರು ಮರು ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ದಪ್ತರ 
ವನ್ನು ಅರಸಿದರು. ಹಳೆಯ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ರಶೀದಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ, 
ವಿಳಾಸ ನೋಡಿ, ಗೋಪಾಲನೊಡನೆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ದೂರದ ತಂತಿ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಓಡಿಸಿದರು. 

ಪಂಡರೀಬಾಯಿ ತನ್ನ ಇಹ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ದಿನ 
ಹೋಯಿತು. ಅವು ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಗ ಬಂದಾನು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ತಳ್ಳಿದ 
ದನಗಳು, ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಆಕೆಗೆ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯ ತನಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿ 
ದ್ದರೂ, ಅವಳು ಮಗನನ್ನು ದೊರಿದೆವಳಲ್ಲ. "ಬಂದನೇ?' «ಒಂದನೇ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸತ್ತು, ಪತಿಯ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಆಸೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದರು. "ಅವನು ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಇರಲಿ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬದುಕಿದ್ದಾನಿಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಬಂದಷ್ಟೇ 
ಸಂತೊ!ಷವಾಗುತಿತ್ತು? ಎಂದು ನುಡಿದು, ಉಳಿದ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಾಣದಿರುವ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ತರುಣ ಮುಖವನ್ನು ನೆನೆದು, 
ದೈವಕ್ಕೆ ಸಂದಳು, 

'ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಳು ನಡೆದುವು. ತಮ್ಮಸಹಚರಿ ಯನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದ 
ಚಿತೆಯ ಜ್ವಾಲೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉರಿ, ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರನ್ನು 
ಸುಡತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ "ತಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಮಗ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದೇಣಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದು. :ತಂತಿಯೇ ಸಿಗದೆ, ಅದೇನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
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ಬರುತ್ತದೆ; ಅವನೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೋ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ 
ತಂತಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಅವನಿಗೆ ಯಣವಿಲ್ಲ; ಅವಳಿಗೂ 
ಯಣವಿಲ್ಬ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ವೈಕುಂಠ ಸಮಾರಾಧನೆಯ ದಿವಸ 
ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಲ್ಲದೆಯೆ ಬಂಧುಗಳ ಮುಂದೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಲ್ಲ. ಬಂದವರು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳ 
ಲಾರರು. "ತಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕ ಳಿದ್ದಾಕೆ. ಗೋಪಾಲನೇ 
ಹಿರಿಯ. ತಮ್ಮ ಮಾನ ಅವರಿಂದ ರಕ್ಷಣೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ' ಎಂಬುದೊಂದೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಅವರಿಗೆ, ಆ ದನ ಸರಿದು, ಮರುದಿನ ತಂತಿ ಮನಿಯಾರ್ಡರನ 
ರಶೀದ ಅವರ ಕೈಸೇರಿತು. ಅದು ಹೋದ ಮರುದಿನವೇ ಮನುವಿನ ಕೈ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಸರಿಯಾದ ಎಳಾಸಕ್ಕೇನೇ ಹೋಗಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಅವನ 
ಸಹಿಯನ್ನೂ ಪಡೆದು ಬಂದಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಾನೆ! ಪಿತ್ರಾರ್ಜತದ ಪಾಲೊಂದುಂಟಲ್ಲ, 
ನಾನು ದುಡಿದದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಅಂಗುಲ ನೆಲವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೋಷದಿಂದ ಅನಂತಯ್ಯನವರು ಪರಿತಪ್ತರಾಣರು. 

ತಂದೆಯಿಂದ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ತಂತಿ ಮತ್ತು ಹಣಗಳು ಬಂದಾಗ 
ಮನೋಹರ, ಆ ಊರಿಂದ ಕದಲುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ, ಯಾವಾವುದೊ! ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಕುರ 
ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ತನ್ನ ಕನಸುಗಳು ಕೈಗೂಡುವ ದಿನ ಒದಗಿವೆ . 
ತಾನು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾಯಕನೇ ಆಗಿ, ತನ್ನ ಅಭಿಮಾನದ ತಾರೆ 
ಚಾಂದನಿಯೊಡನೆ ನಟಿಸುವ ಬನ ಬಂತು; ಬಂದಿದೆ. ಎನ್ನುವಾಗ "ತನ್ನ 
ತಾಯಿ ಮೃತ್ಯುಶ ಯೈಯ ಭ್ಲಿದ್ದಾ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೂಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ತಂದೆಯು ಹೂಡಿದ ಉಪಾಯವದು. 
ತಾಯಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯ ಏಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಒಂದೂ ಪತ್ರ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೆ, ಅಂಥ ತಂತಿ ಬಂದರೆ, ಏನರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಬೇಕು! ಅವನಿಗೂ 
ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವುದಾದರೂ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳು 
ಬೇಕು. ತಾಯಿ ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕಳಿತ ಫಲ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ «ತಿನ್ನಬೇಡ, 
ಬಿಟ್ಟು ಓಡು? ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೆಲ್ಲ. ಬಿಡಲಾರ ಅದನ್ನು. 
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ಅವನ ಮತ್ತು ಚಾಂದನಿಯ ಸ್ನೆಹ ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಮಿಕ್ಕಿದುದು. 
(ಮೂಕಿ'ಗಳ ಯುಗ ಹೋಗಿ, !ಟಾಕಿ'ಗಳ ಯುಗ ಬಂದಾಗ ಉದಯಿಸಿದ 
ತಾರೆ ಚಾಂದನಿ. ಅವಳಿಗೆ ಮನೊ:ಹರನ ಗುರುತಾಗುವಾಗ ತಾಕಿಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಧುರ ಕಂಠದ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಚೆಲುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. "ಶಾರ್ದೂಲ 
ಚಿತ್ರ ಮಂಡಳ'ದ ಎರಡು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಥಾನಕಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿ 
ದ್ವಳು, ಆಗಲೇ ಮನೋಹರ ಅವಳನ್ನು ತಾರೆಯಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದ. ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಅವಳು ನಟಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಕಥಾ ವಿವರೆ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆತ ಚಾಂದನಿಯ ಪುಟ್ಟ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ. ಅದು ಮುಖ್ಯ 
ನಾಯಿಕೆಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇತ್ತೆಂದು ಅನಿಸಿತು; ಕಲಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕನಂತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಇವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಮಹಾತಾಕೆಯಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಸುಂದರ ಯೌವನ ಕಾಣಿಸಿತು, ರೂಪ ಸ್ಫುರ 
ದ್ರೂ ಪವಾಗಿತ್ತು. ಅಭಿನಯ ಹೆಚ್ಚಿನದೆನಿಸಿತು. ಅವಳಿಗೇನೇ, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ರಂಜನೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬರಿದನು; ಜತೆಗೆ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕನಾದ 
ಶಾರ್ದೂಲ ಸಿಂಗನನ್ನು ಹಳಿದೂ ಬರೆದಿದ್ದನು. "ನಿಮ್ಮಂಥ ಅಭಿನಯ 
ಕುಶಲೆಯು, ಚೆಲುವೆಯೂ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವಳಿರುವಾಗ, ಬುದ್ಧಿ 
ಗೇಡಿಯಾದ ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ದೇಶಕನು ತೀರ ಕಿರಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನಷ್ಟೆ ನಿಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಯಾವ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ಇ ಭ್ಲದಂಥ ಮಾಸದ ಪೀಪೆ ಬೇಗಂ 
ಅವೂರುನ್ನೀಸಳಿಗೆ ರಾಣಿಯ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟುದು ತಪ್ಪ ವೆ!” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಬರೆದಿದ್ದ. ಆಗಲೇ ಅವಳಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಸಹಿಯುಳ್ಳ ಭಾವಚಿತ್ರವೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಣ್ಣ ಸವರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತುಂಬು 
ಗಣ್ಣಿನ ಆಕೆಯ ರೂಪು, ಅಂದಿನಿಂದ ಮಂಜುಳೆಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ಬರತೊಡಗಿತು. | 

ಮುಂದಿನ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಜತೆಗೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತೆಗೆಯಿಸಿದ, 
ಮನುವಿನ ನಟನೆಯ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಹೋದುವು. ಪರಸ್ಪರ ಉಭಯ ಕುಶ 
ಲೊಪರಿಗಳಾದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನೇ ಲಾಹೊ!ರಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದಿಳಿದವನು, ವಿಳಾಸ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಚಾಂದನಿ 
ದೇವಿಯ ಮನೆಗೇನೆ ಹೋದ, ಅದು ಬಂಗ್ಲೆಯಾಗಿದ್ದ ರಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಓಣಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಎರಡುಮೂರು 
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ಕೊಟಡಿಗಳುಳ್ಳೆ ಸ್ಥಳ ಸಂಕೋಚದ ಜಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೊಬ್ಬ 
ಮುದುಕ ಕದವನ್ನು ತೆರಿದ, ಒಳಗಿಂದ ಈ ತರುಣನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು, 
ಆಗಸ್ಟೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಪೌಡರ್‌ ಸವರಿಕೊಂಡು ಉಜ್ಜುತ್ತ ಬರುವ ತಾಕಿ ಉದ 
ಯಿಸಿದಳು, ಅವಳದು ಪಂಜಾಬಿಯ ಉಡುಗೆ. ತುಸು ಕಂದಾದ ಬಣ್ಣ. 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಬಟ್ಟಲುಗಣ್ಣುಗಳಷ್ಟೇ ನಿಜ. ಫೋಟೋ ವಿನ ರೂಪಕೂ 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಮೂರ್ತಿಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಅಂತರವಿತ್ತು. ಇವನಷ್ಟು ಬಿಳಿಚೂ 
ಅಲ್ಲ ಅವಳು. ಈತ ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ಮಾತು ತೊಡಗಿದ. ಆಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದಳು-- ಸಹಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ಈಗ ಅರಿವಾ 
ಯಿತು. ಈಗ ಅವನನ್ನಿದಿರಾದುದು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ ಭಾಷೆ. ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ 
ಚಳ ಇವನ ನೆನಪು ಅವಳಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಇವನು ಕೆಳಿದ 
ಶ್ನೈಗಳ ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗೇನೊಃ ಆತನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ನಿರಾಶೆ 
bik 
"ಅನಾರ್ಕಲಿ ಮೂವಿಟೋನ್‌ ಎಂಬುದೆಲ್ಲಿದೆ? ಎಂದು ಕೆಳಿದ, 
ಅವಳು ಅದರ ವಿಭಾಸವಿರುವ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು, 
ಅದರಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಸಹಿ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಉಂಟಾದ ನಿಶಾಶೆಯೇ, ಆ ಅನಾರ್ಕಳಿ 
ಮೂವಿಟೋನ್‌ ಕಚೇರಿ ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಉಂಟಾಯಿತು.ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಕೊಟಡಿಗಳ ಒಂದು ಉಪ್ರರಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಮಾರವಾಡಿ ಮುದುಕ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಅವನಿಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಾರದು. 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತೆಂಟು ಫಿಲ್ಮ ಡಬ್ಬೆಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಗೋಡೆಗೆ 
ಚಿತ್ರದ ಪೋಸ್ಟರುಗಳು ಅಂಟಿಸಿದ್ದುವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ _-ಅವರು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ 
ನಿರ್ಮಾಪಕರಲ್ಲ; ಬರಿಯ ಚಿತ್ರ ಹಂಚುವವರು-ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ಆಗ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಾಂದನಿಯ 
ಸಹಿ ಇರುವ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಲೆ, ಬಿಡಲೇ ಎಂದು;ಯೋಚಿ 
ಸಿದ. ಆದರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅರಿಯದ ಆ ಮುಡುಕನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ?- ಎನಿಸಿತು. ಆ ಮುದುಕನ ಮಗ, ಮೂವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ 
ಸುಂದರ ಕಾಯನಾದ ಸಣ್ಣ ಸೇಕಜಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಮನು ಉಸಿರಾಡು 
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ಅವರ ಅಂಗಡಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿದ್ದರೂ, ಸೇಟ್‌ ರಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ಹಿಮ್ಮತ್‌ 
ಲಾಲನ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚಿ ೈನದಿತ್ತು.. ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾತೃ ಗಳಿಗೆ ಹಣ ಮುಂಗಡ 
ಕೊಟ್ಟು, ಚಿತ ತ್ರಗಳನ್ನು ಜ್‌ ಹಂಚುವ ದೊಡ್ಡ | ವ್ಯಾಪಾರ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಮಾರಿ ಓಕೆ ಬೀಸಿದಂತಿತ್ತು ಅವನ ವ್ಯವಹಾರ. "ಅದಕಿ ಆ ಮುದುಕ ಸ್ಪ ತ 
ವಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಗಳ ಉತ ತ್ರನ್ನಕ್ಕೆ ಹೋದವನಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಹಣದಾಸೆ ತೋರಿಸಿ, ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕರನ್ನು ತೊಂದರೆಗಿಳಿಸಿ, ಚಿತ್ರಗಳ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಕ ನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಚಾಣಾಕ್ಷ ತನವಷ್ಟೆ € ಅವನದು. 
ಹಂಚುವಿಕೆ, ವ್ಯ 'ವಹಾಕ, ಇಂಥ a ಚಿತ್ರ ಮಾಡಿರಿ-ಎನ್ನುವ ಉಪ 
ದೆಃಶಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಮಗನಾದ ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲ್‌ ರಮಣ್‌ ಲಾಲನಡು. ಆತ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಬಲ್ಲ, ಬಂದವನೆ! ಮನೋಹರನನ್ನು ಏನು ಬಂನಿಕೆಂದು 
"ಕೇಳಿದ. ' ಚಾಂದನಿಯ ಸಹಿಯುಳ್ಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. ಚಹ 
ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟ, ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನ ಆಸೆ, ಅಭಿಲಾಸೆಗಳನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದ. 
ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ವ್ಯವಹಾರ ಕುಶಲ, ಮನೊ ಹರನ ತರುಣ ಮುಖ, 
ಯೌವನಗಳು ಚಿತ್ತ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು ಎಂದು ಊಹಿಸ 
ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲಿನ ಮನ್ವಂತರ ಬದಲಿಸಿದೆ. ಬಾಕಿಗಳು ಬಂದಿವೆ; 
ಅವು ನಿಂತಾವೆೆ ಹೊದಾವೆ!-ಎಂಬ ವ್ಯವಹಾರದ ಅನುಮಾನವಿದೆ, ಸ್ವಂತ 
ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಅವನ ಹಂಬಲಕ್ಕೂ ಅಡಚಣೆಗಳು ನೂರಾ 
ರಿವೆ, ಅವನದೂ ಏನೇನೋ ಹಿರಿಯ ಕನಸುಗಳಿವೆ, ಆ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ 
ನಿರ್ಮಾಣದಷ್ಟೇ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು, ತಾರೆಯರ ಸಂಗ್ರಹ. ಆದರೆ ಅವ 
ನಿಂದ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಜನವಾಯಿತು. ಅವರ ಮಹಡಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ದೊರೆಯಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆ ಕೆಲಸ 
ದೊಕಿಯಿತು. ಮುಂದೆ: ಅವನು ಅನೇಕ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ, ವಿಳಾಸಕ್ಯೊಂದು ಗಟ್ಟಿ ಸ್ಥಳ ದೊರೆಯಿತು. 
ಮನಿೊಹರನ ತಂದೆಯ ಕೊನೆಯ ತಂತಿ ಬಂದು ಸೇರಿದದು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ. 
ಆ ಕಿಂಗಳಿನಿಂದಷ್ಟೆ ಸೇಕಜೆ ಮತ್ತು ಮನೋಹರನ ಸ್ನೇಹ ಮುಗಿದು 
ಚಾ ದನಿಯ ಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದೆ ಮನೋಹರ ನಲಿದಾಡತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. 
_ ಓ.ನಲಿಡಹುದ। ಕತೆಯು ಒಂದು ಧೀರ್ಪ ಪುರಾಣವಾಗಿದೆ. 
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ಮನೋಹರ, ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ಸೇಠನು ಕೊಟ್ಟ ಪರಚಯ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೂ, ಅವರಿಗಷ್ಟು ವರ್ಚಸ್ಸಿದ್ದರೂ, ನಾಲ್ಕಾರು ಸಿನೆಮಾ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಸುತ್ತಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ "ಎಕ್ಸಟ್ರಾಸ್‌ ಇದ್ದಾಕಿ' 
ಎನ್ನುವವರ ಎಲ್ಲರೂ. ಇವನಂತಯೆ ಅನೇಕ ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿ 
ಯರು, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಉದ್ಯೋಗ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿರಾಶೆ 
ಯಿಂದ ಮರಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆಯಿಟ್ಟು 
ಬಂದ ಆತನಿಗೆ, ಸ್ಪುಡಿಯೋನಿನ ಮಾಲಕರನ್ನೋ ಡೈರಿಕ್ಟರರನ್ನೋ ಕಾಣು 
ವುದಕ್ಕೆ! ಎಷ್ಟು ವಿಘ್ನ! ಆ ದೃಸ್ಟ್ರಿಯಿ-ದ, ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮವೇ ಎಷ್ಟೋ ಲೇಸು 
ಎನಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗಲೂ "ನಿನ್ನ ಎತ್ತರ ಸಾಲದು, ಗಾತ್ರ 
ಸಾಲದು, ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತೀಯಾ. ಇದು ಪಂಜಾಬ 
ದೇಶ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ. ನಿಜ! ಪಂಜಾಬಿನ ಆ ತಾರಾಲೋಕ್ಷ 
ದವರು, ಸಿನೆಮಾ ಕೆಲಸಗಾರರು, ಏನಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆಳು ಭರ್ತಿಯಾಗಿರು 
ತ್ತಾರೆ, ಇವನಂಥ ಬಡ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲ, 
ಇನ್ನು ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೋ! ಅವೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿವೆ. 
“ನಿನ್ನಿಂದೇನಾದೀತು? ಕುದಕೆ ಸವಾರಿ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಕಸರತ್‌ ಮಾಡು 
ತ್ತ್ರೀಯಾ? ಫೆನ್ಸಿಂಗ್‌ ಕಲಿತಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. “ಹಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ, ನಟಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ” ಅಂದರೆ *ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರು 
ಸ್ಟಾರ” ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಒಂದು ಎಕ್ಸ್ಟ್ರಾ ಆಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು ಇದಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಕುಕ್ಕುತ್ತಾರೆ. 
ಇಗೂ ಹೀಗೂ ಆತ ಜಿಗಣೆಯಂತೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಎಕ್ಸ್ಟ್ರಾ ಪದವಿ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಕೆಲಸವಿರಲಿಿ,ಇಲ್ಲದವರಲಿ-ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಸುತ್ತಾಡುವುದು, 
ಹತ್ತು ಜನಗಳೊಡನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ವೇಷ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅವರ 
"ಟೈಫೂನ್‌ ಮೈಲ್‌' “ಪಂಜಾಬ್‌ ಮೈಲ್‌'ಗಳಲ್ಲಿ ಗೂಂಡಾ ಸಮುದಾಯದ 
ಜನವಾಗುವುದು-ಇಷ್ಟು ಅವನ ನಿತ್ಯದ ಭೌಗ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನು ಸೇರಿದ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಅವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೂ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಮೋಹ,ಸುತ್ತಲಿನ ಜನಗಳೊಡನೆ ಮೆಕಿಯುವ 
ಆಸೆ, ಅವನದ್ದು. ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವನ್ನೆಣಿಸುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸು. 
ಆದರಿ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಸುಂಬ ಅನಕಾಶವುಳ್ಳಿ ಆ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಲ್ಲಿ ಸುತಿ 
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ಸುಳಿಯುವಾಗ,ಚಿಲ್ಲರೆ ನಾಯಕಿಯೊಡನೆ ಸಲ್ಲಪಿಸಬಹುದು; ಸ್ನೇಹವಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಅಂತಹ ಮಬ್ಬು ಮನುವನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದೊಂದು ವಿಶೇಷವಲ್ಲ. 
ಅಬ್ಲದೆ ಚಾಂದನಿಯೊಬ್ಬಳಿರುವ ತನಕ ಆ ಲೋಕ ತೀರ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಾಂದನಿಯು ಈ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಂಪೆನಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿ 
ದಳು; ಬಿಟ್ಟಳು. ಮೂರನೆಯ ಚಿತ್ರಮಂಡಳದಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಇದ್ದಳು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಗಣ್ಯಸ್ಥಾನ ದೊಕಿಯುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಅದ ನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಪಂಜಾಬಿನ ಪಟ್ಟಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಅನಿದ್ಯಾ 
ವಂತ ಹುಡುಗಿ; ಹಾಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಅವಳ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಚಾಂದನಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; 
"ಬೀಬಿ ಅರೂನಾ' ಅವಳು; ಕುಲದಲ್ಲಿ ವೇಶೈ. ತಕ್ಕ ಯೌವ್ವನವಿತ್ತು; 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕಂಠವಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರಗಳೆಬ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವೇತನ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಾತ್ರ ದೊಕಿಯತೊಡಗಿತು. ಲಾಹೋರಿಗೆ 
ತಾನು ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ ಮನೊ:ಹರ ಅವಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತ, 
ಅವಳ ಅಭಿನಯವನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೊಗಳುತಿದ್ದ. ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು-ಎಂಬ ಅವನ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ದೂರ ಉಳಿ 
ಯಿತು. ಅನೊನಾ ಚಾಂದನಿಯಾದದ್ದೇ ಒಂದು ಯೋಗ; ಡಿಕೆಕ್ಟರರನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಸಿ ಆದಳು, ಆದರೆ ಆ ನಿರ್ದೇಶಕನನ್ನು ಮೊರಿದ ಮಹಾನುಭಾವರು 
ಚಿತ್ರ ಜಗತ್ತಿನದ್ದಿದ್ದಾಕೆ. ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಒದಗಿಸುವ ಸೇಠಜಿಯವರು 
(ಣಂ ೨ ತಾಕಿಯಾದಕೆ ಹಣ ಕೊಡುವವ ನಾನು? ಎಂದೆನ್ನಬಹುದು. 
ಚಾಕೆಔನಿಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಪಂದ್ಯಾಟದಲ್ಲಿ, ಪಣ 
ಕಟ್ಟುವಂಥಥ್ಛಟರು ಬಹಳ ಮಂದ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಚಿಮಣ್‌ 
ಲಾಲ್‌, ತನ್ನಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆಯೆ, ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡದ. 
ಮನೊ:ಹರನ ಜೀವನದ ಹೋರಾಟದ ಜತೆಗೆ, ನಟನೆಯ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತಿಸಂತೃಪ್ತಿಯ ರೂಪ ತಾಳಿತು. ಆತನಂತೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಲ್ಲವರು ಕಡಿಮೆ, ಸುತ್ತಲಿನ ಹುಂಬರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ತಮ್ಮಂತಹ 
ತುಂಡು ನಟರ ಗುಂಪೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾ 
ಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಲ್ಲ ಸ್ಪಡಿಯೋಗಳಿಗು ಪಸರಿಸಿದ "ತುಂಡು ನಟರ ಯೂನಿ 
ಯನ್‌? ಒಂಡು ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಯಿತು. ಅದರ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳೆ ಲ್ಲ, ಚಟಂ 
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ವಟಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಗುಪ್ತವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಹಿರಂಗ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಯೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಪೂರ್ವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ-ಇಪ್ರತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಜನರು 
ನಿಶ್ಚಿತ ದಿನಕ್ಕೆ, ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದಂಥ ಒಂದು ದೃಶ್ಯದ 
ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ನಾಲ್ಕು. ದನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಕರಾರು 
ಮುಗಿಯುತ್ತಣೆ-ಎನ್ನುವ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ, ಆ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನವೂ 
ಒಬ್ಬ ತುಂಡು ನಟನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮುಷ್ಕರಗಳಿಂದ 
ಲಾಹೋರಿನ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವಂತಾಯಿತು. ತುಂಡು 
ನಟರನ್ನು ಕಸವಾಗಿ ಕಾಣುವ ದಿನಗಳು ಹೋದುವು. ಕಲಸಕ್ಕೆ ನಿಶ್ಚಿತ ವೇಳೆ; 
ಅದು-ನೊರಿದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇತನ, ಇತರ ಸೌಕರ್ಯಗಳು-ಆದರಿಂದಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯತೊಡಗಿದವು. "ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಇಂಥವರಿಗೇನೇ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಬರುತ್ತೇವೆ, ಇಲ್ಲವಾದಕೆ ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುವ ಕೊನೆಯ ಹಂತವನ್ನಷ್ಟೆ ಏರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕಲ್ಲ ಬೇಕಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ, ಮನೊಃಹರನಿಂದಲ್ಲೀ 
ಬಂದುವು. 

ಒಂದು ದಿನ, ಚಾಂದನಿ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಂಡ ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನೋಹರ ಅವಳ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. “ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವರ ಸಂಯೋ!ಗಿತ ಚಿತ್ರದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ 
ತೊಡಗಲಿ! ಆ ದಿನ ನೀನು ಚಿತ್ರ ನಾಯಕಿಯಾಗುತ್ತೀ: ಸುಲ್ತಾನಾ ಎಂದೂ 
ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿದ. 

ಚಾಂದನಿಯನ್ನು "ನೀನು' ಎಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಕರೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ 
ಮನೋಹರನದ್ದಾಗಿಡೆ. ಆತ ತನ್ನ ನಿಸ್ಸೀಮ ಭಕ್ತ ಎಂದು ಅವಳೊ ಬಲ್ಲಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಬರುವ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗೆ ಲ್ಲ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಚಮತ್ಕಾರಿಕ 
ವಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಡುವವನು ಅವನೇ. ಅವಳೀಗ ಹಿಮಾಲಯ ಪ್ರೊಡಕ್ಷ. 
ನಿನವರ "ಸಂಯೋಗೀತಾ? ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ, ಕರಾರಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆರು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆ; 
ಕಡಿಮೆ ಹಣವ ಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಅಂಥ ಚಿತ್ರಗಳ ಕರಾರಿದೆ, ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ-ಒಂದೇ ಊರಿ ನಲ್ಲಿ ಅವು ತೆಗೆಯುವ ಚಿತ್ರಗಳಾದುಹರಿಂದ, ಒಂದೇ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದೊರಕುವ ಸಂಪಾದನೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು-ಅನೆಬ್ಲ. ಈಗೊಂದು 
ಹೊಸ ಮೋಟರ್‌ ಕಾರನ್ನೂ ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. "ನೀನು ನನ್ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
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ಯಾಗು” ಎಂದು ಮನೋಹರನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರಿ ಮನೋಹರ 
ನಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. 
ಬದಲು ಆತನೇ ಅವಳಿಗೆ ಮಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಕೊಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. 

“ಸಂಯೋಗೀತಾ ಸುಲ್ತಾನಾ ಆಗುವುದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಸ್ರಿ ಕರಾ 
ಕಾಗಿದೆ. ಚಿಮರ್ಣಲಾಲರಕು ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರಂತೆ. ಆದರೆ 
ಡಿಕಿಕ್ಟರ್‌ ನಂದ, ಕೆಮರಾಮೇನ್‌. ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಿಸುವವರು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು 
ಕಡೆ. ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲ್‌ ಕೊಡುವ ಇಪ್ಪ ಹು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಲಕ್ಕೆ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆಯೇ 1” ಎಂದಳು ಅವಳು, 

ಮನೋಹರ "ಡೈರಿಕ್ಟರು, ಪ್ರೊಪ್ರಾಯಿಟರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೇರಿ 
ಬಗ್ಗಿ ಸಬಹುದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಲ್ತಾನಳನ್ನು ನೊ!ಡಿದಕೆ ಆಗು 
ವುಧಿಬ್ಲ. ಅವಳೆ ಜಂಬ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ಅವಳ ಉದ್ಧಟ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಕಾದವರಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸೆಟ್‌ ತಯಾರಾಗಲಿ, 
ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಶುರುವಾಗಲಿ; ಅವಳೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ (ನಾವೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಹಾಕುವ ತನಕ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡ 
ಲಾಠೆವು' ಎಂದು ಸಂಪು ಹೂಡುತ್ತವೆ. ಅಷ್ಟು ಒಗ್ಗಟ್ಟು ನಮ್ಮಲ್ಲಿದೆ. 
ಕೆಮರಾಮೇನ್‌, ಸೌಂಡ್‌ ಎಂಚಿನಿಯರ್‌ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿಗೆ 
ಸೇರಿದವರಲ್ಲ. ಅವರೂ ಸೇರುವಂಥ ದಿನಗಳು ಹೂರವಿಲ್ಲ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ನೀನು ನೊಡುತ್ತಾ ಇರು” ಎಂದ. 

ಆ ಆಸೆಯನ್ಸೇನೊ! ಚಾಂದನಿ ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದರೂ ಅದು ಸಂಭವನೀಯ; 
ತನಗೆ ಅದರಿಂದಾಗಿ ಸಂಯೋಗಿತೆಯ ಭೂಮಿಕೆ ದೊರೆತೀತು--ಎನ್ನುವ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಆಗುವಂಥ ಘಟನೆ ಒಂದು ಬನ 
ನೆರವೇರಿತು. ಊರ ಹೊರಗೆ, ದಪ್ಪನಾದ ತಾರೆ ಸುಲ್ತಾನಾ, ಆಶ್ವಾರೋಹ 
ಣದ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಾಲಚಂದ್‌ ಎಂಬನ :ಪ್ರಥ್ವ್ರೀರಾಜ', 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಭಾರವಾದ 
ಸುಲಾ ತನಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಕುದುರಿ ಏರುವ ತಾಕತ್ತು 
ಬೇಕು. ಆದು ಈ ಲಾಲನನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತು, ನಿಂತು, ಕಣ್ಣು ಮಿಟು 
ಕಿಸಿ, ಉಢಾಳ ವಿಟನಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಬೆಡಗು ಮಾಡಬಲ್ಲ ನಟ 'ಅವನು. 
ತುಂಡು ನಟರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಅವರ ನಡುವಣದಿಂದ, ನಾಳಿನ "ಸೆಂ 
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ಯೋಗಿತೆ'ಯನ್ನು ಅಸಹರಿಸಿ, ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುದುಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಕುಳಿತು, ಬೆನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಧಾವಿಸುವಂಥ ಪ್ರಥ್ವೀರಾ ರಾಜನ 
ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಆ ಭಾ ತ್‌: ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದುದನ್ನು, ಮರಾಟಿಗ 
"ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ಬಾಬು? ಎಂಬವ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಊರ ಹೊರಗೆ ಆ 
ದೃಶ್ಯದ ತರಬೇತಿ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಆತ ಧಾಂಡಿಗ. ಸುಲ್ತಾನಳನ್ನು ಚಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಆತ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಜಿಗಿದೇರಿದಾಗ, ಆ ಕುದುಕಿ ಮೊದಲೇನೆ 
ಜಿಗಿಯಿತು. ಸುಲ್ತಾನಾ ಅವನ ಕೈ ತಪ್ಪಿಬಿದ್ದಳು. ಬಾಜು ತುಸು ದೂರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಕೈಯ್ಯೂರಿ, ಮೈಉರುಳಿ ಬಿದ್ದು, ಎದ್ದು, ನಿಂತ. ಹಾಹಾಕಾರ 
ವಾಯಿತು. ಆಕೆಂತುನ್ನು ಹೊತ್ತು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಹಾಃ 
ಸಾಗಿಸಿ ತಿಂಗಳೊಂದಾಯಿತು. ಅಕೆಯ ಕಾಲು ಮುರಿಯಿತು. ಆದನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿ, ಅಂಟಿಸಿದ ಪ್ಲೇಸ್ಟರ್‌ ಕಳಛಚಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಅವಳು ಅಭಿನಯಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಪುಡಿಯೋದವರೊಡನೆ, ಉಳಿದ ಕಲವು ನಟಕೊಡನೆ, 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕರಾರು ಮುರಿದುದರಿಂದ ಆದ ನಷ್ಟ ಸಾಕಿತ್ತು. ಚಿಮಣ್‌ 
ಲಾಲ್‌: ಈ ನಡುವೆ ಕೈಹಾಕಿದ. "ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಸುಲ್ತಾನಳ ನೆಪ 
ಹೇಳಿ, ಪೂರ್ಣ ಹಣ ಗ ಯೋಚನಸೆಯಲ್ಲಿದಿ ₹ರಿ' ಎಂಡು ಆತುರ 
ತೊರತೊಡಗಿದ. ಸುಲ್ತಾನಳು ತಿರುಗಿ ನಟಿಸುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಉಳಿದವರು 
ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಸೈಲ್ವಾನ ನ್‌ ಬಾಬುವಿನ ಅಜಾಗ್ರತೆಗಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಒಬ್ಬ ಮಾಲಕ ಎಣಿಸಿದರೆ, “ಕುದುರೆಯ ತನ್ಪಿಗೆ 
ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದರೆ, ನಾವು ಯಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಬೆದರಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟರು ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಚಿತ್ರ ಮುಂದುವರಿಯುವ ಧೈರ್ಯವೇ 
ಹೋಯಿತು. ಕಂಗಾಲ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದೊದಗಿತು, 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲ್‌: "ನೀವು ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಿ; ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತುಸಾವಿರ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಿ, ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದು, ಎರಡು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ 
ನಾಸ ರಟ ಚಿತ್ರ ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ”ಎಂದೆ, ಉಳಿದ ಪಾಲು 
ಗಾರರು ಅದರಿಂದ ಜಗ್ಗಿ ದರು. ಚರ್‌ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಅವಳನ್ನೆ 
ನಾಯಿಕೆಯನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಾಯಿತು. ಆ ಚಿತ ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹತ 
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ಳಿಗೆ ಅದೇ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಬಹುದಿತ್ತೋ, ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡಿಮೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಯಶಸ್ಸಿನ ಪಾಲುಗಾರ ಮನೋಹರ, ತಾನೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿದೆ. ಇಂಥದೇ ಆಸೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಹೀಗೇನಾದರೂ 
ಮಾಡಬೆ ಕು-ಎಂದು ಬಾಯಿತೀಟಿ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡವನು ಅವನು. ಅಲ್ಲದೆ 
ತುಂಡು ನಟರ ಯೂನಿಯನಿನ ಕಾರ್ಯ ದರ್ಶಿಯಾಹ ಅವನಿಗೂ ಪೈಲ್ವಾನ್‌ 
ಬಾಬುವಿಗೂ ಸ್ನೇಹವಿತ್ತು. *ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ!” ಎಂದು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಆತ ಬಾಬುವಿನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ್ದ. ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ಬಾಬು 
ಮಾತ್ರ, ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಚಾಂದನಿ 
ಯಿಂದಲೆಃ ಪಡೆದಿದ್ದ. 

ಸಂಯೋಗಿತಾ-ಹಿಮಾಲಯ ಪ್ರೊಡೆಕ್ಸನಿನವರ ಪ್ರಥಮ ಯಶಸ್ವೀ 
ಚಿತ್ರ. ಉದಯಿಸುವ ತಾಕೆ ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಮುಖ್ಯ ನಾಯಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅದು ತೆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬರುವ ದಿನ ವಿಶೇಷ ಸಮಾರಂಭ 
ಏರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೈಕೋರ್ಟಿನ ಒಬ್ಬ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ, ಅದರ 
ಪ್ರಥಮ ದೇಖಾವೆಯನ್ನು ಹರಸಿ ಹೋದರು. ವಿಶೇಷವಾದ ಜಾಹೀರಾತು, 
ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯ ಮೊದಲಾಡುವುಗಳಿಂದ, ಹಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಗಿಂತ ಹೊಸ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು: ಉಜ್ವಲನಾಗಬೇ ಕಾದದ್ದು ಸಹಜವಸ್ವೆ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಚಾಂದನಿ "ಸಂಯೋಗಿತೆ'ಎಂಬ ಉಜ್ವಲ ಚಿತ್ರದ "ಉಜ್ವಲ? ತಾರೆಯಾದಳು. 
ಇತರ ಆರೆಂಟು ನಟರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದರೂ, 
ಅವನ ಹೆಸರು ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಗಂಡು ತಾರೆಯರ ಭವಿಷ್ಯ ಹೆಣ್ಣು 
ತಾಕಿಯರಿಗಿಂತ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ--ಎಂದು ಅವನಿಗನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ಚಾಂದನಿಗೆ ಬೇಕಾದವನಾಗಿ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ, ತನ್ನ ಆಸೆ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಜ. ನಾಳೆ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಟಿಸುವವರಾರೆಂದು ಆರಿಸುವ ಹಕ್ಕು 
ಚಾಂದನಿಗೆ ಬಂದೀತು ಎಂದು ಎಣೆಸಿದ್ದ. ಅಂಥ ವಚನವನ್ನು ಅವಳೂ 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ತಾನೊಬ್ಬ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕ ಆಗುಕ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಬರಿಯ ಬಂಡವಳುಗಾರನಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಆತಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಚಾಂದನಿಯ 
ಮುಖ ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಪ್ರಾಪಿಸಿತು. ನಿಶೇಷ ಕಸ್ಪವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳ 
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ಸ್ನೇಹ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ಆತ, ಅವಳೊಡನೆ ಮುಂದಿನ ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ 
ಹತ್ತು, ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಕರಾರುಮಾಡಿದ, ಆ ಕರಾರು 
ಭದ್ರವಾದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ. ತನ್ನವಳಾಗು 
ತ್ತಿರುವ ಅಥವಾ ಆದ ಚಾಂದನಿಗೂ, ತಾನು ಆಶ್ರಯಕೊಟ್ಟ ಮನೋಹರ 
ನಿಗೂ ಸ್ನೇಹ, ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆ ನಾಟಿತು. ತುಂಡು 
ನಟರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈವಾಡವದೆ-ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆತ 
ಜಗಳದ ನೆಪ ಹುಡುಕಿ "ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಇಕ್ಕಟ್ಟು 
ಆಗುತ್ತಿದೆ; ಈ ಚಿತ್ರ ಬಂದ ಮೆಲಂತು ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಇರಿಸುವು 
ಹಕ್ಕೂ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಿ ಮನೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬರಲಾರದೇ?”ಎಂದು ವಿನಂತಿ ಮಾಡಿದ. ಆತ ಮುನಿಸು ತೋರದೆ ಆಗಲಿ, 
ಅದಕ್ಕೆ ನು”? ಎಂದು ಹೊರಟವನು, ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿದ್ದೇ ಚಾಂದನಿಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ "ಜಾಂದನಿಗೂ ತನಗೂ ಆದ ಕರಾರಿನ ಗತಿಯೇನು'ಎಂದು 
ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ಟಿಂತಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಈಗ ಪ್ರಥಮ ವರ್ಗದ ತಾಕೆಯಾದಳು ಚಾಂದನಿ. ತನ್ನ ಬೆಲೆ, ಶರ್ತ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆದಳು. ದಿನ ಹೋಗುತ್ತ ಅವಳು 
ಅತಿಭೋಜನ,. ಆಲಸ್ಯಗಳಿಂದ ಕೊಬ್ಬು ತುಂಬಿದವಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವ 
ಳಿಗೆ ತನ್ನ ಚೆಲುವಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯೇನೋ ಸಾಕಸ್ಪಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ 
ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಊಳಿದ ವೇಳೆಯೂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾಟಲ 
ವರ್ಣದ ಲೇಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಕೆಂದುಟಿ ಕಿರಿಯ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು 
ತಃಡಿಕೊಂಡು, ಮೆಕೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬಡತಿಯಾದಂತೆ ಅವಳ 
ಆಸ್ತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮನೋಹರನಿಗೂ ಬಡತಿಯಾದಂತೆಯೇ. ಅವನ 
ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಸಂಬಳ ಕಡಮೆ ಇದ್ದರೂ,ಅವಳ ಅನುಗ್ರಹನಿದೆ. ತನಗಿಂತ ಕಡಮೆ 
ವಯಸ್ಸಿನವನಾದ ಮನೊ:ಹರ ತನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ನಿಸ್ಸೀಮ 
ಭಕ್ತ,ಅವನನ್ನು ನಂಬಿ ಏನೂ ಮಾಡಬಹುದು-ಎಂಬ ನಿಶ್ವಾಸ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಮೊ!ಹದ ಬಲೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದವನಾದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ನಂಬಿ ತಾನು 
ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ, 
ಈ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಿತಿಗಳಿಂದ-ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲನಿಗೆ, ತನ್ನ ಕರಾರು ಏನಾಗುತ್ತದೋ, 
ಏನು ನಿಫ್ನ ಬರುತ್ತದೋ; ಮನೋಹರನ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದರೆ ಮಕ್ತೂ 
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ಕಪ್ಪವಲ್ಲವೆ-ಎಂದೂ ಕಂಡಿತು. ಆ ಕರಾರನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಆತುರ ಅವನಿಗೆ. 
ಆತ ಮೊದಲನೆಯ ಚಿತ್ರದ ಪಾಯ ಹಾಕಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ತಾನೆ: 
ಹಿನೇರಿಯೋ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ಮನೋಹರ ಮುಂದಾದ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಚಳಕ ತೋರಿ, ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯುವ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಪೋಣಿಸಿದ. ಅವಳ ಕಿವಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಿದ. "ಮನೋ 
ಹರ ಕೊಟ್ಟ ಕಥೆಯೇ ಯಾಕಾಗಬಾರಡೆಂದು ಅವಳಿಂದಲೇ ಚಿಮಣ್‌ 
ಲಾಲನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ. ಇಂಥ ತಂತ್ರೋಪತಂತ್ರಗಳಿಂದ ಅವನು ಚಾಂದನಿಗೆ 
ನೆರವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಗಳಿಗೆಯನ್ಲಿಯೆ "ಊರಿಗೆ ಬಾ? ಎಂದು, ಅವನ ತಂದೆ 
ಕರೆದರು, ಇಲ್ಲಿ ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಚಿಮರ್ಣಲಾಲನಂತಹ ಚತುರ ಮಾರ್ವಾ 
ಡಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಅನ್ಯಾಯ ಎಂದು ಮನೋಹರನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. 

. ಅವನ ತಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ, ತಾಯಿ ತೀರಿಹೋದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪತ್ರ 
ಬರೆದ; ಹೋದ ದಿನವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತನಿಗೆ "ನಾನು 
ಹೊರಟಿದ್ದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಊರು ಸೇರುವ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಅವಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು? ಎಂದಂದುಕೊಂಡ, ಕ್ರಮೇಣ 
ಮನೋಹರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರಿತುಬಿಟ್ಟ. 


ಎಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 

ಮನೋಹರಸಿಗೆ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳು ಬಹಳ;ಹಾಗೆ ಕನಸುಗಳ ಬಹಳ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಓಡಾಟಿಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಅದೃಷ್ಟ ಕೈವೋ ಇನ್ನೇನೋ ಬೆಂಬಲ : 
ಕೊಡದಿದ್ದು ಜಟ ಎ! ಸಿದ್ಧ ಗೆ ಷು ತೊತು! ರುಕಾ 
ಕರಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೊದಲನೆಯ ಚಿತ್ರ ಹೇಗೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ಆರು 
ತಿಂಗಳಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ ಆ ಜಾ ಕಿವಿಯಲಿ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯನ್ನೆಣ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ “ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಉತ್ಪನ್ನ ಮಾಡಬಲ್ಲ 
ಯೋಗ್ಯ ತ ಹರಕು ಏತಕ್ಕೆ ಆ ಬ ಹಟ “ಯಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದ್ದೀ ಯ ಅವನಿಗೆ ಚಿತ ತ್ರವೊಂಡರ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮುನಾಫೆ 
'ಸಿಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಿ ನು ಬರಿಯ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಪಡೆದು ಕುಳಿತರೆ ಏನಾದ 
ಹಾಗಾಯಿತು? ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ನೀನು ಒಪ್ಪಿದ್ದಂತು ಸರಿ ಯೆ. ಅವನು 
ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಬೆ ಸರ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರೆದ 
ಪ್ಲಾಟುಗಳಿಗೆ ನೂರಾರು ಗಿರಾಕಿಗಳಿದ್ದಾಕೆ. ನೀನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಸಂಯೋಗಿತೆ ಚಿತ್ರ ದಿಂದ ಹಾ: ಟಕ್‌ 
ಮೂರುಸಾವಿರ ಜಾ ಮಾತ್ರ. ಈ ಹು ತಿಂಗಳಿಂದ ಲಾಹೊ!೨ 
ನಪ್ಲಿ ಅದು ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಹ” ಭರತ ಖಂಡದೆ ಹಕ್ಕು ಅವನಿಗಿದೆ. 
ದುಡ್ಡಿನ ಮಲೆ ಅವನಿಗೆ. ಬೆವರು ಸುರಿಸಿದವಳು ನೀನು” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. "ತನ್ನದು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೀರ್ತಿ. ಮನೋಹರ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜವಾದ ಮಾತುಗಳು”: ಎಂದು ಅವಳೂ ತಿಳಿದವಳೇ, 
ಆದರೆ ಅಂಥ ಕಿವಿಯ ಉಪದೇಶಕ್ಕೂ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಹಣದ ಚೀಲಕ್ಕೂ, 
ವರ್ಚಸ್ಸಿಗೂ ಇರುವ: ಅಂತರಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಾನು 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾಗಬೇಕು. ಉಪಾಯದಿಂದ ಕರಾರಿನ ವಾಯಿದೆಯನ್ನು ವೂರಿಸಿ 
ಬೆ ಸಾಸ ತಾನೀ ಅದನ್ನು ಮುರಿದವಳೆಂತೆ ತೋ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 

ಕೂಡದು? ಎಂಬುದು ಅವಳ ವಿಚಾರಸರಣೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವಳ. ಮನಸ್ಸಿನ ಓಟ ಹೀಗಿತ್ತಾದರೂ, ಒಂದು 
ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುವುದಕೊಳಗೆ, ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ತನಗೆ ದುಡ್ಡು ತೆರುವ 
ಯಜಮಾನನೂ ಹೌದು, ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮರುಳಾದ ಭಕ್ತನೂ 


೧೩೬೪ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಹೌದು ಎಂಬ ಅರಿವು ಅವಳಿಗೂ ಆಯಿತು. ತನಗಾಗಿ ಬೇಕಷ್ಟು ವ್ಯಯಿಸುವ 
ಬುದ್ಧಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ತಾನು ಅವನೊಡನೆ ಒಳ 
ತಾಗಿಕೆಟ್ರದೇ ಲೇಸು ಹೊರತು, ಬರಿ ಬಾಯಿಮಾತಿನ ಭಕ್ತನನ್ನು ನಂಬಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಪ್ರಯೋಜನಏಲ್ಲ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಎರಡನೆಯ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ "ಪ್ರೇಮ ಕಾಶ್ಮೀರ? ಎಂಬ ಬಿರುದು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ 
ಅವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಚಿತ್ರದ ಬಹಿರಂಗಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ. ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಚಾಂದನಿ 
ಯನ್ನು ಒಲಿಸಿದ. ಚಾಂದನಿಯ ಕಿವಿಯನ್ನೂದುತ್ತಿರುವ ಮನೋಹರ ಅಂಥ 
ದೊಡ್ಡ ನಟನೂ ಅಲ್ಲ. ವರ್ಚಸ್ಟೀ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ತುಂಡು ನಟರ 
ಯೂನಿಯನ್‌ ಮುಖಂಡ ಆಗಿರುವಷ್ಟು ದಿನ, ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಆವನಿಂದ ನಿಕ 
ಲಾಟ ಬರಬಹುದು, ಆದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಓಡಿಸುವುದೂ ಚಾಂದನಿಯ 
ಸ್ನೇಹ ಭದ್ರಪಡಿಸುವುದೂ ಅವನ ಮುಂದಿನ ಗುರಿಯಾಯಿತು. ವ್ಯವಹಾರ 
ಕುಶಲನಾದ ಆತ, ಉಪಾಯವಾಗಿ ತುಂಡು ನಟರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ, 
ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಕೆಲಸಗಾರರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ "ಆ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ 
ನಟರ, ಕೆಲಸಗಾತ್ಚರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ದಖ್ಬಣಿ ಮೂರನ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿತ್ರ ನಿಮಗೆ ಅಪಮಾನವಲ್ಲವೆ?” ಎಂಬ ನಿಚಾರಸರಣಿಯನ್ನು ಬಿತ್ತಿದ. 
ಅದರ ಪ್ರಧಾನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಲಂಚನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಮುಂದಿನ ಯೂನಿಯನ್‌ ವಾರ್ಸಿಕ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಮನೊಹರನಿಗೆ 
ಯಾವ ಸ್ಥಾನವೂ ಡೊಕಿಯದೆೇ ಹೋಯಿತು. ಆವನು ಒಂದು ದಿನ 
ಸ್ಟುಡಿಯೊ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ, ಕೆಲಸದಂದಲೂ ಉಚ್ಛಾಟನೆ 
ಗೊಂಡ, ಇನ್ನುಳಿದುದು ಚಾಂದನಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿತ್ರ ಒಂದೇ. "ಪ್ರೇಮ 
ಕಾಶ್ಮೀರ? ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಮೊದಲ ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಸಮ್ಮಾನ, 
ಚಿಮಣ್‌ ಲಾರ್‌ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಪ್ರಚಾರ, ಅಭಿನಂದನ ಸಭೆ-ಎಲ್ಲ ಅವಳ 
ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ ನೆರವಾದವು. ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಮುಂದಿನ ಮೆಟ್ಟಲು ಏರುವ 
ತನಕ, ಹಣ ತೆರುವ ಧನಿಗೆ ವೂಸಲಾಗಿಡುವುದು ಒಳಿತೆಂದು ಚಾಂದನಿ 
ಯೊ!ಚಿಸಿದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳೂ ಮನುವೂ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ "ಮನೋಹರ್‌, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಕಡಮೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ಆದಕೆ ನೀನು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ನಮ್ಮ 


ಬತ ದ ತೊರೆ ೧೩೯ 
ಇರಿ 


ಸೇಠಜಗೆ ಏನೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೂ ಅದರಿಂದ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ನುರಿತ ಕಾಯದರ್ಶಿಯೂ 
ಬೆಃಕಾಗಿದೆ್‌ ಎಂದಳು. 

ಚಿಮಣ್ಣಲಾಲನ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನ 
ವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ತಾರೆಯಾದರೂ, ಅವಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ ತಾನಷ್ಟು 
ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದರೂ, ಮೂಲತಃ ಅವಳು ಹೀನ ಕುಲದವಳು, ಆ ಬುದ್ಧಿ ಹೋಗೆ 
ಲಾರದು-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿ, ಉಪಾಯವಾಗಿ 
(ನೀನು ಹೊರಟುಹೊ:ಗು'-ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು ಎಂದು ಅವನು ಎಣಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಳಿದಳು. ಅದರಿಂದ ತಡೆಯಲಾರದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
ಮನಸ್ವೀ ಬೈದ; ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಲಾಹೋರ್‌ ನಗರ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರುತಿನ 
ಊರಾಗಿದೆ; ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಗಾಳಿ ಬೀಸದಿದ್ದರೆ ಆತ ಬದುಕುವುದೇ ಕಷ್ಟ. 
ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯಮಾಡಿ, ತಿರುಗಿ ತುಂಡು ನಟರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರಾದ ತಾವೇ ಧನಿಗಳಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮೂಡಿಸುವ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ. ತಾರೆಯರಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವಿಬ್ಲದ ಚಿತ್ರಲೋಕ ನಿರ್ಮಿಸು 
ತ್ಲೇನೆಂದು ಹೊರಟ, ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒದ್ದಾಡಿದ. ಆದರೆ 
ತಾವು ಒಂದುಗೂಡಿ, ಯಜಮಾನರನ್ನು ಉಪಾಯನಾಗಿ ಹಿಂಡುತ್ತ ಹಣ 
ಸಂಪಾದಿಸುವ ದಾರಿಗಿಂತ, ಮನೋಹರನ ದಾರಿ ಒಳಿತೆಂದು ಉಳಿದವರಿಗೆ 
ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತರೆ, ಕುಳಿತರೆ ಸಾವಿರ, ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬರಿದಾಗುವ 
ಆಉದ್ಯಮ ಕೇವಲ ಭಾಂಡವಳುಗಾರರ ಆಟ ಎಂದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗು 
ಕಿತ್ತು. ಹತ್ತು ಭಾಂಡವಳಗಾರರು ಮುಳುಗಿದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಎದ್ದು ಈಜಾಡು 
ವುದು, ಮೆಕಿಯುವುದು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಮನೋಹರನ ಈ ಆಶೆ 
ಯೂ ಮೆಣ್ಣುಗೂಡಿತು. 

ಕೈಗೂಡಲಾರದ ಈ ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ-ತೇಲಾಡುತ್ತ ಸೋತಂತೆ 
ಯೆ ಅವನು, ಚಾಂದನಿ ಈಗ ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳ ಕರಾರು ಮುಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಈತ ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸ್ವಂತ ಬದುಕು 
ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಎಂಟುವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಯಾವ ಆಸೆಯೂ 
ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಕಿಸೆಯೂ ತುಂಬಿಲ್ಲ. ಈಗಂತು ತೀರ ಬಡತನ, ನಟರಂತೆ 


೧೪೦ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಜೂಲುಗೂದಲಿನ ಕ್ರಾಪ್ರ,ಕಿರಿ ನೂಸೆ, ಕಿವಿಯ ಕೆಳಗಿನ ಮುಖಕ್ಕೌರ ಇಷ್ಟೆ- 
ಅವನ ಸಂಪತ್ತುಗಳು. ತೊಡುವ ಬಟ್ಟೆ ಗಳೂಕೊ ಳೆಯಾಗಿದ್ದ ವು. ಕುಳಿತಿರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ತಾವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಿರುವ ಒಬ್ಬ ತುಂಡು ನಟನ ಕೋಣೆ 
ಯೊಂದ ದರ ಹೊರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ. ಆದರೂ ನುನಸ್ತು ಕೇಳಲೊಲ್ಲದು 
-ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಸಿನಾರಿಯೋ 
ಗೀಚುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತಾನೇ ಕೇಂದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಬಲ್ಲ ಕಲ್ಪನಾ ಪುರಾಣಗಳನ್ನು 
ಸೃಸ್ಟಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ, ತುಂಡು ನಟಿಯರಾಗಿ ಹುಡಿ 
ಯುವ, ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ರತ್ತು ದನ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದರುವ, ಯೌವನ ತುಂಬದ, 
ಕಳೆದ, ಅನಾಮಧೇಯ ಹೆಂಗಳೆಯರಿದ್ದಾಕೆ. ಹೊಸತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ತರುಣರಿದ್ದಾ ಕಿ. ಅವರ ಕೈಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಸ ಗಳು ಬರುವಷ್ಟು ಐನ ಇವನ 
ಗಂಟಲಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು "ಬಗೆಯ ಸಾರಾಯಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. 'ಅದರಿ ೦ದಲೇ 
ತನ್ನ ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ಆತ ಮುಳುಗಿಸಬೇಕು. 

ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಕನಸು ಹೆಣೆಯುವವನವನು--* ಏನಿಲ್ಲ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು ಸಿನಾರಿಯೋಗಳಿವೆ. ಒನೆ | ನಾನು ನು ದಕ್ಟ್ಸಿಣ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತೆ 3. 'ನಿಂಂಬಯ್ಯ ಕ ಕಲೃತ್ತ ಇವೆಲ್ಲ ಭಂಡವಳಗಾ ರರು ಹಾವಳಿ 
ಯೆಬ್ಬಿಸಿದ ಊರುಗಳು. ಅವು ನನಗೆ ಬೇಕೇಇಲ್ಲ. ಹೊಸ ಊರು ನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚಲಚ್ಛಿತ್ರಗಳಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆದ ಒಂದೆರಡ 
ಚಿತ್ರಗಳು ತೀರ : ವೃರ್ಥವೆಂದು ಓದ 3ಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ 4 
ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸುವಷ್ಟು ಸುಲಭ ಇಲ್ಲಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣದವ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದರೀನೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟ ಪಡುವ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವವರಿ ಬ್ಲರೂ 
ಕೃತಘ್ನರು. ನಾನೇ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲೂ, ಅದರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಅಲೆ 
ದಾಡಿದರೆ ಅಗ್ಗಕ್ಕೆ ನಟನಟಿಯರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಹಾಕಬಹುದು. ಅವರನ್ನು 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡರಿ, ಹಣವನ್ನು ಯಾವ ಮಾರವಾಡಿಯೂ 
ಕೊಟ್ಟಾನು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಚಿತ್ರ ಕೈ-ದುಡ್ಡು 
ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ದ್ದು. ಬಿತ್ತಿದ ಒಂದು Fes ಯಿಗೆ, ಕನಿಷ್ಟ ಹತ್ತ ರಂತ ಬೆಳೆಯುವ 
ಬೇಲಾನ ಉದ್ಕೊ ೇಗವೂ ಇಲ್ಲ”-ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ. ಆತ ಲಾಹೋರಿಗೆ 
ಶರಣುಹೊಡೆದೆ. 'ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊಃಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ನೂರುರುಸಾಯಿ 
ಗಳೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು "ಒಮ್ಮೆ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೪ಗ 


ನೋಡೋಣವೆಂದು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅದನ್ನೇ ಮಾರಿ, 
ನಾಗಪುರ ಹೈದರೌಬಾದುಗಳ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಬೆಂಗೆಳೊರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡ. 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಆತ ಕನ್ನಡ ಮರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಜನಗಳಿರುವ ಊರದು- 
ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬಾಳಿದ ಅಂಥವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೊಸ ಬೆಂಬಲಿಗ 
ರನ್ನೂ,ಪೂಜಾರಿಗಳನ್ನೂ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸ:ಲಭವಾಯಿತು. ಈಗ 
ಆತ:ಡೈಕಿಕ್ಟರ್‌”, ಕಥೆಗಾರ, ನಟ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ;? "ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಬೆಳ 
ಕಿಗೆ ತಂದ ವೀರನೇ ಅವನು. "(ಪ್ರೇಮ ಕಾಶ್ಮೀರ ಕಥೆ ಅವನದೇ! «ಅದರ 
ಸಿನಾರಿಯೋವನ್ನು ಕದ್ದು ಚಿಮಣ್‌`ಲಾರ್ಲ ಬದಲಿಸಿ, ವಂಚಸಿದ!' (ಅವನು 
ಬರೆಹ ಕಥಾನಕಗಳೂ, ಆತ ನಟಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳು ಯಾವುವೂ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ 

ಇರದಿದ್ದುಡು ವಿಷಾಹಕರ' ಎಂಬಿಂಥವೇ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ 
ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದ. ಇತ್ತ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕ ಫೊಟೋ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಭಿನಯ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. ಚಿತ್ರತಾರಿ ಚಾಂದನಿಯೊಡನೆ 
ಆತ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಚಿತ್ರಗಳ ದಪ್ತರವೂ ದೊಡ್ಡದದ್ದುಡರಿಂದ, ಆ 
ದಾಖಲೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹತ್ತುಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಬೆರಿಸಿದರೂ ಹಿಡಿಯು 
ವಂತಾಯಿತು, 

“ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ 
ವನ್ನು ಪ್ರೊ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದ ಹಿಂದೀ ಜನಗಳಿಗಾಗಿ ಕಳೆಯುವ ಬದಲು, 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಕಲಾಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂಬ ಜಂಬದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಿ ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದ. ಆದಕ್ಕೆ ಮನಸೋತ ನಾಲ್ಕಾರು ಭಕ್ತರನ್ನು 
ಗಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಊಟ ಉಪಚಾರದ ತಾಪತ್ರಯವನ್ನು ಗೆಳೆಯರ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಿಸಿ, ಸುಖವಾಗಿರತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣದ ಪ್ರಯತ್ನ; 
ಭಾಂಡವಳದ ಯೋಚನೆ-ದಿನ ನಿತ್ಯವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ರಂಗದ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿದ ಅವನ ಆಯುಷ್ಯ, ಅವನಿಗೆ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಡದಿದ್ದರೂ, ಅನುಭವವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಪ್ರಚಾರದ ಬಗೆಯನ್ನು 
ಕಲಿಸಿತ್ತು. ಚಿತ್ರತೆಗೆಯುವುದರಿಲ್ಲಿ, ನಿರ್ದೇಶನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಹೋಲ್ಡಾಲ್‌' ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ವನಿಧ ರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವವುಳ್ಳ ಸಮರ್ಥ ತಾನು- ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 


೧೪೨ ಬತ್ತದ ತೊಕೆ 


ಬೇಕಾದ ಸಂಗ್ರಹಗಳೆಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೆ ಕೆಲವಷ್ಟು 
ದಿನ, ದೇಹಲಿ ! ಲಾಹೋರುಗಳ ತಾರೆಯರು, ನಿರ್ದೇಶಕಿ, 
ಗಾರರು-ಇಂಥವರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ಅವು ಸಾಕಷ್ಟು ನಿಕಟವಾದ ಅನುಭವದಿಂದ ಬರಿದ 
ಲೇಖನಗಳಾದುದರಿಂದ, ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುವು. ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಕೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮಹಾನುಭಾವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ, ಸಂಪಾದಕರುಗಳು ಮರು 
ಪ್ರಶಂಸೆಮಾಡತೊಡಗಿದರು, "ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಉದ್ಯಮ ಬೆಳೆ 
ಯಲೆ! ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹಣ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಮಿಳು, ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ದಂಡವಾಗುವುದು ತೀರ ಅನ್ಯಾಯ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಭಾಂಡವಳುಗಾರ 
ರಿಲ್ಲವೇ? ಅವರು ಸಹ ಮದ್ರಾಸು ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು 
ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಸುರಿಯುವ ಅಗತ ವೇನು? ನಾವು ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ 
ಶೂನ್ಯ ಕೀ? ಕನ ಡದಲ್ಲಿ ನಟರಾಗಬಲ್ಲವರಿಲ್ಲವೆ? ತಾರೆಯರಿಲ್ಲವೆ? ವಿಖ್ಯಾತ 
ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ಮನೊ:ಹರನಂಥ ಪ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳಾಡವರಿಲ್ಲವೇ! 
ಎಂದು ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಕಾರ್ಯಕೊಡಗಿದರು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಮೂಲಕ ಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸಿದ. ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ಮೆಕೆ 
ದಾಡಿದ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕಥಾನಾಯಕರುಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದೆ. ಸಾಕಷ್ಟು 
ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ, ಚಂದ್ರೋದಯ ಎಂಬ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು, ನಿಡುಪಾನಿಡಿ ಲಚ್ಚಯ್ಯಸೆಟ್ಟ ಎಂಬವರ ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡ, 
ಲಚ್ಚಯ್ಯನವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. ಅವರಿಗೆ 
ಧಾನ್ಯದ ವ್ಯಾಪಾರವಿದೆ. ಎಣ್ಣೆ ಕಾಳುಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವಿದೆ. ಯುದ್ಧ ತೊಡಗಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಕಳ್ಳ ಸಂತೆಯಿಂದಲೂ ಬೇಕಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಅವರು ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾ ಕೆ, ತಿಂಗಳಿಗೊಂದೆರಡು ಬಾರಿ' ಮಡ್ರಾ ಸಿನ ಸ್ಸು ಡಿಯೋಗಳ ದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಹಡಿ ಯಾರ ರೂಪುಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಹಾರಿ. ಮನೋಹರನಿಗೆ ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ 
ಚರಾಲ ಇದಿರಾಗಿದ ನಷ್ಟೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅವನಷ್ಟು ಚಾಣಾಕ್ಷ ರಜ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣಿಸುವ ಲಚ ಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟ ಕು ಗುರುತಾಡರು. : 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೪ಕ್ಠಿ 


ಚಂದ್ರೊದಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ಸುಬ್ಬರಾಯ ತುಂಬ ಮಾತ 
ನಾಡಬಲ್ಲಂಥ ಚತುರ. ಸಂಪಾದಕೀಯ ಬಹುವಚನ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಗೂ 
ಅವನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ. ಆತ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ತಾಳಗುಪ್ರೆಯಂಥಹ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಊರಾಗಿದ್ದ ಗಃ "'ಬೆರಿಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿ ವಾಕಪತಿ ಕಯಾದ 
ಚಂಡ್ರೊ ದಯದ ಸಂಪಾದಕ ಟಿ.ಜಿ. ಸುಬ್ಬ ಕಡ್‌ ಬ ಖ್ಯಾತಿ 3 ಅವನಿಗೆ, 
ಅವನ ಮೂ ಕೃಪೈ,ಸಿನೆಮಾ ಪ್ರಚಾರ ಬಯಸುವ ಭಾಂಡವಳುಗಾರರರಿಗೆ 
ಬೇಕು, ಅವರ Le ಕೃಪೆ ಸುಬ್ಬರಾಯರಂಥವರಿಗೂ. ಬೆಕು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಲಚ್ಚಯ್ಯನವರು ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮಾತನ್ನು ಕೇೇಳುವುದಕೆ 
ಮುಂದಾದರು, ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಮನೋಹರನ ವಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ 
"ನಾನು ಅವರ ಅನೇಕ ಸಿನಾರಿಯೊ!ಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೆ ನೆ. ಅವರು ಹಾಡ 
ಬಲ್ಲರು, ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ; ಪೊಟೋಗ್ರಾ ಭಿ ೫ “ಎಂಟು ವರ್ಷ ಕಾಲ 
ಲಾಹೊ!ರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದ ಡೈಕಿಕ್ಟ ರುಗಳ ಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟು ವಿಶೇಷವಾದ ಅನುಭವ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಜನಕ್ಕಿರುವಾಗ, 
ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಲೇಬೇಕು; ದುಡ್ಡಿನ ಮಳೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ? ಎಂದು ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಅವರೊಡನೆ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಮುಂದೆ ಸೆಟ್ಟರ ಮತ್ತು ಮನೋಹರನ ಮುಲಾಖತ್ತು ನಡೆಯಿತು. 
ಸುಬ್ರ ರಾಯರೂ ಸಂಗಡ ಇದ್ದರು." ಚಿತ್ರಗಿತ್ರ ಯಾವುದೂ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಕಥೆ ಾಕಾತಕ83 ಉತ್ತ ಮ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 'ಸ್ಟಾರು:ಗಳು ಚಂದವಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಹಾಕಿದ ದುಡ್ಡು ಗಿಟ್ಟುತ್ತೆ- ಹಾಕಿದ ದುಡ್ಡಿಗೆ ತಕ್ಕ ಲಾಭ ನಮಗೂ 
ಬರುತ್ತೆ” ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟಿ ರಡು. 

“ಆ ಮಾತು ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಸ ನಾನೇ ಚಾಂದನಿ ದೇವಿ 
ಯನ್ನು ಸಂಯೋಗಿತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ 
ದವನು. ಅವಳನ್ನು ಕಸದ ಮೂಲೆಗೆ ತಳ್ಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ: 
ತಡ, ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲನಿಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ಮಳೆ ಎಂಟೆ ದುಡ್ಡಿನ ಅಮಲಿನಿಂದ 
ಅವರು ನನಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದರು- ಆಸಹಾತು ಬೇರಿ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿನ ಅನು 
ಭವ ಹೇಳಿ "ಸ್ಟಾ ರನ ವಿಚಾರ ಬಿಡಿ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ, ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ- 
ಈ ಎರಡು ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾರಿನ ಮಾಲೆ: ಮಾಡುವಷ್ಟು ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. "ಮಂಗಳೂರು ಕಾರವಾರಗಳ ಕಡೆ ಹೇಳು 
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ಶ್ರೀರಾ? ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದೆನೆ" ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟಿರು. | 

ಸಂಪಾದಕ ಸುಬ್ಬರಾಯರು, ಮುಂಬಯಿ ಸೇರದ ನಾಲು ಕನ್ನಡ 
ತಾಕಿಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, :ಇವರೆಲ್ಲ ಆ ಕಡೆಯವರು. ಮನೋಹರ 
ರಾಯರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಸ್ಟಾರುಗಳನ್ನು ಅಗ್ಗ 
ವಾಗಿ, ಮುಂದೆ ಅವರು ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದು ಎಷ್ಟೇ ಸಂಬಳ ಬೇಡಲಿ, ಈಗಿನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಗ ವಾಗಿ, ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದಾರು” ಎಂದರು, 

ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಗಾರು ಮುಲಾಖತ್ತುಗಳಾದವು. ಮನೋಹರನ ಚಲಾ 
ಕಯ ಮಾತುಗಳು, ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಒಗ್ಗರಣೆ-ಎರಡೂ ಕೂಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ದವು. ಮೂವರೂ ಸೇರಿದರು. ಮೊದಲ ಚಿತ್ರ ಯಾವುದೆಂದು ತಲೆ ತುರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಹಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರು ಸೆಟ್ಟರು. ತಾವು ಕಂಡ ಯಶಸ್ವಿ ಚಿತ್ರ 
ಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮನೋಹರ ತನಗೆ ಪಧಾನ ಪಾತ್ರ ಬರುವ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ರೂಪ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯುಳ್ಳ ನಟಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಭಕ್ತನ ಚಿತ್ರ-ಅಂಬರೀಷ, ರುಕ್ಮಾಂಗದದಂಥ 
ಚಿತ್ರ ಆಗಬಹುದೆಂಬುದು ಸೆಟ್ಟರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಏಕಾದಶಿ ಮಹಾತೆ 


ಏಕಿ! 
ತರಲಕ್ಷ್ಮೀ ವ್ರತ-ಇಂಥಹ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಸೆಟ್ಟರ ದೃಷ್ಟಿ. ಕೊನೆಗೆ "ವರ 


ಲಕ್ಷ್ಮೀ ವ್ರತ'ವೆಃ ಆಗಬಹುದೆಂದು ಜ್‌ a ಎರಡೇ 
ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಥಾಸಾರಾಂಶ ಗೀಚಿದ. ಪಾತ್ರವರ್ಗದ ಪಟ್ಟಿಮಾಡಿದೆ. 
ಸೆಟ್ಟರಿ ದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು ಉತ್ತರ ಕನ್ನಚಿ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಪಯಣ 
ಬೆಳೆಸಿದ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾಕೋ ಆವನಿಗೆ ದೈರ್ಯ 
ಸಾಲದು. ಅಂತು ಸುಬ್ಬರಾಯನೂ ಅವನೂ ಸೇರಿ, ಸಾಹಸಪಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು 
ಮಂದಿ ತರುಣ ವೇತೈಯರನ್ನು » ಸುಂದರ ಕಾಯರನ್ನು--ಕರೆದುಕೊಂಡೂ 
ಬಂದರು. ಸಂಗಿ!ತದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮೊದಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟರು 
ಮದ್ರಾಸಿನ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ, ಸೇಲಮಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಿಲ್ಲುಗಳ ಅಭಾವದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಸೆಟ್ಟರ ದುಡ್ಡಿನ ಬಲದಂದ ಅದು ದೊರೆಯಿತು. ಚಿತ್ರಹುಟ್ಟುವ 
ಮಂಡೆಯೆ! "ಚಂದ್ರೋದಯ'ದಲ್ಲಿ ಅದರ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯ ಬಿರುಸಿಂದ 
ಸಾಗಿತು. ಈ ನಡುವೆ ಮನೊಹರನ ತಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಬೆಂಗಳೊರಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, "ನೀನು ಒಮ್ಮೆ 
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ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು; ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ; 
ವಯಸ್ಸೂ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲ. ಅವರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಅವ 
ರನ್ನು ಬೇಸರಪಡಿಸುತ್ತಿ ಯ?*ಎಂದು ನೀರ್ಫಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. “ಈಗ ನನಗೆ 
ಇಸ್ಟ ಸ್ಟ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಸ ತಯಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಡುವಾಜೊಡಳಿಯ ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಮನೋಹರ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮರು ಓಲೆ ಬಕೆದ. 

ಆ ಚಿತ್ರ ARI ಮನೋಹರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಬಂದೊದಗಿತು. ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರು 
ಅಸ್ವಸ್ಥರಾದರು. ತಿರುಗಿ ಮನೋ ಹರನಿಗೆ ತಮ್ಮನಿಂದ ಪತ್ರಗಳು ಒರತೊಡಗಿ 
ದುವು. ತಂಡೆಗೈಮಗನು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಇಷ್ಟವಾಗಿ ಲ್ಲವಾದರೂ,ತಮ್ಮನ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಆತ ಊರಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ 
ಅವನ ತಿಂಗಳ ಕಾಲವೇ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಷ್ಟವೂ ಆಯಿತಂತೆ. ಆದರೆ ಮನೋಹರನ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡುದ 
ರಿಂದ ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟರು (ಆತ ಮೋಸಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ, ಕರಾರಿನ ಅವಧಿ 
ಬೆಳೆಸಿ ತಮಗೆ ನಷ್ಟಮಾಡಿದ್ದಾನೆ? ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆ ಯಿ ನೇರಾ ಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು, ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಹಾಟ್‌ ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಚಂದ್ರೋದಯದ ಸಂಪಾದಕರ 
ಪೂರ್ವ ಪರಿಚಯದ ಲೇಖನಗಳಿಂದ, ಆದೊಂದು ಆದ್ಭುತ ಚಿತ್ರವೆನಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. "ನಟಿಶ್ರೇಸ್ಟ, ನಿರ್ದೇಶಕ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಮನೋಹರರಾವ್‌ ಇವರೆ 
ಪರಿಪಕ್ತ rR ಅದೆ. ಆದರಲ್ಲಿ- ಖ್ಯಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ 
ಕನ್ನಡ 'ಉದಿತೋದಿತ ತಾಕಿ ಕಲಾ ವತಿ, ಭಾರತೀಯ ತಾರಾ ರತ್ನಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳು ಆಗಿದ್ದಳು. ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ಉದಿತೋದಿತ ತಾರಿಗೆ 
ಸೇಲಂ ನಗರದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ, ಅವಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲೇ ತನಿಳು ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಟಿಸುವ ಗುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದೂ ಆಯಿತು, ಲಚ್ಛಯ್ಯ 
ಶೆಟ್ಟರು ತೆತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ಆಕೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ, 

ಅಂತು ಅವರ ಚಿತ್ರ ರಜತ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. ಬೆಂಗಳೂರು, 
"ಮದ್ರಾಸು, ಕೊಯಂಬುತ್ತೂರು ನಗರಗಳಿಲ್ಲಿ ಒಂದೆ? ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಡೇಖಾವೆ 
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ಗಳು. ನಡೆದುವು. ಯಾವೆ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಪೂರ್ವ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯಸ್ಟು ಆ ಚಿತ್ರ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊಯಂಬುತ್ತೂರು, ಮದ್ರಾಸು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆದಾಡಿದ ತಮಿಳು ತಾರೆಯರ ಸರಿಸಮಕ್ಕೆ : ಕಲಾವತಿ? ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. "ಮನೋಹರನ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶನ ಏನೇನೂ ಸಾಲದು' ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಚೆಲುವಿನ ಹುಡ:ಗಿಯರಿದ್ದರೂ, ಬಯಲು ಶೃಂಗಾರ, ರೋಮಾಂಚ 
ಕಾರಿ ಘಟನೆಗಳು ಇವಾವುವೂ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿಣೆ' ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಆ ಚಿತ್ರ ಒಂದು ತಿಂಗಳೆ ಕಾಲ ಪೂರ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
4 ಕನ್ನಡ ಜನಕ್ಕೆ ಅಭಿಮಾನ ಸಾಲದು' ಎಂಬುದು ಟಿ, ಜಿ. ಸುಬ್ಬರಾಯರವರ 
ವಿಮರ್ಶೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೋಹರನನ್ನು ಕೈಬಿಡದವರಲ್ಲಿ ಅವರೊಬ್ಬರೇ 
ಒಬ್ಬರು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೆಟ್ಟರು: ತಮಿಳು ಚಿತ್ರ ಕೊಡುವ ದುಡ್ಡನ್ನು ಕನ್ನಡ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಕೊಡಲಾರವು. ದುಡ್ಡು ಬಾರದ ಒಣ ಅಭಿಮಾನ ನನಗೇತಕ್ಕೆ' 
ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆಬಂದರು. ಹೀಗೆ ಇದ್ದ ಬೆಂಬಲ ಹೊರಟುಹೊ ಯಿತು. 
ಮನೋಹರನ ಶ್ರಮ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಸೇಕಡ 
ಇಂತಿಷ್ಟರ ಪಾಲು ಕೊಡುತ್ತೀನೆ-ಎಂದವರು ಅವನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು. ಕೊನೆಗೆ "ಮೂಲ ಧನದಲ್ಲೇ ಇಪ್ರತ್ತು ಸಾವಿರ ನಸ್ಪವಾಯಿತು' 
ಎಂದು ನೆಪ ಹೇಳಿ, ಆ ಚಿತ್ರದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಇನ್ನಾರಿಗೋ ವಿಕ್ರಯಿಸಿ ತಾವು 
ಪಾರಾಹರು,. ಮನೊಃಹರನ ಆಕಾಂಕ್ಲೆಯನ್ನು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸಿದರು. 
ಆದರೇನು? ಮನೋಹರನ ಧೈರ್ಯ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚು. ಮನಸ್ಸು 
ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿ. ಕಾರವಾರ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ನಾಲ್ಕು 
ತಾರೆಯರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಅವನ ಮಾತಿಗೋ ಮತ್ತೆಃತಕ್ಕೋ ಮನಸೋತು, 
ಅವನೊಡನೆ ತಮ್ಮು ಅದೃಷ್ಟ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತರು, ನಾಲ್ಬತ್ತು ವಯ 
ಸ್ಸಿನ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ; ಮನೊೋಹರನ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಇಂದಿರಾ; ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಬೇಬಿತಾಕೆ ಕುಸುಮಾ-ಇಷ್ಟು ಮಂದಿಯೂ ಈಗ ಅವನ ಬಳಗ 
ದವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಬೇಬಿ ಕುಸುಮಳಿಗೆ ಭರತ ನಾಟ್ಯ, ಮಣಿಪುರಿ, ಕಥಕ್‌ 
ಮೊದಲಾದವುಗಳ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸುತಿದ್ದಾನೆ. ತರುಣ ಗೀತೆಗಾರರ ಗುಂಪೊಂ 
ದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾ ಕೂಡಿಸಿ ಹಾಕುತಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಐ 
ಹಾಸಿಕ ಕಥಾನಕದ ಕನಸನ್ನು ಜತೆಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿವೆಲನ !ಫೊರ್‌ಗಾಟನ್‌ ಎಂಪಾಯರ್‌? ಎಂಬ ಗ್ರಂಥ ಅರ್ಧ ನುಗ್ಗಾಗಿ 
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ಬಿದ್ದಿದೆ. ಸುಬ್ಬರಾಯರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು-ಹಂಪಿ,ಹಳೆಬೀಡು,ಬೇಲೂರು, 
ಸೋಮನಾಥಪುರ ವೊದಲಾದ ಊರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ಲಾನೆ. ಅವನ ಮುಂದಿನ ಚಿತ್ರ (ತೌಳವ ದೊಕಿ ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯ' ನದಂತೆ. 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ, ತೆಲುಗು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ 
ಅವನದು. :ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭ. ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದರೆ ಅರಮನೆಗಳ ಆನೆ, ಕುದುರೆಗಳ ಬೆಂಬಲ ಸಿಗಬಹುದು. 
ಹಳೆಬೀಡು,ಬೇಲೂರು,ಹಂನಿಗಳಲ್ಲಿ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ನಡೆಯಿಸಬಹುದು. ಅಂಥ 
ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದಾದರೆ, ಕನ್ನಡ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿದಂತಾ 
ಗುತ್ತದೆ'-ಎಂಬ ಏನೇನೋ ಕನಸುಗಳು ಅವನವು. ಅವನಿಗೆ ಇರುವ ಮುಖ್ಯ 
ಅಡಚಣೆ ಎಂದರೆ ಬರಿಯ ಹಣದ್ದಷ್ಟೆ. ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಅಹೋರಾತ್ರಿಯೂ 
ನಡೆದಿದೆ. ಸರಕಾರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಗಳಿಸಿದ 
ಜನ, ತಮ್ಮ ದುಡ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ ವಿನಿಯೋಗಿಸಬೇಕು ಎಂದು ದಾರಿಗಾಣದ 
ಜನ, ಬೇಕಷ್ಟು ಇದ್ದಾರಿ-ಎಂಬುದು ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಹೇಳಿಕೆ. ಬೆಂಗಳೂರು 
ಮೈಸೂರ:ಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರಗಳ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಹಾನುಭಾವರು ಬಹು ಮಂದಿ ಇದ್ದರು. ಸಾಲದುದಕ್ಕ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಯೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಆಗಿತ್ತು. ಹೊಸಬರಿಗೆ ಕಚ್ಚಾ ಫಿಲ್ಮುಸಿಗು 
ವುದೊಂದೆೇ ಕಷ್ಟ--ಎಂಬುದೊಂದೇ ತೊಡತು. ಈ ಚಿತ್ರದ ಕನಸು ಮೊದ 
ಲಿನ ಇತರ ಕನಸುಗಳಷ್ಟೇ ಸುಂದರವಾಗಿಯೂ ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿಯೂ 
ತೊಡಗಿತಾದರೂ, ಮನೋಹರನ ಗೆಳೆಯ ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ಹಣಗಾರರೆಲ್ಲಿ 
ವರ್ಚಸ್ಸು ಸಾಲದು. ಮನೊ:ಹರನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿನ ಭಾಂಡನಳುಗಾರರ 
ಗುಟ್ಟೂ ತಿಳಿಯದು. ಪರಿಚಯವೂ ಸಾಲದು, ತಿಂಗಳು ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದರೂ ಹಣವಿಲ್ಲದೆಯೆ, ಅವನ ಕನಸು ಕನಸಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. (ಏನು 
ಮಾಡಲಿ, ಯಾರನ್ನು ತನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿ?' ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೇ 
ಚಿಂತೆ, 

ಮನೋಹರನಿಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು-ತಾನೆಷ್ಟು ಕಸಿವಿಸಿಯಿಂದ ಚಿತ್ರ ತಯಾ 
ರಿಕೆ ತೊಡಗುವುದಾದರೂ, ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗಬಹುದಾದ 
ಆ ಕೆಲಸತನ್ನಿಂದಾದೀತೇ-ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಬರತೊಡಗಿತು. "ಹೋಗಲಿ, 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಚಿತ್ರ ಕಷ್ಟದ್ದು, ತುಂಬ ಹಣ ನುಂಗುವಂಥದು. ಸಾಮಾಜಿಕ 
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ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಬಹುದಲ್ಲ. ಬೇಕೆಯೇ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಹರಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯಾದ ಬೇಬಿ ಕುಸುಮಾ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಮನಸೆಳೆಯುವ ಮೋಹಕ 
ತರುಣೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ. ನೃತ್ಯ,ಗೀತೆ,ಅಭಿನಯ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಚದುರೆ. ಅವ 
ಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯುವ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ತಾನಿದ್ದೇನೆ; ಬರಿಯ ಹೆಸರಿಗಾಗಿಯೆಃ ಬಂದು ದುಡಿಯುವ ಕಾಲೇಜಿನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ ರುದ್ರಯ್ಯ, ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಮೊದಲಾದ 
ತರುಣರಿದ್ದಾಕಿ, ನಾಲ್ವತ್ತು ಸಾವಿರದೊಳನೆ, ಒಂದು ಚಿತ್ರಪ್ರಶಿಯಾದರೂ 
ಕೈಗೆ ಬರುವಂಥ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಿಸುವುದೊಂದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ತೌಳವ ದೊರಿ 
ಕೃಷ್ಣ ದೇವರಾಯನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಆನಂತರ ಮಾಡಬಹ:ದು. ಇದರ ಹಣ 
ಅದಕ್ಕೆ" ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. ಆರು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಕಾಲ ಹಾಕಿ, 
ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದುದು ಎಂದರಿತುಕೊಂಡ ಅವನ 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ಇಂದಿಕೆಯರು "ತಾವು ಊರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೆ!ವೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರ:, ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆವರ ಪೋಷಣೆಯ ಭಾರ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಅದೂ ಒಳಿತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಕುಸುಮಾ ದೇವಿ ಮತ್ತು 
ಆತ ಇಬ್ಬರೇ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಉದ್ಯಾನ, ಚಿತ್ರ ಮಂಟಪಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆದಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಅವಳೊಬ್ಬಳೆ ಮೇಲೆಯೇ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ನಿಂತಿದೆ ಎಂದು 
ಮನೋಹರ ಯೋಚಿಸಿದ.” ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಮುಂದು 
`'ವಂಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಆಡವು 
ಮಾಡಿ, ಹಣ ದೊರಕಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೊಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ--ಕುಸುಮೆಯನ್ನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಲೇ; ಜತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲೇ- ಎಂದು 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿ ಹೊರಟ; ಕುಸುಮೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಇರುವುದೆಂದಾಯಿತು.' 
ತುಂಬ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಲೇ ಆತ ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದ. ಅಣ್ಣ ಬಂ 
ದದ್ದು ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಅದರಿ ಆತ, | 
ತನ್ನ ಓಸೆಯನ್ನು ಅಡವುಮಾಡಿ ಸಾಲ ಪಡೆಯುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ, ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ತನ್ನ ಮಾನನಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದ. 
ಆದರಲ್ಲಿ ತೀರ ಕಿರಿಯನಾದ ಗಣೇಶಗೆ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ವಯಸ್ಸೀಗ. 


" ಬತ್ತದ.ತೊರೆ ೧೪೯ 


ಆತ ಅಸ್ರಾಯಸ್ಥ, ಆದರೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಾವು ಹಿಸೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಅಣ್ಣನ ಹಿಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು, ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗುವುದೊಳಿ 
ತೆಂದು ಮಾವ ಉಪದೇಶಿಸಿದರು. ಅವಕೆ: ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಅಂಥ ಪಾಲು 
ಪಟ್ಟಿಮಾಡಿ, ಮುಂದೆ ತೊಂದರೆ ಬಂದರೂ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೊಂದರೆ ಆಗ 
ದಿರಲಿ.ಎಂಬುದರಿಂದ, ತಾವೇ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಭೋಗ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮನೋಹರನ ಪಾಲು ಬಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮನೊ! 
ಹರ ಆಚೀಚೆ ಭೂಮಿಗಳ ಬೆಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಅಂಶಕ್ಕೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣ ಬರಲಾರದೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ, ಬಂದಷ್ಟು ಹಣ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ, ಇದಕ್ಕೇನೆ ಎರಡುಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ವ್ಯಯವಾಯಿತು. ಕುಸುಮೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ದಾರಿ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ* ಎಂಬ ಪತ್ರ. ಬಾರದಿದ್ದರೆ, ಅವನು ಅಷ್ಟು ಸಮಯ ಊರಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಇಷ್ಟಾರ್ಥ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಂಬಿ, ಮೈಸೂ 
ರಿಗೆ ಹೋದ; ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಬಾಡಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ. ತರುಣ ಮಿತ್ರರನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿದ. ಅಭ್ಯಾಸ ಹೂಡಿದ, ಬಹುಮಂದಿಗೆ ನಾಳಿನ ಲಾಭದ ಭರವಸೆ, 
ಕೇರ್ತಿಯ ಭರವಸೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಆ ವೇಳೆಗೆ, 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ತನ್ನ ತಂಗಿ, ಕುಸುಮೆಯನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ, ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆಇದು, ಅವಳ ಅಣ್ಣ 
ನಾಗೇಂಪ್ರ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂಡು, ಭಾವನಾಗಿ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡಿದ, ಆರೇಳು ದಿನ ಏನೂ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಿತಿ ಗತಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿ ಕಂಡ ಸಂಗತಿಯೆಂದಕಿ-ಮೂರು 
ವರ್ಷಕಾಲ ದುಡಿದೂ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಕೈ ಮೈಗಳು ಬರಿದಾಗಿರುವುದು. ಈ 
ಹುಡುಗಿ ಮನೋ ಹರನ ಮೇಲಿನ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ, ಅವನಿಗೆ! ಅಂಟಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ನಮಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲದ ಅಂಥ ಸ್ನೇಹ ವ್ಯರ್ಥ ಎಂದು ಅವಳ 
ಕಿವಿಯನ್ನು ಊದತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ದಿನ ತಾನಾಗಿ ಮನೋಹರನೊಡನೆ 
“ನಮ್ಮ ಕುಸುಮ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದು, ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಮೂರಾದುವು. 
ಅವಳನ್ನು ನೀವು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸೂ ಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕೆಯೇ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 


೯೫೦ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಕಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅಂಥ ಕಷ್ಟದ ವೇಳೆ ಬಂದಜಿ ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಅಡವಾದದ್ದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ, ಬಡ್ಡಿ ಕೂಡಿಸಿ, ನಾವು ನಮ್ಮ 
ಸಾಲಗಾರರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅವಳ 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಅಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರಿ ಒಂದು 
ಲೆಕ್ಕ” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ, ಕುಸುಮೆ ತನ್ನ ಕೈ ತಪ್ಪುವುದು ಅನನ ಕನಸಿಗೂ 
ಸಹಿಸದ ಮಾತು. «ಬಡ್ಡಿಯ ಹಣ ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತದೋ ಆದನ್ನೀಗ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಮುಂದೆ ಅಸಲು ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ; ಬೇಕಾದರೆ ಕುಸುಮಳ 
ಹೆಸರಿಗೆ ನೋಟನ್ನು ಬಕಿದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಏನೇನೋ ಉಪಾಯಾಂ 
ತರ ಹೇಳಿದ. ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬಲ್ಲ ನಾಗೇಂದ್ರ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮರುಳಾಗ 
ಲಿಬ್ಲ. ಆತ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಅವಳೂ 
ಹೋಗುವ ಒಲವನ್ನು ತೋರಿದಳು. 

“ನೀವು ಏನೇನೂ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇಷ್ಟು ಸಮಯ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದುಡಿದದ್ದು ಮಾಫಿ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕಾಸು ಸಿಗಲಾರದೆಂದು ನನಗೆ ಬರುವಾ 
ಗಲೇ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕುಸುಮೆಗೆ ರೂಪವಿದೆ; ಯೌವನ 
ವಏದೆ_.ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟಾನು” ಎಂಬ 
ಬೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ. 

ಈ ಹಂಚಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ, ಮನೋಹರನ ಕೈಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ 
`ರೂಪಾಯಿಗಳು ತಸ್ಪಿದವು. ನಾಗೇಂದ್ರ ತೊಲಗಿದ; ಕುಸುಮೆ ಉಳಿದಳು. 
ಅವರದೇ ಊಟಿ, ವಸತಿ, ಬಾಡಿಗೆ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ 
ತಿಂದಾಗಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಐದು ಸಾವಿರ ತೆತ್ತು, ಚಿತ್ತವನ್ನೇನೊಃ 
ತೊಡಗಿದ. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಆಟ ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಮರಳಿ ಬಂದ, ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರದ ಸ್ಟಿಲ್ಸ್‌ ತೋರಿಸಿದ. ಕುಸುವಮೆಯ 
ನರ್ತನದ ಫಿಲ್ಮ್‌ ಚೂರು ತೋರಿಸಿದ. ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟಂಗೇನೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಶರಣು ಹೋದ. ಅವರು ಆ ಚಿತ್ರದ ಮುಖ್ಯ ಹಕ್ಕನ್ನು ಕಣದಿರಿಸಿಕೊಂಡರು,. 
ಕೆಲವು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಶರ್ತಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಅವರೂ ಬಂದು 
ಅವನ ಜತೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡಾರಹೂಡಿದರು. ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ- 
ಬರಿಯ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟರು, ಮನೋಹರ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆಯೆ 
ಕುಸುವೆ:ಯ ನ್ನು ನಾಲ್ಗೆ ಇಟು ಬಾರಿ ಸೆಟ್ಟಿರ ಜತೆಗೆ ಬೃದಾವನಕ್ಕೂಕಳುಹಿಸ 


ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂತು ತೊಡಗಿದ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಸುಮೆ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಷ ಷ್ಟು | ಹಣವನ್ನು 
ಸಟ್ಟರಿಂದ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

ಈ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುವುದಕೊಳಗಾಗಿ, ಮನೋಹರ, ಸುಬ್ರರಾಯನ | 
ಮೂಲಕ, ಅವನ ಹೊಸ ಸಾಮಾಜಕ ಚಿತ್ರವಾದ "ಬೆಳೆ:ದಿಂಗಳೆ ರಾತ್ರಿ'ಯ 
ಪ್ರ ಚಾರ ಕಾರ್ಯ ಬಿರುಸಿಂದ ಸ. ಕುಸುಮೆಯನ್ನು ಸ್ಟ ರ್ಗಕ್ಕೆ ರಿ 
ನಡ. ನಿರ್ದೇಶಕ, ನಟನಾದ ಮನೋಹರ ನವಿಚಾರದಲ್ಲೂ a. ಕ್ಕ 
ಬಂದುವು. ರಜತ ಪರದೆಯಲ್ಲಿ ಬಾರದಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು. ವಸ್ತುವೆಂದಕೆ 
-ಅವನ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ. ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು? ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ಒಬ್ಬರೂ 
ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲ, ಸೆಟ್ಟಿರ ಅಸೂಯೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ 
ಮನೋಹರ. ಆ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕೈಬಿಟ್ಟರೂ ನಟಿ ಕುಸುಮಾ ಅವನ ಕ್ಕೆ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಹಿಡಿದ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಯಣವನ್ನೆ ಬ್ಲ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕುಸುಮೆಯ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಕೆಡುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮ ತೊಡಗಿದಳು. ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಜ್ವರ ಅವಳನ್ನು 
ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿತು. ಕೃಶಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಳು, ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲಂತು, ಆಕೆ ಸವತ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಓಡಿಯುವಂತಾಯಿತು. 
ಮನೋಹರ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೊರಿಗೆ ಕಕೆಡುತಂದು ಬಿಡಾರ 
ಮಾಡಿದ. ಕೆಮ್ಮಿನೊಡನೆ ರಕ್ತ ಬರುವುಡನ್ನು ಕಂಡು ತೀರ ಗಾಬರಿಯಾದ, 
ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದ. ಎಕ್ಸ-ರೇ ಆಯಿತು. "ಇದು ಉಲ್ಭಣಿಸು 
ತಿರುವ ಕ್ಷಯ” ಎಂಬ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯನ್ನು ವೈ ದ್ಯರು ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಯಾರಾರ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಯರೋಗಿಗಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೆೇರಿಸಿ 
ದ್ಲಾ ಯಿತು. (ನಾಗೇಂದ್ರನಿಗೆ ತಿಳಿಸ ಬೇಕ! ಬೇಡವೆ?'ಎಂಬ ಹಡ ಮನೊ 
ಹರನಿಗೆ, ತಿಳಿಸಿದರೆ "ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ವೇಳೆ ಮೂರ ದುಡಿಸಿ, ಈ ಆಪ 
ತ್ತನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟವರು ನೀವೇ' ಎಂದರೇನು ಗತಿ! ಈ ಭಯದಿಂದ 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆಕುಳಿತ. ಕೋಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಷಯ ರೋಗದಿಂದ ಆವಳು ನರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮನೋ ಹರನ ಭವರೋಗ 
ಗಳೂ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದವು. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಸರಿಯಿತು, ಕುಸುಮೆ 
ತಾನಾಗಿ ತನ್ನ ಆಣ್ಣನ ಬರವನ್ನು ಅಸೇಕ್ಸಿಸಿದಳು. ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಆತ 
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ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾದ ಲಾಭವೆಂದರೆ - ತನ್ನ 
ಚಿಂತೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ, ನಾಗೇಂದ್ರನ ಬೈಗುಳನ್ನೂ, ನಿಂದೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಬೇಕಾದುದು! ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ, ಶ್ರಮ 
ದಂದ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಕುಸುಮೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲವಾದಳು. 
ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಸತ್ತಳು. ಮನೋಹರನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕಾಲವಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಆಂತಿಮ ಗಳಿಗೆಯ 
ನೋವನ್ನು ಕಂಡು ನರಳೌಿವ ಭಾಗ್ಯವೇನೋ ಸಂಪೂರ್ಣ ದೊರೆಯಿತು. ಆ 
ದುಃಖ ಅವನನ್ನು ತಲ್ಲಣಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಾಗೇಂದ್ರ ಕಾರಿದ ನಂಜು, ಉರಿಗಳು- ಮನೋಹರನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇಯಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನೇ ಕುಸುಮೆಯ ಅಂತಿಮ ಯಾತ್ರೆಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಕಾಸನ್ನು ಯಾರಾರದೋ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು, ತರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮೇಲೆ, (ತಂಗಿಯ ದುಡಿಮೆಯ ವೇತನ ಇಂತಿಷ್ಟು 
ಯಮನಂತೆ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುತಿದ್ದ ನಾಗೇಂದ,ನ ಹೀ 


ತನಗೆ ಕೊಡಿ' ಎಂದು 
ದ್ರ ದೆ ಸಹಿಸದಾಯಿತು, 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿ. ಗೆಲಯ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯನಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದ. ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ವಿಷಯದ 
ವಾದರೂ, ಆತ ಆರ್ಥಿಕ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಲ್ಲಿರಲ 
ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದ. "ನಾಲೆ ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆ ರಿಂದ ಕಣ 
ಆವಳ ಲೆಕ್ಕದ ಮಣ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ-ಆನ್ನು. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಗುಂತಕಲ್ಲಿನ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಿಡು” ಎಂದು ಆತ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. 
ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ ನಾಗೇಂದ್ರ ಮನೋಹರನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದು ಕಾವಲು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ರಾತ್ರೆ ಸರಿದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಬೆಳಗು 
ಸರಿದು ತಿರುಗಿ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಸಂಜೆ ಸರಿದು ತಿರುಗಿ ರಾತ್ರೆಯಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತು. ಅಷ್ಟಾಗುತ್ತಲೆ "ಮನೋಹರ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದ್ದಾನೆ? 
ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಆಗವನು ತನ್ನಂತೆ ಊರಿನ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಮನೋಹರ, ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನು ಮರೆಯುವುದು ಮಾತ್ರ ಶಕ್ಕವಲ್ಲದ ಮಾತು, ಸಾವು ಸೋಲುಗಳೆ 
ರಡೂ ಅವನನ್ನು ಕಡಿಯುತಿದ್ದವು. ಮೂಕರಂತೆ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ 
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ಪಯಣಿಗಕಿಡೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ನಿಗ್ಗು, ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ಚಾಗ ಸಾಲದ ಇಕ್ಕಟ್ಟು ಅಂದಿನಡು. ಜನಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಮೈಗೂ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಚೀಚಿನ 
ಜನಗಳ ಪರನೆಜಿ:ರಲಿಲ್ಲ ಯಾರ ಮಾತು ತೆಗಳೂ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಕತ್ತಲ: ಚ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತ್ರಯ ಯ ಬದಲು ಯೋಚನಾ ತರಂಗಗಳು ಕುಣಿದಾ ಹಟದ ವು. ಕುಸುಮಳೆ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎಂದೂ ಮರೆಯಲೊಪ್ಲ. ಅವಳ ಜೆಲುವನ್ನೆ ಬ್ಲ ತಾನು ಓೀರಿಯೇ 
೧ ತ್ತಾಪ ಬರುತಿತ್ತು. ಸ ಅವಳು ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಅಣ್ಣ ನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಸಸು ಸೇ ಅವನೊಡನೆ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಾಯಿಬಟ್ಟೂ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆಂಥವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆ 
ಗೆ ಕಡ್ಮಿಯಂತೆ ಕೃಶವಾದ ಚಿತ್ರವು ಅವನ ಮಂದೆ ಸಾ ತಾ 
೭೯ ಒಂದು ಕತೆ ಮಾರು. Si ಸ್ವಾಮಿ 


ರ್ರ ph 
ಅವೆ ಂದಾಗಿ, ಆವಳು FAN Ws pr rps 
ನಟಿಸಿದ, “ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ”ಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಶೆಟ್ಟರು ಏನು ಮಾಡಿ 


ಓ 


ಇವೆಲ್ಲ ಅದರ ಖಾಸಗಿ ಪ್ರಯೊಃಗವನ್ನು ಕಂಡು 
ದೆ! ಆದೊಂದು ಕೀರ್ತಿ ತರುವ ಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರು ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೆತ್ತದೆ ತಣ್ಣ ಗಿರುವ ಜಾತಿಸತೆೇನು 
ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲ ದು, pe ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಬೀಳೆದಿರಲಾರದೇ--ತಾನೂ, ಕುಸುವೆ:ಯೂ ನಟಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ಜನರನ್ನು 
ಮುಗ್ಧಗೊಳಿಸಿ-3 ತಾನೊಬ್ಬ ನ! ಬ ನಿರ್ದೇ ಶಕನೆಂದು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಂರಲಾರದೇ. 
ಮಾಡಿದೆ ಭ್ಲಹೀಗೆ ಮಣ್ಣು “ಗೂಡುತ್ತಿ ರಲು ತಾನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವೇನು? 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಾ ಸೇವೆಗಾಗಿ ದುಡಿದುದು ತಪ್ರೇ-ಎಂದು ಏನೇನೋ 
ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರಿದಾದ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ದಾರಿಯ ಖರ್ಚಿ 
ಗಷ್ಟೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸಾಲಮಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಒದಗಿಸಿ 
ಪಾರುಮಾಡಿದ್ದ. ಅವನ ಪಯಣ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮುಂಬ 
ಯಿಯೋ - ದೊಡ್ಡ ನಗರ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಇಳಿಯುವು 
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ದೆಂತು? ತನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಸಾಕುವವರಾರು, ಗುರುತಿಸುವವರಾರು-- ಎಂಬ 
ಒಂದೊಂದೆ ಗಿರಾಶೆಯ ಚಿತ್ರ ಕಟ್ಟ ತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ಅ ಜನರಲ್ಲಿ 
ಒಬ ನಾದರೂ ಗುರುತಿನವ Ree ದು ಎಂದು ಸ್ಮೃತಿಪಟಲದಲ್ಲಿ ದೊಕಿಸ 
ಮಿತ್ರರನ್ನೆಬ ಹುಡುಕಿದ. ಅವರನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಲು 
ಬಯಸಿದೆ, 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದ , ಹೇವನ ಹೇಗೆ? ಇದೇ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ರಾಜ್ಯವೇ- 
ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುತ್ತಲೇ, ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿ ತತ್ತರಿಸಿತು. ಲಾಹೋರು, 
Ns ಎರಡು ನಗರಗಳ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಒಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ವೂರಿಸುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಘಟಾನುಘಟಿಗಳೇ ಅಲ್ಲಿನ ಸಿನೆಮಾ 
ರಾಜ್ಯ ದಲ್ಲಿದಾಕೆ; ತಾರೆಯರ ಬೆಲೆ ಅತ ಧಿಕ; ನಿದೇಶಕರ ಜ೧ಬ ತುಂಬ. 
ಅಲ್ಲಿ pS ತಾನು ಬದುಕುವ ಬ ನರವಸೆಯಿ್ಞ- ಎಂದು ತೋರಿ 
ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆ ಲ್ಲಿಗೋ ಹಳಯಿತು. 

ತನಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವಿದ್ಯೆಗಳು ಬರುತ್ತೆ ತಾನು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಲಾರೆನೇ- 
ಅಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯಾಗಬೇಕೆಃ ಆನತ: ಚಿತ್ರದಿಂದ ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಮನ 
ಸರಿಯಿತು, 'ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ತನಗಾಗಿದೆ.. ಇನ್ನೇನು ಭಯ? ತನ್ನದೇ 
ಒಂದು ಗುಂಪು ರಚಿಸಿದರೆ, ನಾಲ್ಕು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಿ-ದ ಕರೆ ಬಂದೇ ಬರು 
ತ್ತದೆ-ಎನಿಸಿತು. ಆದರಿ ಮುಂಬಯಿ ವ್ಯವಹಾರ ಲೋಕ. ಆದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತಿರ 
ಬೇಕು. ಹಿಮ್ಮೇಳ ಕೂಡಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾದರೂ, ಚೆಲುನಿನ ನರ್ತಕಿ 
ಯರ ಗುಂಪಿಲ್ಲದೆ ನರ್ತನ ಕಾಣುವವರಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆಗ ತಿರುಗಿ 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದಣ ಸ್ನೇಹಿ ತರನ್ನು ನೆನವರಿಸಿತು. ಕುಸುಮೆ ಇಲ್ಲ: ಕಾಮಾಕ್ಷಿ 
ತಕ್ಕವಳೆಲ್ಲ. ಬಂದರೆ ಇಂದಿರಾ ಆಗಒಪ:ದು; ಆವಳು ಕುಣಿತ ಬಲ್ಲವಳು. 
ಸಿನೆಮಾ ಗತ್ತಿಗೆ ಆವಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ ಬೇಕು. ರೂಪ, ಯೌವನ-- 
ಎರಡೂ ಇವನೆ. ಮುಂಬಯಿ ಸೇರಿ, ಒಂದು ಜಾಗ ಹಿಡಿಮ್ಕ ಪೂರ್ವನೀರಿಕೆ 
ಯಾದ ಒಳಿಕ- ಅವಳನ್ನು ಕರೆಸುತ್ತೇನೆ, ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ ಬರುವವಳೇ. 
ಅವಳ ಗುರುತಿಂದಾಗಿ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಿಬ್ಬರೂ ಸಿಗಬಹುದು; ॥ ko ಮುಂಒರಯು 
ಯಲ್ಲಿ ತರುಣ ES ೊಕಿಯಬಹುದು. ವಿನಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, 
ಕಾಮಿನಿ ಸಂಪತ್ತು 3 ಯಲ್ಲಿರುವ ತನಕ, ಜೀವನ ಕಷ್ಟನಾ ನ್ಯೈವಲ್ಲ ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಆದೆ: ನಿನನಓಕೆಯನ್ನು ಇರುತ್ತ ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಸಿವ. 
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ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಮೆರಿದಾಡುವ ಆಸಕ್ತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು; ತನ್ನನ್ನು ಜಗತ್ತು 
ಮರೆತರೂ ಉತ್ತಮ ಕಲಾವಿದ ತಾನು ಎಂದೇ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ಜೀವನದ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಬಂತೆಂದರೆ “ಸ್ತ್ರೀ ಸಂಪತ್ತು ಸಹಾಯವಾದೀತು, ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಯೇನಿಲ್ಲ-ಎಂಬಷ್ಟು ನಯಭಾವ ವಿರಹಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂಥವ ಬಾಳಲಾರದೆ ಇನ್ನಾರು ಬದುಕಬೆ!ಕು? ಬದುಕುವ ಅವನ 


ಹಟ ಮಾತ್ರ ಅಚಲ; ದಾರಿಯಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ; ಎನಿಸಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಪಾರಾ ಆಇ ಬರಾ ಚೇ ಒಗುಸೂೂರ್ಗರಾಾದದ 


ಒಂಬತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮನೊಹರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಂಜುಳಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ಕಣ್ಣ 
ದುರಿಗೆ ಅವನ ಮುಖವೇ ನಲಿದಾಡುವುದು ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು; ಕಿನಿಗಳಿಗೆ 
ಅನನ ಸನಿಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ತನ್ನಿಂದ ದೂರ 
ಇಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆ 
ಕಳೆಯುವ ತನಕ ಅವಳ: ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನೇ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದ ಳು. ಲಾಹೋರಿನ ಸಿನೆಮಾ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಬಂದ ಅವನ ಪತ್ರ ನಿಜವೆಂದು 
ನಂಬುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು, ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡಳು, 
ಇತ್ತ ಅನಳ ಆಣ್ಣ ರತ್ನಾ ತರ, ೬೩) ನಿಜಚಾರದಲಿ ಹ ದ ಸುದ್ದಿ ಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಡುತ ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ಹ ಇರಿಸದಿದ್ದ ಕಿ ತಣ 
ಗೊಂದು ಕಳೆಂಕ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಚೂಸಿ! ಕ ತ್ರ ಮಾ ನವು ಫೆ 
ಹೋದರೆ-ಹಬ್ಬಿದ ಸುದ್ದಿ, ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೂ ಅಡ್ಡಿ 
ಡ್ರಿತು. ಅವಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವುದತ್ಕೊ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಇಂಟ 
ಬಳು. ತಾನು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೆ 
ನೆಂದು ಹಟ ತೊಟ್ಟಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಣ ಸುರಿಸಲು ಆಣ್ಣ ಸಿದ ನಾಗಲಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. "ನನ್ನಿ; ೦ದ ಜಗಲಿ ಬಾಯಿುಂ 
ಕೇಳುವ ಈ ಎಲ್ಲ ಅಪವಾದಗಳನ್ನು ಸಹಿಸುವು ದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ 
ಮನಸ್ಸೆ£ನೆಂದೇ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಬೇಡೆನ್ನುವ ನೀನು 
ನಿಚಿತ್ರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರ ಸೆ [ಹಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಕುಲದ ಜ್‌ 
ದೆ ಸಿ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಸ ಸ ವಾಗಿ ನುಡಿದರು. ಮೊದಲೆ: ಮುಂ 
ದಿದ್ದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮ ುರಿದುಕೊಳ್ಳು ವಂತಾಯಿತು. ಮಂಜು 
ಳೆಗೆ ಅತ್ತ ಮನೋಹರನ ಚಿಂತೆಯೂ, ಇತ್ತ ತನ್ನ : ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿಂತೆಯೂ 
ಒಂದುಗೂಡಿದುವು. ವಿನತೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು 1 ಹಿಡಿದರೇನು? ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಮರೆಯಾದರೆ ನು-ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಳು. "ಕಲಿತ ತಾನು 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ ನಡೆಯಿಸಬಲ್ಲೆ. ಪರರ ಹಂಗಿನ ಅನ್ನ ಬೇಡ? ಎಂದು 
ತನ್ನಷ್ಟ. ಕೈ ಅಂದುಕೊಂಡಳು, . | 
“ಮತ್ತೊ ದು ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಮುದೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಬರಿಡೆ ಕಾಲ 
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ಇಕಿದಳು. ಶಾರ್ಟೆಂಡ್‌, ಟೈಪ್‌ರೈಟಿಂರ್ಗಗಳೆ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಯತೊಡ 
ಗಿತು. ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಔದಾಸೀನ್ಯ ತೋರಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು 
ಶಾಂತಿ ತಾಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ನಿರಾಶೆಯ ಜತೆಗೆ ಕೋಪವೂ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆತ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಸನಿಗಾರ, ಸತ್ಯವಂತ: ಎಂದೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಮೋಹದ 
ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಡೆದು, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಶರೀರ ಸುಖವನ್ನು ಉಂಡು, ಇಷ್ಟು 
ನಿಷು ರವಾಗಿ, ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ವಂಚಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಆತನ 
ಒಂದೊಂದು ನಗುವೂ ಕುಹಕದ ನಗುವಾಗಿತ್ತು...ಎಂದಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಮನೋಹರ ತೆನ್ನೊಬ್ರ ಳೂಡನೆ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ 
೦ಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೋ ಕೆ:ಭಿದಳು, 
ಆಗೂ ಸಿಜವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನೆನೆದಳು, ತನ್ನ ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನು ತೊಡೆದು ಹಾಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. .ಅಷ್ಟೊ€ದರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ತಾನು ಗೆದೆ: ವಾರ್‌ಾದೆ. ಒಬ್ಬ ವಂಚಕನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವ ದು ರ್ದ್ರ್ರೈ 
ವವಾದರೂ ತಖ್ಪಿತೆ' ಎಂದು ಸಂತೋಷಗೊಂಡಳು. 
ೂಇಂಡೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಪ್ರವಾಹವಾಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಸರಸ, ಸ್ನೇಹಗಳ ಸೌಖ್ಯವನ್ನುಂಡ ಶರೀರದ ಬಯಕೆ ಕೆರಳಿತ್ತು. 
ಆಮು ದಿನೇ ದಿನೀ ಆ ಬಗೆಯ ಸುಖವನ್ನು ಕೋರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ತಾನು 
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ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಂಚಿತಳಾಗಬಾರದೆಂಬ ಭಯವೊಂದ ಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವಳು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಇನ್ನಾವನ ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುತಿದ್ದಳು. 


ನಿಷ್ಪು ರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅವಳು, ಒಂದು ದಿನ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ 


"ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವನ ನಾನು ನಡೆಸಬಲ್ಲೆ 
ನನ್ನ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ನೀವು ಹೊರಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನನಗಾಗಿ 


ಹೋದುವನ್ನು ಕೊಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದಕೆ ಕೊಡು; ಇಲ್ಲವಾದಕಿ 
ಬಿಡು” ಎಂದು ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಳು. 

ರತ್ನಾಕರ ಆ ಹಣವನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಅದನ್ನು ಕಡುವಾಯಿದೆಯ ಸಾಲವಾಗಿ ಯಾರಿಗೊ: ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
ತಂಗಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವಯಸ್ಸು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 


-ನಾದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ತನಗೆ ತೊಂದರೆ ಬಂದೀತು. ಅವಳು ಪ್ರಾಯಭರಿತಳಾದ 


೧೫೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಮೇಲೆ ಏನೂ ಮಾಡಲಿ-ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಅದನ್ನೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೆಃಳಿದ. 

"ಹೊಗುವ ಖರ್ಚಿಗೆ ನೂರು ರೊಪಾಯಿ ಕೊಡು. ಆಮ್ಮನ ಚಿನ್ನಾ 
ಭರಣಗಳನ್ನು ಕೊಡು” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ಕೇಳಿದಾಗ, ಸುಮಿತ್ರೆ ಒಡಂಬಡೆ 
ದಿದ್ದರೂ, ಈತ ತಾನು ತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವಚನವನ್ನು ಷದ: ಸುಮಿತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಹಳಿಯ ಅಭರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, ಎಣಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ 
ಯಾದ ತಂಗಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತಬ್ಬಲಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂಬ ಸದ್ಭಾ 
ವನೆಯಿಂದ ತಾನು ರಜೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಅವಳನ್ನು ಬಂಬಯಿಯ ತನಕ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿಯೂ ಬಂದ. ತನ್ನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ, ಅವಳಿಗೆ 
ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು-* ಏನಾದರೊಂದು ಚಾಕರಿಹಿಡಿ, ಇವರು 
ನಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳೇ. ಹುಚ್ಚು ಇರಿ ಹಿಡಿಯ ಬೇಡ, ಇವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೈಳಿಕೊಂಡಿರು. ದೇೇವರು ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಕೆ 
ಆಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಸು. ನೀನೆ: ಯೋಗ್ಯ ವರನನ್ನು ಅರಿಸುವುದಾದರೂ 
ನನಗೆ ಸಂತೋಷ, ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಬಾಳು ನಡೆಸಿ, ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ” 
ಎಂದು ಹಿತ ನುಡಿದ. ಮಂಗಳೂರಿನ ನೆನಪುಗಳು, ತನ್ನನ್ನೆ ಚುಚ್ಚಿದಂತೆ 
ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ಎಣಿಸಿದಳು. "ನಾನು ಅಂಥವಳೆಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೇನಂತೆ ಎಂದು ಆಕೆ ಮೂದಲಿಸಿಯೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ರತ್ನಾಕರ ಊರಿಗೆ ಮರಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ತನ್ನ ಮಾತು ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನೆ 
ರಿತುಕೊಂಡೇ ಆತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. "ತನ್ನ ಕೆಲಸ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇ ನೆ, 
ಆಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವ ಯೋಗವಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವರವರ ಹಣೆಯ 
ಬರಕ್‌' ಎಂದು ಆತ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮಂಜುಳೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತನಕವೂ 
ಆಣ್ಣನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಹುಕಿದ್ದೇನೋ ಸತ್ತಿದ್ದೇನೋ- 
ಎಂದೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಿಲಾಂಜಲಿಯನ್ನಿತ್ತು ಬಂದವಳು. 
ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ ಉಳಿದಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದು? ಅಲ್ಲದೆ 


ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾದ ಅವಳಿಗೆ ಮುಂಬಯಿ ನಗರ ಸ್ತೇಚ್ಛಾನಿಹಾರದ ನಂದನ ವನ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೫೯ 


ವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳಿದ್ದವು!ಬೆಡಗಿನ ಜೀವನ ನಡೆಸ 
ಬಹುದು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಹೆರವರ ಯಾವ ಹತೋ 
ಟಿಯೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳ ಸಮಯ ಸರಿಯಿತು. ಇನ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ವೇತನದ ಒಂದು ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಹೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪುವ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ದೊರೆತರು, ನಿತ್ಯವೂ 
ಆಫೀಸರ್ಸ್‌ ಉದ್ಯೋಗ, ಅನಂತರ ವಿಹಾರ, ಸಿನೆಮ, ಮೊದಲಾದ ವಿನೋದ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ತನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟ ದೂರದ 
ಸಂಬಂಧಿಗಳೆಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲತೆ ಸಾಲದುದಕ್ಕಾಗಿ ಗೊಣಗಿದಳು. ಅವರೋ, 
ಬಡ ಸಂಸಾರಿಗಳು! ಇವಳಂತೆಯೆೇ ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನೊ ಒಬ್ಬ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ನೌಕರ. ಯಜಮಾನ ಶಂಕರ ರಾಯನಿಗೆ ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಂತದ 
ನಾಲ್ವರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ; ತಾಯಿ ಇದ್ದಾರೆ; ಅಶಕ್ತ ಪತ್ನಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಊಟವನ್ನು ಮಂಜು 
ಳೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಮುಂದೆ ಅವಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ 
ಪಣವನ್ನೇನೋ ತೆರತೊಡಗಿದಳು. ಶಂಕರ ರಾಯನಿಗೆ ಆ ಹಣ ಕಡಿಮೆ 
ಎಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ-ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಿರುಗಾಟ, ಸಂಜೆ ತಿರುಗಾಟ, ರಾತ್ರೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಎಂದೋ ಏನೋ-ಇವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಂಡು ಬೇಸರವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯ ತನಕ ಇವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದು, 
ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿ, ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಶಂಕರ ರಾಯ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದ. ತಮ್ಮ ಅಡಚಣೆ ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷದಲ್ಲೂ ಗೊಣಗಿದಳು. ಆದರೆ ಮಂಜುಳೆಯ ಆಗವ:ನ ನಿರ್ಗಮನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವೃತ್ಯಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ರತ್ನಾಕರ ರಾಯನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ. 
ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವನಿಂದ ವೃಥೆ ತುಂಬಿದ ಕಾಗದವೂ ಬಂದಿತು, 
ಇವಳಿಗೂ ಆತ ಬರೆದ *ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಡ. ನಮ್ಮವರೆಂದು ಅವರು 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟಿರುವಾಗ ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ನಾವೆಣಿಸದೆ ಹೋದರೆ 
ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿ ಬಕೆದ. ಆ ಪತ್ರವು ಅವಳ ಕೃಗೆ ಸಿಗುವ 
ಮುಂಚೆಯೆ ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಬಿಡಾರ ಬದಲಿಸಿದ್ದಳು. ತನ್ನಂತೆಯೆ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರಾಗಿರುವ ನಾಲ್ವರು ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಬಿಡಾರವನ್ನು 


೧೬೦ | ಬತ್ತೆದೆ ತೊರೆ 


ದಾದರಿನಲ್ಲಿ ಹೂಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಟೇಲಿನ ಊಟ ತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ 
ಆಳನ್ನೂ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬಂಧುಬಾಂಧವ£ಂಹ ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ರತ್ನಾಕರ ರಾಯನಿಗೆ 
ತಂಗಿಯ ವಿಚಾರದ ಸುದ್ದಿಗಳು ಬರುವುದೇ ನಿಂತಿತು. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಬರುವ ಯಾರಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ ಸುದ್ದ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
(ಯಾರೊಡನೆ ಕಂಡೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ವೂರ್ತೆಗಳಿಂದ "ಇದು 
ಕ್ಕ ತಪ್ಪಿದ ಬದುಕು? ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಪೃಷ್ಟ್ಯವಾ 
ಯಿತು. ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಕುಲಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬಾರಣದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಎಂಬು 
ದಷ್ಟೇ ಅವನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ, 
ರತ್ನಾಕರ ರಾಯ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂಥ ಪತ್ರವೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಮಂಜುಳೆ 
“ನನಗೆ ಹಣದ ಅಡಚಣೆ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ನಾನು ಯಾರನ್ನೋ ಮಡುವೆ 
ಯಾಗುವ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮದುವೆಯ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹಣಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಅದು ಜಾತಿಯೊಳಗಿನ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ನೀವಾರೂ ಬರ 
ಲೌರಿರಿ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹಣವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಸಾಕು” 
ಎಂದಷ್ಟೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ತಿರುಗಿ ಅವನು ಯೋಚನೆಗೀಡಾಗಬೇಕಾಯಿತು. “ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಾದಕಿ ಆಗಲಿ. ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಸುಖವಾಗಿ ಇರಲಿ. 
ಆದರಿ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಒಕೆಯಲಾಗದ 
ಹಾಗೆ "ಮದುವೆ'ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿ ಲ್ಲ, 
ಒಟ್ಟಾಕೆ ಶೋಕುಮಾಡಿ ಈ ಹಣ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಕಳುಹಿಸಲೇ, 
ಬೇಡವೇ” ಎಂದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಯೋಚಿಸಿದ; ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಆವಳ ಹಣವಹು; ಅವಳಿಗೀಗ ಪ್ರಾಯ ಬಂದಿದ. ನಾನು ಅದನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ತಪ್ಪು ಎಂದು ದು;ಖದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಐದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೂ ಡ್ರಾಫ್ಟ್‌ ತರಿಸಿಕೊಂಡು "ನನ್ನ ಯಣ ಸ್ಕಂದಿತು? ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಹಣ ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪಾವತಿ ರಶೀಣಯೇಸೊಃ 
ಬಂದಿತು. ಮುಂದೆ ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರವೂ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಮಡುವೆ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಬಲ್ಲ ಮಹಾನುಭಾವರೂ 
ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
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ಮಂಜುಳೆಗೆ ತನ್ನದೇ ಪ್ರಪಂಚ ತನಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಸುಖದ ಕಲ್ಪ ನೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಬರಯಿಯಂಥ ಆವರಣ 
ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹ, ನಿನೋದ, ಉತ್ಸಾಹ, ಆನಂದೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಚಾಕರಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ಸಮಯ, ನಗರದ ಹಾದಿ ಬೀದಿಗಳ, ಕಟ್ಟಡಗಳ, ರೈಲುಗಳ, ಟ್ರಾಮು 
ಗಳ ಗುರುತು ಆಗುವಷ್ಟು ಸಮಯ, ನೀರಿಂದ ತನ್ಫಿ ದಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ವೂನಿ 
ನಂತಾಗಿದ್ದಳು. ನಿಜ; ಕೆ ಜನ ಸ:ದಣಿಯಲ್ಲಿ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಎಲೆ. ) ವಿಗೋ 
ಹೋಗುವ ಭಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಊರ ಜನ ಮೂಕರಲ್ಲ. ದು ತೋರಿಸು 
ವವರು. ಯಾವ ಸ್ಥಳ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ 
ಕಠಿಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಿಡಾರವ ಮನೆಯೇನೋ ಸಂಕೋಚವಾಗಿತ್ತು. 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ ಶಂಕರ ರಾಯರು ಬಹು ಮೂರದವರು, ಅವರು ಸ್ವಜಾತಿ 
ಯ ಜನರಾದರೂ, ಅವರೊಡನೆ ಹಚ್ಚು ಸಲ್ಲವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮದೇ ಸಂಸಾರಿಕ ನಿಷಮಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯ 
ವಸ್ತುಗಳು ಮಿತಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ ್ಲುದರಿಂವ, ಇವಳಿಗೆ ಅದು ಒಗ್ಗುವ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನೂ ರಿನ್ಸ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರಂದ ಅವಳಿಗೆ ಭೇಟಿಗೆ ಕರಿ ಬಂದಿತು, 
ಅವಳು ifs ಶಾರ್ಟ್ಬೆಂಡ್‌ ಟೈಪ ಶ್ರ್ಯಟೆಂಗ್‌ ವಿದ್ಯ ಪ,ಯೋಜನಕಾರಿಯಾ 
ಯಿತು, ಭೇಟಿಗೆ ಹೋದವಳ ಕಣೆ ಗೆ ಆರೆಂಟು ಕ ಸ್ತೀ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ಆಲ್ಲಿ ps ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೂ ತಾಣಿಸಿ ತು, ಇಬ್ಬರು ಗೋವಾನಿಯರೂ 
ಮತ್ತು ನಾಲ್ವರು ಹಿಂದೂ ಮಹಿಳೆಯರೂ ಇದ್ದರು. 'ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅವಕೆಲ್ಲ 
ಯೌವನೆಯ ಸೇ. ಮಂಜುಳೆ ಮೆನೇಜರನನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಿ ನಗ್ಗವಿನ 
ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ, (ಇವಳು ತಮ : ಬಳೆಗವವಳಾಗುತ್ತಾಳೆ'.. 
ಎಂದು ಅವರಿಗೂ ಅನಿಸಿತು, | 

ಸರಿ. ಇನ್ಕೂರೆನ್‌ ಗ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಕರಣಿಕರ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ 
ಅವಳೂ ಒಬ್ಬ ಇದಳು. ಟಾ ವೇಖ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು; ಅದನ್ನು 
ಟೈಪ್‌ | ಟರನಲ್ಲಿ BSS ಅವಳೆ ಕೆಲಸ. ತಮ್ಮ ಶಾಖೆಯ 
ಮೆನೇಜರ್‌ ಕರೆದಾಗ ಅವನೆದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊ ವುದು. ಅವನ 


ಓಂ 
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ಹತ್ತು ಮಾತುಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ, ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು ಬಕೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು; ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನು ಟೈರ್‌ ಮಾಡಿ ತಂದೊಪ್ಪಿಸುವುದು. ಬನ, ತಿಂಗಳು, 
ವರ್ಷ- ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಕೆಲಸ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಕೊಡುವ ವೃತ್ತಿ 
ಯೇನೂ ಅದಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಿರಾಮ ದೊರಿ 
ಇಗ, ಹರಟೆಗೆ ಅವಕಾಶನಿರುತಿತ್ತು. ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಹೊಡಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಲವಲವಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ, ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹವಾಗುತ್ತ ಗು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ಉಡುಣೆಯವರು; ಒ Me ದು ಆಕಾರದವರು; ಒಂದೊಂದು 
'ಸ್ವಭಾ :ವದವರು. ಮುಂಬಯಿಯ ಜೆಶದಿಸೆಗಳಿಂದ-ದಿನದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು, ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಆಫೀಸ್‌ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಸೋಡಿಕೊಂಡಿದು 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರು. ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಗೋವಾನಿ ಹುಡುಗಿಯರಾದ ಲೂಸಿ 
ತ್ತು ಗ್ರೇಸಿಯರು ಬರಿಯ ಇಂಗ್ಲಿ ಸನ್ನೇ ಆಡುತಿದ್ದರು. ದೊರೆಸಾನಿಯ 

ತತ ನಿಚಿತ್ರ ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟು ದಿನವೆಲ್ಲ ತು ಟೆ ೨ ಬಣ್ಣ, ಮುಖದ 
ಪೌಡರ್‌ ಇವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ*ೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲೇ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವವರು. 
ರತ ಆಫೀಸ್‌ ತರುಣರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಗುರುತಿನವರು, ಯಾರು ಗುರುತಿ 
ವರಲ್ಲ-- ಎಂದು ಹೇಳುವು ದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರು 


೯ 
ಕ್ಟ 


ನಳನ ದ ಕನ್ಯೆ ಯರು: ಜಿ ಕೀವನಕ್ಕೆ ಬೇ ಜ್‌ ರ೯೫ನಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಂದು 
ಸೇರಿದವರು] ಬನದ ಕೆಲಪವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹ್‌ ವ ಎಂದು ಜಿಂತಿಸುವವರು. ಐದನೆಯ 


ಹೊಡಕೊಂಡು ಚೀವನಸಾಗಿಸಬೇತ 

ವ್ಯಕ್ತಿ ವತ್ಸ ಲೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಒಂದೊಂದು ಊರು ತನ್ನದೆಂದು ಹೇಳು 
ತ್ಕ ಫಿ ಆಕೆಯೂ ತರುಣ ವಯಸ್ಸೆ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವಳಷ್ಟು ಚುರುಕೂ ಅಜ. 
ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಹೆಃ ಚ್ಚು. . ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೆಂ ದಶ ಆಂಜರಿಆನಳಾತಕಿ ಕೊ ಕಗೆ 
SR ಸ ವಯಸ್ಕ ಭು, ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನ ೇಹಪರತೆಯನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಿದ್ದಾಳೆ ; ಅವಳ ಜತೆಗೆ ನಿತ [ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೂ ಹೋಗುತ್ತಾ ಭೆ, ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ“ ಈ ಸೇ ಬರುತ್ತೇನೆ; ಇಂಥಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೇನೆ”ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹ್‌ 
ವೂ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಮನೋ ಹರನ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಆದಕ್ಕೆ EARN ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿರುವ ಸಿನೆಮಾ 
ಸಮಾಚಾರಗಳು; ಸಿನೆಮಾ ರಾಣಿಯರ ಮತ್ತು ನಟರ ಸುದ್ದ ಸೂರ.ಗಳು. 
ಒಂಡೊಂದುದಿನ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಉಡುಗೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಫಿಸಿಗೆ 
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ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಳೆ ತೊಡುತ್ತಾಳೆ; ಕಿವಿಗೆ ಆಭರಣ 
ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. Wo ಕೆಲವು ದಿನ ಮಹಾಂಶಾಳಿಯಂತೆ ಕೂದಲು ಕೆದರಿ 
ಕೊಂಡು ಆಫೀಸ್‌ ತುಂಬ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ "ಇದೇ ಲೇಟೆಸ್‌ ಫೇಶರ್ನ' ಎನ್ನು 
ತ್ರಾಳೆ. ಗಟ್ಟ ಬೇಕೆ ನಾಲ್ವರು ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಂತ 
ಬಿಡಾರವನ್ನು ದಾದರ” ಹಿಂದು ಕಾಲೊನಿಯಲ್ಲಿ ಹೂಡಿ ಮಂಜುಳೆ 
ಯೂ ಅವಳ ವಸತಿಗೃ ಹವನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ಅಂಜಲಿಯ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಮಂಜುಳೆಗೂ ಕೆಲವೆ ಪೂಮ್ಮೆ ಬೇಸರ ಬರುವುದುಂಟು. ಯಾ *ವುದಕ್ಕೂ ಅಳತೆ 
ಘ್‌ ತರುಣಿಯವಳು. ಯಾರೂ ಜತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ 

ಸ್ನೇಹಿತಳಂತೆ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ವಸತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಂಜ: ಳೆಯೊಡನೆ 
ಏಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಚ ಜು. ಆಫೀಸಿನ ಗಂಡು ಆವರಣ 


ದ್ಲಪ್ಪೈ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ಬದಲು. ಸಿಸ್ಯಾ; ಚ ಇಕ್ಕಳ ಮ ಸಸ! 
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ತರಿದೊಯ್ದುವುಪಕ್ಕೆ ಪಾಟಿಸ್ಕರ್‌ ಇದ್ದಾನೆ: ಪಲೂಸ್ಮರ ಇದ್ದಾನೆ; ರಾಘ 
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ವರ್ಷ ಸರಿಯಬವುದಕೊಳಗೆ ಈ ನೂತನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 
೨, ಹಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬಾರದು -. ಎಂಬ 
ಎವನೆ ಮಂಜುರೆಯಲ್ಲೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಏನಿಜ್ಲದೆ ಹೋದಕೆ-ಅಂಜಲಿ 
ಒಂದು ಸೀರ ಕೊಂಡರೆ, ಇವಳೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವಳು ಒಂದು 
ಲೋಲಕ್‌ ಕೊಂಡರಿ ಇವಳೂ ಒಂದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಆವಳು :ಶೂ'ಬದಲಿಸಿ 
ದರಿ ಇವಳೂ ಬದಲಿಸಬೇಕು. ಇವಳನ್ನೂಸೆ ್ಲೀಹಪರದೃ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ಪ್‌ 
ವವರು, ಚಹಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವವರು, ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹ ಭಕ 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದಾತ ಣವಳ ಜತೆಗೆ ಲೂಸಿಯನ್ನೋ 
ಗ್ರೆ ಸಿಯನ್ನೊ ಅಂಜಲಿಯನ್ನೊ ಃ ಕರೆದಲ್ಲ ಇವಳೆಂದೂ ಹೊ!ಗಲಾರಳು, 
೬೪೮53 ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ ಅಷ್ಟುಟಿ ಅಭಿಮಾನವುಂಟಾಗುತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬ ಮನೋಹರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
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೧೬೪ ರ್‌ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ನಾಯಕನನ್ನು ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ, ಅವಳೆ 
ಮೆನಸ್ಸು ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತಿದೆ. ಮೈಯೂ ಬೇಡುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೆ ಆದಕಿ-ಎಂಬ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮನಾಗಿ ಪರಿಚಯ 
ವಾಗುವ ತನಕ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಸ್ವಭಾವ ತನಗೆ ತಿಳಿಯುವ ತನಕ, ತಾನು 
ಅಂಜಲಿಯಂತೆ ಸಿಕಿ ಡವಕೊಡನಿ ತಿರುಗಾಡುವ ಸಾಹಸವನ್ನು ಮಾಡ 
ಲೊಲ್ಲಳು. MP ಯಾವನಾದಕೊಬ ನನು ತನ್ನವನನ್ನಾಗಿ 
aS ಹರ ಈ ಆಫೀಸಿನ ನೀರಸವಾದ ಉದ್ಮೋಗ ತನಗೆ 


ಎಂದಷಪ್ಪೆ ಅತು ತಿಳಿದೆ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚ. 
ಬಹುತ ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ ಮಾಡುವ ತರುಣರ 

ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಭಿಮಾನನಿರಲಿಲ್ಲ, ಶ್‌ ಜತೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಲಜ್ಜೆಗೇಡಿ ಕೆಲಸವೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಆಃ 
(ಬಾರ್ಸ_ಆತನೂ ಒಬ್ಬ ನ ನೌಕರನೇ, ನ ುಜುಳೆಯೊ ಡನೆ ತುಂಬ ಸಲಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ತಾನು ಚಹ ತರಿಸಿ ಕುಡಿಯು 
ವಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಚಹ ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿನೆ 
ತುಂಬ ಇಷ್ಟ-ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಿಗೂ ಆಗಿದೆ. ಆತನಹೆಸರು ಗಾಂವಕರ" 
ಎಂದು. 'ಅತೆ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಯಲ್ಲಾಪುರದವ. ಇವನಿಗೆ 
Fis ಬರುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದು ಆತ ವಲಿ ಸೊಡೆನೆ ಕೊಂಕಣಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 

ಸಂಭಾಷಿಸುವುದುಂಟು, ಆತಎಸ್ಟೋ ಉಪಾಯವಾಗಿ *ನೀನು ಷ್ಟು 
ಗಳನ್ನುಹೇಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತೀಯಾ? ಇಂತಹ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ? ನಾ 
ಹೋಗೋಣವೇ!' ಎಂಡು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದನಾದರೂ ಆಕೆ So 
ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತಗ ವಯಸ್ಸು ಅವನದು. ಈಗಾಗಲೇ ಆರ್ಧ ಬಿಳುಪು 
ಗೊಂಡ ಅವನ ತಲೆಗೂದಲು `ಅವಳನ್ನಾಕರ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಮೈ 
ಹಂಬಲ ವಕಾತ್ರಮಂಜುಲೆಯಹಲ್ಲ; ತಾನು ಮಣುವೆಯಾಗಬೇಕು; ತನ್ನಪತಿ 
ಯೊಡನೆ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಕಛುಕಹಿಸಿ, “ನೀವು "ನನ್ನ 
ಕೈಬಿಟ್ಟರೂ ಸೇವಬ ಕೈಬಿಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಕೆಯು ಮನಸ್ಸು ಅವಳದು. 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪ ಪ್ರತೀಕಾರ ಬುದ್ಧಿಯು ಅವಳದು. ಅಂಥ ನೆನವರಿಕೆಯಾ 


ದಾಗ, ಮನೋಹರನ ವಿಳಾಸ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ತಮ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೩೫ 


ಭಾವಚಿತ್ರದ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೂ ಸಷ ರವ ಇಹ 
ದ್ದೆ 
ಅಯ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಸಂಜೆಯ ತಿರುಗಾ 2ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಳೆ೨ದರೆ, ಅವಳೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿನೆಮಾ ನೊಃಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ತುಂಬ ವೇಳೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜ; ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳು ಬಂಧುಗಳ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಥಬೇಕ ಯಿತು, ಅನಂತರ ಅಂಜಲಿಯ ವಸತಿಗೃಹದ ಆಶ್ರಯ 
ವನ್ನು ತಟ ಇಯಿುತು. 
ಮುಂಬಯಿಗೆ pi ದ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷಕಾಲ, ಕ; ನಸನ್ನು 
ನೇ ಅವಳ ವೇಲೆ ಸರಿಯಿತು. ಈಗೀಗ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರಗಳು ಎ 
ಮನಸನು ಆಕರ್ಷಿಸತೊಡಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಚಿತ ನಾಯಕರೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟೊ ದು 


ದೃ ವಿಗೆ ವ (ತಿಸುವವರು; ನೋಡಿದಂದಿಸಿಂದಲೆ 


ಜೀವದಾನಕ್ತೆ ಸಿದ್ದರಾಗಿದ್ದ ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕಃ ಣಿಸುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ವಾಸ್ತವಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪರಚ ಯಕ್ಕೊದಗಿದ ಬ ಮಾತ್ರ 
ಅಂಥ ಆದರ್ಶ ವೃಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 'ಅದೇನೆ ಬಂದ ತೊಡಕು. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೊಡನೆ ಚಹ ಕುಡಿಯವ. ಸಿನೆಮಾ ಗೃ ಕಕ್ಕ 
ಹೋಗುವ ನಾಯಕರುಗಳು, ತನ್ನನ್ಸೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ 
ಅವಳಿಗಾಗುತಿತ್ತು. ಗೆಳೆತಿ ಅಂಜಲಿ ಆ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಳುಕಲ್ಲ 


4 ಕ "ನೀನು ಇಂದಿನ 
ಸವಾಜಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಸಿದವಳ್ಳು' ಎಂದು ಮೂಹಲಿಸಿದೊ ೭ದೇ ಬಂತು 


ವ್ರಿಯವಾದ ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ, ಸ ಎಕಷ್ಟು ವಿರಾಮ, ಅವ 
ಕಾಶಗಳು ಮುಂದೆ ಚೆಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಜಡವಾಗಿರ 
ಲೊ ಬಲ್ಲದು. ಅಂಜಲಿಯಂತೆ, ತಾನೂ ತನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಕಂಡವರನ್ನು ಸೆಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಆವಶ್ಯಕವೆಂದೇ ಅನಿಸಿತು, 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚರ್ಚ್‌ಗೇಟಿನ ಸ್ರಶಲ" ಕಾಫಿ ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಕಾಫಿ, ಸೇಂಡ್‌ವಿಚ್‌ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಕುಳಿತಿ. 
ದ್ದಳು, ಆಚೀಚಿನ ಕುರ್ಚಿಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ರಸಿಕರು ಕುಳಿತು 
ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು; ಉಪಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸುತಿದ್ದರು, ಇವಲೆದುರಿನ ಖಾಲಿ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ತರುಣ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಇವಳನ್ನು ವಂದಿಸಿದ, 


ಲಬ 


O೬೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಉಪಹಾರ ಹೇಳಿದ, *ನಿಮ್ಮದು ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ಯೂಕೆನ್ನ 
ಕಂಪೆನಿ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೂಂ” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ, ಉದಾಸೀನವಾಗಿ. 

“ಗಾಂವಕರರಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ನಾನೆಸ್ಟೊ ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದೇ ನಲ್ಲ. ನಮಗೆ 
ನೋಡಿದ ನೆನಪವಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೂ ನಿಮ್ಮದೇ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದೇನೆ. ಹೊರಗಿನ ಬ್ರಾಂಚುಗಳ ಸುತ್ತಾಟ ನನಗೆ. ದೊರಿಸಾಮಿಂ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಹೆಸರು" ಎಂದ. ಇನ್ನೂ ಎನೇನೋ ಕೇಳಿದ. ಈಕೆ ಒಂದೆರಡು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡ ನೆನಪನ್ನು ಸರಿಸಿದಳು. ಆ ನೆನಪು 
ನಿಜ. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಬಿಲ್‌ ಬಂದಂಗ ಆತ ಅವನ 


a 4 
ರಟ, ಆ ಕಟ್ಟಡದ ತನಕ ನಡೆದು ಒಂದು, ಇವಳೊಡನೆ ಲಿಫ್ಲಿಗಾಗಿ 
ಕಾದು ನಿಂತಾಗ 'ನೀವೆಲ್ಲರುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನ ಬಿಡಾರವೇನೊ ದಾದರಿನಲ್ಲಿದೆ. 
ಆದರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ದಿನವಾದರೂ ನಾನು ಹೊರಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” 
ಎಂದೆ. ಈಕೆ ತನ ವ 
ಆ ದಿನದ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಮುಂದೆ ಆತ್ಮ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತತ್ತಿ ಗಾಂವಕರರೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಿಸಿ 
[od 


ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

"ಇಲ್ಲ, ಈಗಷ್ಟೆ ಹಾಸಿ ಸೌಸಿನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಇಲಿಗೆ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದೆವು” ಎಂದಳು ಆಕೆ, ಗಾಂವಕರ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವ 
ಮುಂಚೆ, ದೊರೆಸಾಮಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾಲ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳ 
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ನ್ನಾಡಿ, ಅನಂತರ ಅವಳಿಗೇನೋ ಪತ್ರವನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. 
ದೊರೆಸಾಮಿ.. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವಯಪ್ಸಿನ ತರುಣ. ಕನ್ನಡ 
ಕ ಬಿಳಿ 


ಪ್ರಾಂತದ ಹುಡುಗ. ಅವನದು ಹದವಾದ ಎತ್ತರ. ಕಾಂತಿಯುತವಾದ 
ಯ ಮುಖ, ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿವಂತನೂ ಚುರುಕಿನವನೂ ಆಗಿ ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದ. 
ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಕರ್ಜೆರಿಯ ಕಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು, 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೬೭ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಭೇಟೆಯಾದ ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಅವಳಿಂದ 
ಶತ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲಿ ಆ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಟ ಬಾ 
ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ, ಅದಕಿ೦ತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ (ಬಾಸ ಅತನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಪ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳು. ಅವನನ್ನು $ಿಳಿಯುವ 
ಮುಂಚೆಯೇ, ಅವನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನವನು ಹುಟ್ಟಿ ದವು. 


iy 


ನ್‌ 
ಮೆಂಜುಲೆ ಮತ್ತು ಡೊರೆಸಾನಿ:ಯರ ಎರ ನೆಯ ಭೇಟ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಹದಿನೈದು ು ದಿವಸಗಳ ಬಳಿಕ EE ಆತ ಗಾಂವಕರ್‌ನೊಡಸಿ ತಿರುಗಿ 
ಮಾತನಾಡಲು ಬ ಂದಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ ಕಚೇರಿಯ ವೇಳೆ ಮುಗಿದು. ಕೆಳಗಿಳಿ 
ಯುತ್ತ ಸತ ಕಕ್ಕ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ವಂದಿಸಿದ. “ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ನು? ನನ್ನ ಸಂಗಾತ ಬರಬಹುದೇ? ಆಕ್ಷೇಪ 


ಕಾ ಬ ಸ ನ್‌ ಲಾ ~~ 
ಬಸಿ. ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತಿತು” ಎಂದು ಸನಿಯಾದ 


ಆವಳೂ ದಾಕಿ ೧ಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಸ ತೆಯಲ್ಲಿ 

ತ ಬೆ ಗೆ ಟಿ ದ ಪ್ಪ ಹೆ ಣ್‌ 
ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋದಳು ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತು ಉಪಹಾರ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರೆ ಕು:ಳಿತಾಗ ಆತ ತನ್ನ ಕಾವಾ ಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 


ಒದ್ದ 6 
ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಯಾವ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಸೀವು' ಆನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದ ನೇ ಏನಾ "ಸೀನು" ಅನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲು ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಮುನ್ನ 
(ಇನ್ನೊವೆ: ಬಂ ಬೀಟಿ ಸಿಮ್ಮಮನೆ ಬ ಹೆಸರನು ಹೇಳಿದಿರಿ; ನೆನ 

೬ ಳ್‌ ೬ 
ಒದೆ. ಆದರೂ ಆಭ್ಲಗೆ ಬರುವುದ ಕ ಸಂಕೋಚ, ನನಗೆ ವಿರಾಮವೂ ಕಡಿಮೆ, 
ಬೇಕಾದಕೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಿಮಗೆ ತಂದು 
ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ ಮಾತ್ರ pe 
ಲರುವುದು. ಉಳಿದ ಗಿನ ಎಲೆ ಐ£ಗೋ ಸಂಚಾರವಿರುತದೆ, ಆಿದುದರಿಂ 
m (ಇಾಗಿಗಿ ಇವಿ 


ನಾನೇ ಬಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಟಾ 
ವಿಳಾಸವನ್ನು ಬರಿದುಕೂಟ್ಟು,ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನಾ ನಾಲ್ಕೈದು EN ತನಕ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಡೊಕೆಸಾಮಿಯ 


ಚಿತ್ರ ಕೆತ್ತಿ ನಟ್ಟ್ರಿಂತಾಯಿತು. ಆತ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ; 


A 


'೧೬೪ ಟಿಕ್ರ ದ ತೊಕೆ 


ತುಂಬ ಓದ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತಿದೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಹಾಳು ಹರಟಿ ಕಡಿಮೆ- 
ಎಂದು ನೆನೆಯುತಿದ್ದಳು. ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು. ಆತನಿರುವುದು ದಾದರಿನ 
ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ; ಅವಳಿರುವುದು ಆದರ ಮತ್ತೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ, "ಆತ 
ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ ಓದಬಹುದತ್ತು; ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ ಮನೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತರು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಜಲಿಯಂಥ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳು, ತನ್ನನ್ನು ಪರಿ 
ಹಾಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೊ ದು ಎಡೆ ಕೊಟ್ಟ ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆತ ತನ್ನ ವಿಳಾಸ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ಅವನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೋಗಲೇ ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 
ಸ್‌ ಹಗು ೨?) ಬಂದ ತೋರಿತು. ದಿನವೆಲ್ಲ ರಜೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ವೇಳೆ ಕಛೆಯುವುದಕ್ಕೂ MG 
ಎಣಿಸಿ ತಾನಾಗಿ ದಾದರಿನ ಒಂದೆ; ಮಗ್ಗುಲಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಗೆ ನಡೆದು 
ಬಂದು, ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ಕಿನ ಬಳಿಯ ಒಂದು ಮನೆಯ ಕಳೆಗಿನ ಕೊಟಿಡಿಯ 
ಕಾಗಿಲ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು, ಬಾಗಿಲಮೇಲೆದೊರಿಸಾಮಿ'ಎಂದು 
ಹೆಸರು ಬರೆದಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ "ಎಮ. ಎ. ಎಂದೂ ಹಾಕಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ಜಯಲಕ್ಲ್ಮಿ ಇನ್ಕೂರಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಒರ್ಗೆನೈಸರ್‌ ಕಲಸ ಆತಗೆ ಎಂದೂ 
ನಮೂದಿಸಿತ್ತು. ಆದು ಸಾಕಷ್ಟು ವೇತನ ಬರುವ ಜನಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ 
-ಎಂದು ಹೊಳೆಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಳು, ಅಳುಕಿ ಗುಂಡಿ ಒತ್ತಿದಳು. 
ಆಗ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕಿದವನೇ ದೊರಿಸೂವಿ. ನಕ್ಕು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. 
“ನೀವು ಒಬರುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಅನುಮಾಸಿಸಿದ್ದೆ. ಚಟು 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷ, ನನಗೂ ಚಹ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ಚಹ ತೆಗೆದ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಬಾರದಿದಕ, 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ್ನು ತಂದು ಮುಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದೆಎಂದ, ಅವಳಿ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರ 
' ವಾಯಿತು. ಅಳುಕು ನಿಂತಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು, ಆತ ಕಾಫಿ 
ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವಳ ಮುಂದೆ ಟೀಪಾ ಯ್‌ ಇರಿಸಿ-ಬ್ರಡ”, ಬೆಣ್ಣೆ 
ಗಳನ್ನು ತಂದರಿಸಿದ. “ಕಾಫಿ; ಮತ್ತೈನಿಲ್ಲ-ಸಸ್ಪೆ ಬ್ರೆಡ್‌ ಬೆಣೆ. ನಾನೊ 
ಬೃನೇ ಇರುವುದು; ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು, ಮೊದಲು ತಾನು ಅವಳಿಗಾಗಿಯೆ ತಂದ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
' ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಸಂತೊಷ ತುಂಬಿತ್ತೆಃ ಹೊರತು ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಬಕ್ತೆದೆ ತೊಕೆ | ೧೩೯ 


ಆತನೇ ಸಂಭಾಷಣೆ ಆರಂಭಿಸಿದ: *ನಿಮ್ಮೂರಾವುದು? ಯಾಕೊಡನಿದ್ದೀರಿ? 
ನೌಕರಿಗಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರೇ?ಗಎಂದು ಆತನೇ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಈಕೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ “ಏನೋ ಬರ 
ಬೇಕಾಯಿತು; ಹಂಗಿನ ಜೀವನ ಬೇಡೆನೆನಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೂ ಈ 
ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸ ರುಚಿಕಟ್ಟಿಬ್ಬದ ದುಡಿಮೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. 
ನು ಇದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ಕನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ? ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಸಮಯ ಕೊಲ್ಲುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಸ ಚಿನವನ ಇದು. ಅದನ್ನು 


pe ು ಕ್‌ ಇತ್ತ 
ಒದಿದು ಕಡಿಮೆ; ನೀವು ಹೇಃಳಃವ ಹಾಗೆ ಓದಿಸಿ 


ಓ) 


ದ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಸರ 
ಎದ್ದರೆ ಎನ್ಟೋ ಡೆನ್ನಾಗಿರುತಿತ್ತು" ಎಂದಳು ಅವಳು, ಸುಮಾರು 
ಮ ತಾಸಿನ ಸಮಯ ಅಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು 
ಸರಿಯಣ್ಞ ಎಂದ. ತೋರಿ ಎದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸು ಆತನ ಮಾತಿನ ಸವಿಯನ್ನು 
ಗ್ನುವವನ್ನುತಿತ್ತು. ರೂರಡುವು ದಕ್ಕೆ ಂದು ಎದ್ದಳು. “ನಿಮ್ಮದೂ ಹೊಟೇಲಿನ 
ಊಟವೆಂದ ಮೇಲೆ ರುಚಿ ಒದಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. "ಬೀಡ, ಗೆಳತಿಯರು ಕಾದರು 
ತ್ತಾರಿ, ನಾನು ಹೇಳಿಯೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಳಿ ಹೊರಟಳು. ಆತ ಕದವನ್ನು ತೆರೆದ. “ಆದಿತ್ಯವಾರ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ನಿರಾಮವಿರುವ ದಿನ ಅದೊಂದೇ, ಸಂಜೆಯ ಐದು 
ಘಂಟಿಯ ಸಮಯವಷ್ಟೆ, ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿನ ಜಮಖಾನದಲ್ಲಿ ಟಿನ್ನಿಸ್‌ 
ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಮಂಜುಳೆ ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ಣ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಆತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡಳು. 
ಮುಂದಿನ ವಾರವೆಲ್ಲ ಆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಪಠಣದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಗ್ನ 


ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಯ ಏಷಯಗಳು_ ಸಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ 


೧೭೦ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವು. ಒಲುಮೆ, ಶ್ರಂಗಾರಗಳ ನೆಲೆ, ಬೆಲೆ, ವಿಸ್ತಾರ 
ಗಳನ್ನು ಜಃ 'ಳುವೆಂಥವು. ತೃಪ್ತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮಾನವನ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾವ 
ಲೈ ಗ ೈಪ್ತ್ರಿಯೂ ಆ ಅವಶ್ಯಕವೆಂದು ಹೇಳುವ, ಸುಂದರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ, 
ಸಕ ಕ್ಕೆ ಇವುಗಳ ಪಠಣದಿಂದ ಅವಳೆ ಸುಪ್ತ ಮತ್ತು ಜಾಗೃತ 


ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದಂತೆಯೆ, ದಾಂಪತ್ಕದ ಜತೆಗಾರಿಕೆಯ ಕನಸನು 


` 


U 


ಳೆ ಷ್ಠ 
ಪ್ರೇರಿಸುವಂತಾದುವು. ಆವಳ ಆಂತರಿಕ ಬಯಕೆಗಳು, ಓದುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೆ 
ಕಥಾನಾಯಕಿಯನ್ನಾಗಿಯೂ, ದೊರಿಸಾಮಿಯಂಥ ಚೆಲುವ ಸರಸ ಸಂಭಾ 


ಸಿಯನ್ನು ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿಯೂ ಸಾನ್ನಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತವಾಗಿದ್ದುವು. ಆ 

ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಕಾದಂಬರೀಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಒಂದು ವಾರ (ಈ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ತನಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ದೊರೆಸುಮಿಗೆ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವಿರಬೇಕು. 
ತಾಸ. ಆ ಉದ್ದೆ ೇಶವಾಗಿ ಗಿದ್ದ | 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. (ಆತ 


ಬಿಸಿ 
ತಿತ್ತು. (ಆತ ತನ್ನಂತೆ ಅಖವ್‌ಹಿತನಾ ಗಿದ್ದರಿ ರ ಎಷ್ಟು | ರದು ಮನಸ್ಸು 


ಭಟ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಮುಂಚೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿ. 
ದರಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದೇ ಇಸೋಡತನೆಯೆಂದಾಗಿ, 
J 


ಸಟ ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರೆ, ಅವಳ ಚನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ 

ವಾರದ ಆರು ದಿನಗಳೂ ದೊರಿೆಸಂವಿ:ಗಾಗಿ ಕಂ 
ಸಿದ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬರುವಂತೆ ಬಂದಿತಾದರೂ, ಮಂಜುರಯ ಮನಸಿಗೆ 
ಆದು $5 ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಚೆ- ತುಂಬ ಆಕರ್ಷಕವಾ ಉಡುಗೆಯುಟ್ಟು, ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಅಂಜಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ 
"ಬೋರಿವ್ಲಿ ' ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕಃ €ಯೂ, ಶಿವಾಜಿ EN 0 ಈ ಬಾರಿ ಆಳುಕನ ಬದಲು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ, ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳು ಕುಣಿದಾಡುತಿದ kp ದೊರೆಸಾವಿು 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಸ್ಟ್ಯಾಗತಿಸಿದ. ಉಪಹಾರಕಾಗಿ-ಕಾಥಿಯ ಜತೆಗೆ 


ಬತ್ತದ ತೊಕೆ ೧೭ಗಿ 


ಬಿಸ್ಕಿಟು, ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ. ಅನಂತರ ಅವಳೊಡನೆ ಸಂಭಾಷ 
ಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದ. ಮಂಜುಳೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿವ; ಹಿಗಿ ದ. ಇನ್ನೊಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದೆ ತಂದಿರಿಸಿದ, 
ಆವನ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ ಸ ಬಹು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. 
po ತೆಗೇನೆ ಡ್‌ ್ಯಹ್ನೆ, ಡಬ್ಬಿಯ ಊಟ ಟಬ ತರಿಸಿತಿಂ ಡು ಮುಗಿಸಿದರು, 
ಆನೇಕ ವಿಷಯಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ, ಮಂಜುಳ, ದೊರೆಸಾವಿಯ ಊರು, ಮನೆ, 
ಬಂಧು ನರನ ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ೧ಜರಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷು. ಸಂಬಳ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 


ಶೆ ತ ಚ 

ತಮ್ಮಂದಿರಿದ್ದಾರಿ; ಅಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಗೆ ನೆರದ ತಣಗಿಯೊಬ್ಬ ಳಿದ್ದಾಳೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬ ಟು ಆ 

ಒಂದು ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ಒಂದು ಸಾಲವನೇ ಹ ತ್ತಂತೆ, ತಂದೆ ಮಾಡಿಟ್ಟ 
ಆ ಹ ಷ್ಟ 


ಘೆ 
ತಿದ್ದಳು, ಈಗ ಆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಆತ ತುಸು ನಿಧಾನಿಸಿ 
ವಲ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ 
ಇಗೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತ ಕ,ಒಂದುಲೆಕ್ಕ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಂಸಾರ 
wig ರೇ ಜತೆ ರಂತ ಒಂದು ಬಂಧನ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

"ಆರು ಸಿಜ ಆದರ ಆ ತಕ್ಕವರು ೧ಥಹರಾಗಿರಬೇಕು?” ಎಂದು 
ತುಂಟ ನಗುವಿನೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಆದನ್ನು ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಬಣ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆಯೆ ಆಥವಾ ಬಯಸಿ 
ದೈಲ್ಲ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಬಂ bs ಬೀಳುತ್ತದೆಯೆ? ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂಥವರನ್ನುಹುಡುಕ 
ಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಬರಬೇಕು. ಅನಂತರ ಆಲೋ ಚನೆ,* 

"ಅಂಥವರಿನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ?” 

"ಅದು ಸ್ವಯಂ ಸ್ಪಷ್ಟ.” 

ಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ. ಆಗುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದಳು; ನಕ್ಕಳು. ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 


ಈ dl 
ತ 
Ce 
1 
೯ 


ಬ್ರಿ 
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ದೊರಿಸಾವಿ ಅವಳೆ ಕೈಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು "ನೀವು ಬಹಳ ತುಂಟ 
ಸ್ವಭಾವದವರು? ಎಂದ, ಆ ಸಂಜೆ ಆತ ಟಿನ್ನಿಸಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಬದಲು 
ಕಡಲು ತೀರಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ವೇಳೆ ಕಳೆದು, 
ಕತ್ತಲಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ, ದಾದರಿನ ಹಿಂದೂ ಕಾಲೊನಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿ, 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ, 

ಆ ದಿನ ದೊರಿಸಾಮಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದುದೇನೋ ನಿಜ; ಅವಳು- 
ತಾನೇ ಗೆದ್ದ ತೆ ತಿಳಿದುದೂ ನಿಜ. ಆದರೆ ಚ್‌ ಭವಿಷ್ಯ ಅವಳ ಕೈ 
ಯನ್ನಿದಲ್ಲ. ಅವಳು ಪ್ರತಿ ಆದಿತ್ಯವಾರವೂ ಜೊರೆಸಾಮಿಯ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಡೆ ದಳು. ಅವನೊಡನೆ ಸ ಸರಸ ಸಸಲ್ಲಾ ಪಗಳಲ್ಲಿವೇಳೆ ಕಳೆಯು 


ತೆನ ಇಷ್ಟ ತಾಮನೆಗಾಗಿ ಅವನೊಡನೆ ಪ್ರತಿ ತಿ ವಾರವೂ 
ಇಗಿ ಕಲೆಯತೊಡೆಗಿದಳು. ಮ Ep ಮಾತನ್ನು 
ದಳು. "ಈ ವರ್ಷ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯೊಂ 


ರನ್ನು ನಂಒಬೇಕು?' ಎಂದು ಆವ 
2) ಅವಳನ್ನು ಬರು ದಿನಗಳ 
ತನಕ ಶಂಂತವಾಗಿರಗೊಡಲ ಬ್ಲ. ಅವಳ ನ ನಿರಾತಂಕ ಸೇಕ ಆರು ತಿಂಗಳ 
ತನಕವೂ ನಡೆದು, ಅನಂತರ ಅವಳು ಕಣ್ಣೆ ಹ್‌ ಮಾಡಿತು. (ವದು 
ವೆಯಾಗೋಣ; ಮುಂದುವರಿಸಬಾರದು'. ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಅವಳು ಬೇಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಯಾವುದೋ ಭಯ ಆವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸುತಿತ್ತು. 
ಗಂಡುಸಾದ ದೊರಿಸಾಮಿಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾದ ಯಾವ ಭಯವೂ 
ಇದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗುವ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಉಪಾಯವನ್ನು ಆತ ಎಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ, ಆ ಉಪಾಯವೆಂದಕೆ. ಈ ಮೊದಲೇ 
ಅವನ ಕೈ ಒಡಿದು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದ, ಅವನ ಮಡದಿ 
ಜಯಳನ್ನು ರಂಗೂನಿಂದ ಮರಳಿ ಸ ಕಯಿಸದೆ ನಿಲಯ: ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿ 
ದೊರೆಸಾಮಿಯ ಮಾವ ಉದೊ ೀಗದಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ. ಆತ ಹೇರಳ ಸಂಪತ್ತು 
ಗಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವರಿಗೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬರುವ ಬಿಡುನಿಲ್ಲದುದರಿಂದ, ಈತನೇ 


ಬತ್ತದ ತೊಕಿ ೧೩ 


ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು 
ವರ್ಷಕಾಲ ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಲಾರಳೆಂದೆಣಿಕೆ, ಮಾವ 
ನೊಡನೆ ಜಗಳ ಕಾದು, ಸಾಲ ಕೇಳಿ, ನೆಪವಿಲ್ಲದ ನಿನ ಹೂಡಿ, ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ದೂರಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸೂ ಅವನಿಗೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಅಸ್ಪಬ್ಲ ಸಾಧ್ಯ 


ಈ ಮಾತ್ರ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ಮದುವೆ ಸಾಧ್ಯ ಬದಲು ಅದಕ್ಕಿ ತ 


ಚಿತಾ? ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಜಯ ತನ್ನ ಕೃಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂ ಡು 
ತಾನಾಗಿ ಹದ್ದ ನಂತೆ ಬಂದೆರಗಿದಕಿ, ಮಂಜು ಬ ಜ್‌ ಅವನೆಳೆ ಲ್ಲೊ ೭! ಈ 
ನಸ್ಲಿತಿಯ ರ ಸುಳಿವ ನ್ನೂ ತನ್ನ ವು ಗ್ಗ ಪ್ರೇಯ ಯೆಸಿಗೆ ದೊರಿಸಾವಿ 


FS su 

ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಅಖಂಡವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ಸುವನ 
ವನ್ನು ನೆನಹುಕೊಂಡೆ ಅವಳು ಭಾವೀ ಪತಿಗೆ ಶರೀರವನ್ನರ್ವಿಸಿದ್ದಳು, 
ಆದರ ಫಲವಾಗಿ ತಾನು ತಾಂರಿಯಾಗುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ಅರಿವನ್ನೂ ತಂದು 
ಕೊಂಡಳು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಡಿಗಡಿಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಭಯವೇ. ಭಯದಿಂದ 
ಅವಳು ERP ಯಾಚಿಸುವಂತಾಯಿತು. "ತನ್ನನ್ನು ಅನಾಥಳ 
ಹ ವಿರ ಬೇಡುವಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮೈ, ಪೂರ್ವ 
ಹೆಃ ಳುವಷ್ಟು ಗಾತ್ರ ವನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಿದೆ. ಎಂಬ 
ಅರಿವಾದಾಗ, ಆಕೆ ದೊರಿಸಾಮಿು ಯೊಡನೆ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಪ,ಸಂಗ ಒದಗಿತು. ಆತ ಆದರಿಂದಲೂ ಕೆರಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ . (ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾ 
ಗುವುದು ಸ್‌ ಎಂಬ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಭಯದ 
ಕಾರಣವನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವ ಹಂಚಿಕೆ ಹೂಡಿದ. ಅವಳನ್ನು ಚೆಲುವಿನ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಒಲಿಸಿ, ಆಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿರುವ -- ಡಾಕ್ಟರ” ಲ 
ವಾಲನ ಮೆಟರ್ನಿಟಿ ಗೃ ಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ, 

ಅಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ನಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದಳು. ಒದಗುವ ತಾಯ್ತನ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅದರಿಂದ ಬಂಡ ಜ್ವರ "ಅಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಳು. 
ತಿಣಗಳ ತನಕ_ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಮಯಾತನಿಗಳನ್ನನುಭವಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಯಾತನೆಗಳನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ದೊರೆಸಾಮಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿ 
ಯಾಗುವ ಸಾಹಸವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಆದು ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ 


ತ್ಕ 
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ಸವಿಗಾರ ಪ್ರಣಯಿ ಮನೋಹರನಿಗಿಂತಲೂ ಈತ ಹೆಚ್ಚು ಕೃತಘ್ನ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ, ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ-ಎಂಬ 
ದುಃಖಪೂರಿತ ಕೊ ಷದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿದಳು. ತನ್ನ ಅವಮಾನಿತ 
ದೇಹವನ್ನು as ತನ್ನ ವಸತಿಗೃ ಹಕ್ಕೆ ಮರಳೆ ಒಂದಳು. ೮ಲ್ಲಿ 


ಅಂಜಲಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಚುಚು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಚನ ಆಗ ಮಂಜುಳೆಯ 


ಧೈರ್ಯ ಕುಸಿಯಿತು. ಜತ) ು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಳ್ಳಿ ಅ ಅಳುವುದನ ನ್ನು ಕಂ ಡು ಅವಳೇ 
ಅನುತಾಪದಿಂ “ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ನ 

ಇಂಥದು ಪ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬ ರ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದೆ:ನು ದೊಡ್ಡೆ ದು! 
ನೀನು ಒ ಚ ಸಾ ೦ ಆನ್ನ ತ್ರೆ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ ನಾನು ಮೂರು ಸಾರಿ ಹೋಗಿ 
ದೇನೆ” ಎಂದು ಅವಳು ಇತು ಯುಂದ ನುಡಿದಳು. ಅಂಥ ಹೆಮ್ಮೆ ಮಂಜು 
ಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. Ey ಮಾನಸಿಕ ಯಾತನೆಗಳನ ಆ 


ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು. ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಸೇಡನ 
ದ ಸರ್ವಿಣಿಯಂತೆ ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ತಿ 

ದಳು. ಆದಿನ ಆವಳು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಗು 

ಅಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಗಿ ಅನ್ನು 

ಬದಲು ಅವನ ಮಡದಿ ಜಯ. ಮಂಜು: ಗಿ 

“ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲ. ತಪ್ಪಿ ಗುಂಡಿಯ ಯತ್ನೊತ್ತಿದೆ. ಕೋವಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ 

ಬೇಡಿ” ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸಿ, ಕ ಅಲ್ಲಿಂದ ಧಾವಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 
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ಗಳು ಅಸಂಖ್ಯಾತ. 


ಸಾಗಲು ಬೇಸರ. ಹಾಗೆಂದು ಇನ್ನೊಂದು 
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೧೩೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಸನಿ ಪಯಣ ತೊಡಗಿದಳು. ಶಾಂತವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಆ ನೀಲಿಮೆಯ ನಿಸ್ತಾ 
ರದಲ್ಲಿಯೂ ತೆರಿಗಳೇಳಬಹುದು; ಉಕ್ಕಿ ಉರುಳಬಹುದು; ಆ ನೀಲಜಲದ 
ಕೆಳಗೆ ಬಂಡೆಗಳು ಹ:ದುಗಿರಬಹುದು, ಅವು ತನ್ನ ನೌಕೆಯನ್ನು ಮುಣು 
ಗಿಸಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸದಂಥ ಬಿರುಗಾಳಿಯೊಂದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಹುಟ್ಟಿ, ಪ್ರಳಯಸ್ವರೂನಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಆದು ತಳಮಳಗೊಳಿಸ 
ಬಹುದು; ನುಂಗಬಹುದು-ಎಂಬ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ ಆ ನಾವಿಕಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಸ್ಸಿನ ಕಿರುಪಯಣದಲ್ಲಾದ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಘಟನೆಯೂ ಮರವೆಯಾಗಿತ್ತೋ 
ಏನೋ. ಈಗ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳ ದೋಣಿ 
ಮುಕ್ಕುಗೆೊಂಡಿತು, ಜತೆಯಲ್ಲದ್ದ ಪಯಣಿಗ ಉರುಳಬದ. ಅವಳು ತಿರು 
ಗೊಮ್ಮೆಒಂಟಿಯಾಡಳು. " ಇನ್ನೇನು ತನ್ನ ಮುಂದಣ ಗತಿ!" ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ಉದಯಿಸಿತು. ಬಾಳ ನೌಕೆ ಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ ತೇಲಿತು. ಬಕ್ಚಕ್ರವಿಲ್ಲದೆ ಗುರ 
ಯನ್ನು ಅದು ಸೇರಲಾರದು ಎಂಬ ಅನುಭವ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗಾಗಬೇಕು? 
ತನ್ನಂತೆಯೆ-- ಕಂಡ, ಕಂಡ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವ ಅಂಜಲಿಯೇ 
ಆವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಅವಳೇನೋ ಅಂಥ ಧೈಯ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅಂಧೇರಿಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊಗಬಿದ್ದು, ಆಣ್ಣನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ: 
ಹಣ ತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಪಾರ ದಂಡ ತೆತ್ತು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಬದುಕಿಬ:ದಳು. 
ತನ್ನನ್ನು ತೊರಿದ, ಅಥವ ಮೋಸಕ್ಕೀಡುಮಾಡಿದ ಪ್ರಣಯಿಯನ್ನು ಶಪಿಸಿ 
ದರೂ, ಸೇಡು ತೀರಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಡದಿಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಂದು 
ಕಣ ಕಂಡಾಗ (ನಾನು ಪಾರಾದುದೇ ಒಳಿತು; ವಿಶ್ವಾಸಘಾತ ಯಾಗಬಜ್ಞ 
ಜತೆಗಾರನನ್ನು ತಿಳಿದದ್ದೇ ಒಳಿತು: ಎಂದಂದುಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ತಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ; ದೀರ್ಥವಾಡೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಬರೆದಳು: (ಕಪ. 
ವರಿಯದ ತನ್ನನ್ನು ವಂಚನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದಿಯಲ್ಲ' ಎಂದು ದೂಸಿಸಿದಳು. 
ಅನಂತರವೂ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಗಾಂವಕರ್‌” ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ ಆ ದೊಕಿಸಾಮಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಸರಿದುಹೋಗಿದ್ದ. ಮಾಕೋಲ್ರೆ 
ಬಕೆಯುವ ಸಾಹಸವು ಆ ಹೇಡಿಗೆಂತು ಬಂದೀತು--ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. 


ಆದರೂ ಸಹಿಯಿಲ್ಲದ ಮಾರೋಲೆಯೊಂದು ಅವಳಿಗೆ ಬಂಡೇ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೭೭ 


ಬಂದಿತು. ಅದು ಅಚ್ಚ ಚ್ಟ ಕ ರಗಳಲ್ಲಿದ್ದಿ ತ್ತು. ದೊರೆಸಾಮಿಂ ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾ 
ಯಾಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದ. “ದರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಗೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾ ಎದಂಬರಿಯೆ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಉದಹರಿಸಿದ್ದ. ತ ತನ್ನ ಬಾಳು ಆಸಂತೈಪ್ರವಾಗಿತ್ತು; ತಾನು 
ಮೊದಲಿನಾಕೆಯನ್ನು ಉಪಾಯತಾಂತಗವಾಗಿ ತ್ಯಜಿಸಿಬಿಡುವ ಯೋಚನ್ನೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಪಟವನ್ನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾದರೂ 
ಎಣಿಸುವವನಲ್ಲ. ಅವಳು ಕ್ಷಮೆಯನ್ನೂ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನೂ ತೋರಿದ್ದಾದರೆ, 
ತನ್ನ ಸ ಸು ಕಮ ಎಷ್ಟು ನಿಷ ಳೆಂಕವಾದುದೆಂದು ಇನ್ನೂ ತೋರಿಸಬಲ್ಲೆ-ಎಂದು 
ಬಕಿದವೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ತಾನೋದಿದ ಕಾದಂಬರಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು 
ಮಂಜುಳೆಗೆ. ಮೊದಲೊಂದು Re ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗದೆ, ಮನೋಧರ್ಮ ಹೊಂದದೆ, ಕಷ್ಟ ಪರಂಪಕೆಗಳಿಗೀಡಾದ ಕಥಾ 
ನಾಯಕನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನುತಾಪ ಜಾ ££ ಅವಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ 
ದು ಕಥೆ; ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ದುಃ ಮ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದೂ 

ಸುಲಭ.ವಾಸ್ತವ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದುಃಖತಪ ಶ್ರಭಾದವಳನ್ನು ಅಂಥ ಪತ್ರ ವಾಗಲಿ, 
000 16 ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲಾರದು. ಆಲ್ಲಡೆ-- ಇನ್ನೊ ದು 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಲುವ ವಸ್ತುವನ್ನು ತಾನು ಅಪಹರಿಸಿದಲ್ಲಿ, ಆ ಚ ಗತಿ 
ಚ! ಆಥವಾ ತಾನು ಅನಹರಿಸಿದರೂ, ಆ ವಸ್ತು ಮೂರನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಧಾವಿಸದೆಂದೇನು ಗೊತ್ತು-ಎಂದೆಲ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಪತ್ರವನ್ನು 
ಹರಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದಳು, ಆದರೂ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂದು, ಅದನ್ನು 
ಅಂಜಲಿಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ೨ 

ನಗುಮೊಗದ ಚ್‌ ಡಿ ಕಾಗದವ ನ್ಲೇನೋ ತಟ ತನ್ನ 
ಗೆಳೆತಿಯ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಾ ಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಯ್ದಾ ಟಗಳ ನ್ನು ಊಹಿ ಕೊಂಡಳು, 
ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನೂ ಬ PR 
“ನೀನು ಮಂಜುಲಾ, ಪೇಟೆಗೆ ಬಂದರೂ ಹಳ್ಳಿಯವಲೇ. ಸಂತೋಷಪಡುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಡಬೇಕು; ಪಡುವಷ್ಟು ಪಡೆಬೆಃಕು. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ದೊರೆಕಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಆನಂದ ಮುಪ್ರಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವುದಲ್ಲ. ಬದುಕಿಗೆ ಆನಂದವೇ 
ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತುವಾಗಿರುವಾ ಗ ಯಾರಿಂದ ಆದು ದೊರಕಿ ದಕೇನ ವಿದಿ 
ವೆಯ ಕಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ, ಒಬ್ಬ ಗಂಡನೆಂಬ ಪದಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಮಾರುವೊ ಗ 
ಬೇಕೇ? ನಮ್ಮ ಕ: ಚೇರಿಯಲ್ಲೆ. ಎಷ್ಟು ಜನರು ಮುದುವೆಯಾದವರಿಲ್ಲ' 


ut 


೧೭೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಅವರೆಲ್ಲ ಸುಲಭ ಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆಂದು ತಮ್ಮ ಮಡದಿಯರ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಹುಲಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಾದಿರುವಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲವೆ ಅವರು? 
ಲೋಕವೇ ಹಾಗಿದೆ. ತಮಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕು: ತಾವು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಲಾ 
ರರು, ಅವರಾಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬೆಳೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ನಾವು ಕಟ್ಟಿಬೀಳುವುದೂ ತಪ್ಪು. ಗಂಡುಸರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕಾದಂತೆ, 
ನಮಗೆ ಬೇಡವೇ? ನೀನು ಆ ಹಕ್ಕನ್ನೇ ಮದುವೆಯಿಂದ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀಯಲ್ಲ!” ಎಂದಂದಳು, 

ಇನ್ನೂ ಮಂಜುಲೆ ಅಂಥ ಮನೋವಿಲಾಸವನ್ನು ತಾಳಿದವಳಲ್ಲ. 
«ಬಾಳು ಪ್ರೇಮಮಯನವಾಗಿರಬೇಕು. ಸುಖ, ಉಲ್ಲಾಸಗಳಿಂದ ಆದು 
ತುಂಬಿರಬೇಕೆ'ಂದು ಆವಳು ಬಯಸಿದ್ದರೂ, "ಹೇಗೂ ಅದು ದೊರಕಿದ 
ರಾದೀತು'ಎಂದು ಅವಳ ಮನೋಧರ್ಮ ನುಡಿಯುತ್ತ೭ಲ್ಲ. ತನ್ನದೆನ್ನುವ 
ಸ್ವಾರ್ಥ ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದಿದೆ. ಆ ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಅವಳೂ ಬಡಲೊಲ್ಲಳು. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ದನಗಳ ತನಕ ಗೊಂಬೆಗಳೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಹೂದಿ, 
ತಾಯ್ತನದ ಮೋಹ ತೋರಿಸಿದ ೨ನಸ್ತು ಅವಳದು. ಆದರಿಂದ ಆಚೆ, 
ಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ, ಆಚೀಚಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಿಇಗರಿಸಿ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಿ 
ದವಳು ಅವಳು. ಆತ್ತಿಗೆ ಸುವಿ:ತ್ರೆಯು ಅವಳಿಗೆ ಕಡು ಕ್ರೂರಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡರೂ, ಅವಳೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತನ್ನದೆಂಬ 
ಸಿದವಳವಳು. ಆ ತಾಯ್ತನದ ಮಾನಸಿಕ ಪ್ರವಾಹ, ಹೆ 
ಅವಳ ಜೇವನ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಂತಾ 
ದರೂ ಆಳದಲ್ಲಿ ಅದು ಹುಡುಗಿಕೊಂಡಿ 

ಆದುದರಿಂದಲೇ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಅವಳು ನರಕಯಾತನೆ 
ಯನ್ನನುಭವಿಸಿದಳು, ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಅರಿವಾದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು; ಆದರೆ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ವೂರಿದ ಭೀತಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ಕೇವಲ ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ,ತನ್ನ ತಾಯ್ತನವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಅವಳ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೂಸು ಬಂದು 
"ನನ್ನನ್ನು *ಿತ್ತೆಸೆದೆಯಾ? ನೀನು ತಾಯಣ್ಣವೆ?' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳು 
ತಿತ್ತು. ಆ ಸ್ಪಪ್ಪಗಳು ನಿಜಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭೀಕರ ರೂಪ ತಾಳುತಿದ್ದವು. 

ು 


ತು. 


ಬತ್ತದ ತೊಕಿ | ೧೭೯ 


ಉತ್ಸಾಹಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಸಮಯ ಕಳೆದಳೆನ್ನ ಬೇಕು. 
ಅಂಜಲಿಯ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಅವಳು ಮೆಚ್ಚು ತಿದ್ದಾಲೆ, ಆವಳ ಗುರಿ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನರಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರಿ ತಾನೂ ೫ 8 ನ್ನ್ನ ತುಳಿಯುವುಡಕೆ, 
ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕಚೇರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಯವೇ ಸರಿ ಯು 
ವುದಿಲ್ಲ ಯಾರ ಸ್ನೇಹವೂ ಬೆ ಸುತಲ ತಾನು ಕಾಣುವ ಚಲ 


ತ್ರಗಳು ವಾಸ್ತವಿಕ ಲೋಕದ್ದಲ್ಲ: ಕಲ್ಪ ಲ ಸತ್ರ pe ರಜುವ 


೪ 


ತಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೋರ ದತೊಡಗಿದಳು. ಆವ್ರಗಳಲ್ಲಯ ಗ ಆಸರ ಹಗಳು 
ಬರಿಯ ಕನಸುಗ: ಗಿದ ವು. ಅವೂ ಚಲ 

ಒಬ 
ಮಾತ್ರ, ಮನಸನ್ನು ಸೆಳೆದುವು. ಸಂಸಾರಕೆ 


ಕಾಗಿ ದಾಳ 


ತಗ ಅ ವು. ಕಲವು 
d ಓುಿ 

ಬಾಲದ ಸವಿಯಾದ ಅರ್ಥವೂ 
ಹ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟುವು. ಅಂಥ ಗಳಿಗೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ, ಮನೋ 


C 


ಇ 


J ರಿತ್ರ « 


[A 
ತ್‌ರೆನ ನಿನಪಾಯಿತು. ಆಗ ಅವನ ಗೆಳಯನೊಬ್ಬಸಿಗೆ ಪತ ಬರೆದು ವಿಳಾಸ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನನ್ನೇ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗೆಲ್ಲುವ 
ಕ್ಯ 
ಆತುರ ಅವಳಿಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವ ಪತ್ತೆಯೇ ಪ ದೊಕೆಯ 
ಲಕ್ಷಿ. (ಆತನೂ ಒಬ್ಬ ದೊರಿಸಾಮಿು; ತಾನು ಅವನನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುವುದು 


ವೃರ್ಥ]' ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮುಂದಿನ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ, 
ಅಂಜಲಿಯ ಜತೆಗೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅವಳು ತೇಲಿದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಅವಳದಾ ಎ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಬಯಕಗ ನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವಳಾ ನದರೂ, ಮೈಯ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯುವ 
ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೌವನದಲ್ಲಿ, ಸರಸಮಯ ಬಸರ ಣದಲ್ಲಿ-ಅದು ತನ್ನ 
ಪಾಲನ್ನು ಬೇಡಿದರೆ, ಆಕೆಯೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? ಅವಳನ್ನು ಕಾಯುವ, 
ಬಯಸುವ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. ಅಂಜಲಿಯೊಡನೆಯೂ, ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೂ, 
ಇನ್ನಿತರ ಗೆಳಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡೂ ರಜಾದನದಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದಳು. ಕಾನೇರಿ ಗುಹೆಗಳಿವೆ! ಜೋಗೇಶ್ವರಿಯ ಜಲಕುಂಡನಿದೆ. ಜುಹೂ 
ನಿನ ಕಡಲು ತಡಿಯಿದೆ. ಲಫೆಂ ಹ ಸುಂದರ ದ್ವೀಪವಿದೆ. ನಗರ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಸುಂದರ ಉದ್ಯಾನಗಳಪ.ಸಸಿತ ಗುರಿಯಿಲ್ಲದವಳಂತೆ ತನಗೊಪ್ಫಿದ 


ಗೀ0 ` ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತರುಣರೊಂದಿಗೆ ಅವಳೂ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಸೆ ಶ್ರೀಮದ ಬಯಕೆಯಿಂದ 
ಉದ್ರೆ ಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಶೃ ೦ಗಾರ ವಗ ಮರುಳುಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಭೆ; 
ಮಠುಳುಗೊಳಿಸುತಾ. ಛೆ, ಈ ವಸ್ತು ತನ್ನ ದಾದೀತು' ಎಂದು ಡ್ನ 
ತ್ತಾಳೆ, ಹಾಗೆ ಬಯಸಿದ ನಾಲ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಪ್ರಣಯಿ ಗ್ರೇಸಿ 


ಯೊಂದಿಗೋ ಲೂಸಿಯೋೊಂಣಗೋ ET ಡತ್ದ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು 


ಸಃ 


ನಿಂದ, ಆಲೆದಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, *ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀಯಾ ಎಂದು 


ಕೇಳುತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಕೇರಿ ದಕ ಎಂಥ ಮೂರ್ಬ್ಟತನವಾಗುತಿತ್ತು' ಎಂದು ತನ 
ಷ್ಟ ಕ್ಕ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಾ ಆ, ಆ ಪರಿತಾಪ ಕ್ಷಣದ್ದು. ಬದುಕು ನಿತ್ತ ದು. ದೆ 
ಸ ದಾಗಿ ಅವಳ ಮನೋದ್‌ೌರ್ಬಲ್ಯ ಇನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ ಅವಳನು ಡಾ 
ನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲನ ಆಶ ಮಕ್ಕೆ ಕರೆ 

ಬಂದು ಐದು ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಮನೆಯಿಂದ ಕೊಂಡು ಬಂದ ಆಭರಣ, 
ಅಣ್ಣನಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಂಡ ಹಣ, ಉಡುಗೆ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಗೆ  ತೆನ್ನ ಕಾಮನೆ 
ಗಳಿಂದುಂಬಾದ ವಿಪತ್ತುಗಳ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ವೈಯವಾದುವು. ತನ್ನ ಸ್ರ ಕಷ್ಟ 
ಕ್ಕೊ ದಗಿದನರು-ಬಾಯು ಟು ಲಜ್ಜೆ ಕಳೆದು. ೪೫೪೭೪೫1) ತನ್ನ ನ್ನ ಮೆದುವಿ 


per ು್‌ 


ಚಿ ದುಕೇಳಿದರೂ-ನೆಪ ಹೇಳುವವರು; ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದಂಥ. ಪ್ರಕ್ಕರು; 
ಎರಡೆರಡು ಮನಸ್ಸಿನವರು; ಬರಿಯ ಮಾತಿನವರು-- ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಆರಿವಾದಾಗ "ನಾನೇ ಮೂಥೆ. ಅಂಜಲಿಯೇ ಬಲ್ಲವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮನು 
ಷ್ಯರ ತೂಕ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಸಾಧ್ಮಾಸಾ ಧ್ಯ ತಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇದ್ದುದನ್ನೊಪ್ಪಿ ಅವಳು 
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ಸ ಭರದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಬಯಸಿ-- ನನ್ನಂತೆ ಚಿಂತೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿಲ್ಲ.” ಎನ್ನುವ ಮತಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಅವಳೂ FG ಯಿತು. 


ಈಗಲೋ, ಆವಳು ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ. pe ee ಹಾಗೆ; 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆ, ತರುಣಿಯಾಗಿದ ವಳು 

ವಳು, ದಿನೆ! ದಿನೇ 
ವಾದರೂ ಪೂರ್ವದಸ RS ಆಂಜಲಿಯೇ | 
ತ್ವಾಳೆ: “ನಿನಗೆಷ್ಟು ಪ್ರಾ ಯವೀಗ? ಇಪ ಪ್ರತ್ತೈದು ಇರಬಹುದಪ್ಪ. ಷಃ 
ನಿನಗಿಂತ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷ ದೆ ದೊಡ್ಡ ವಳು-ಗೊತ್ತೇ? ಹೇಗೆ ಟ್ರಿ ಮ್‌ಆಗಿಣೆ ನಃ 
ಸವ ಚ ಈ ದರಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆ ಇರಬೇಕು. ಫ ಪಿಷ್ಟ ವಸು ಗಳನ್ನು, 
ಕೊಬ್ಬನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೇ ಕೂ ಡದ ು. ನೀನು ಹೀಗೆ ತ ಮರಿಯ ಹಾಗೆ 


ವ್ಯ 


ಸ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ . ಣಶಿಣ 


ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದರೆ ಚೆನ್ನ ಇ” ಎಂದು ಆಹಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಬೋಧಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆವರ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ವ ರಕ್ಕೊ ೦ಂದು ದಿವಸ ಸ್ವಂತ ಆಡುಗೆ; ಅದೂ 
ಗೆಳೆತಿಯರಿಗೆ ಮನಸ್ತು ES ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾ ಟಕೆ ಹೋಗದ ದನ 
ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದ ಬನ ಹೊಟೇಲಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ತರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವರು ಮನ 
ಬಂದಂತೆ ತಿನ್ನುವ ಬದಲು, ಹಸಿವು ಒಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕೆ ಕ ಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
"ತ:ನುತಿನ್ನುವುದೇನು ಹೆಚ ಕಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕರೀ(ರದ ಸ. ಭಾವನ ನವೇ ಹಾಗಿರಬೇಕು' 
ಎಂದು sl ಅ ನಗುತ್ತಾಳೆ, "ಅಂಜಲಿ , ಕೆಲವರ ul 

ಒಲೆ ಈದು, ಈಜಿಪ್ಟಿ ಯನ್‌" ಮನವಿ, ಗಳತ ಗೆತಿಂದರೂ ಕೊಬ 

ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸಿ ಸೀನೂ hob ೨. ನಿನ್ನದೂ ನನ್ನ 3 
ಕುಳ್ಳು ದೇಹ. ಆದರೆ ನಾನು ಕಂಡಂದಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ತೊಲೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ; ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಸಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ಅಂಜಲಿಯನ್ನು 
ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 

ತ ನಡುವೆ ಅಂಜಲಿ ಒಂಹು ಹೂಸ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಂದಳು: “ನಮ್ಮ 

ಸ್‌ಗೆ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುತ್ತ ಣೈ. ಕಂಪೆನಿಯವರು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬ್ರಾಂಚ್‌ 
ಟೀ ತೆಕೆಯ ತ್ತಾರಂತೆ. ಇವರು ಬಡತಿಗೊಂಡು ಅಲ್ಲಿನ ಮೆನೆೇಜರ 
ರಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟಂದರೊ ಗಾಂವಕರ್‌ ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. 
ಇನ್ನು ಅವರ ಒದಲಿಗೆ ಬರುವ ಪ್ರಾಣಿ ಎಂಥದೋ, ಏನೋ, ನಾವೆಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಡಿನ್ನರ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಡೋ ಣವೇ? ನನಗೂ ಮುಂಬದಿ 
ಹಳಸಿದೆ. ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲ? ಕಂಡದ್ದನ್ನೇ ಕಾಣುವುದು. ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿ 
ದರಿ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆ ಸಿಪದಿಂದ ಡಿಲ್ಲಿ, ಆಗ್ರಾ, ಸಿಮ್ಹಾ-ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ aS ಎಲ್ಲಿಯಾದಕೇನು? 
ಆದರೆ ಅವರು ಪ ಪ್ರಮೋಶನ್‌ ಕೊಡಬೆ!ಕು. ಈ ಯುದ್ಧದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಡಿಯರನೆರ್‌ `ಸರೊಪೆನ್ಸ್‌ ಕೂಡಿ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ ಕ, ಯಾವ ಮೂಲೆಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

"ಡಾಬು ಅಂಜಲಿ, ಮೊದಲಷ್ಟು ದಿನ ನನ ದೇ ಹಣ ಇದ್ದಿತು, ದಿನ 
ಹೋದದ್ದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. pe ನನ್ನ "ನೂರನಾಲ್ಯತ್ತು. ಎಂದಕಿ- 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆಗೆ ಎನ್ನು ಬೆಲೆ! ಶೂಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು 


೧೮.3 ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬೆಲೆ! ಹೊಟೇಲು ಕಾಫಿಗಳಿಗಂತೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕೊಡಬೇಕು.” 

"ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆಯೇ ನರಳ ಸಾಯಬೇಕು ನಾವು. ನಮ್ಮ ಕಂಪೆ 
ನಿಯ ಡೈಕಿಕ್ಟರರು ಶುದ್ಧ ಮಾರವಾಡಿಗಳು. ಸ್ಫಾಫಿಗೆ ಸಮನಾದ ಇಂಕ್ರಿ 
ಮೆಂಟು, ಎಲೊವೆನ್ನು, ಬೋನಸ್ಸು ಒಂದನ್ನೂ ಕೊಡುವ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ನಾವೂ ಒಂದು ಮುಷ್ಕರ ಚಿ ರದು. ಎಂದು ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಇವರಲ್ಲವಾದಕೆ ಇನ್ನೊ | ತಡೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ದುಡಿಯುವ 
ಶಕ್ತಿ ಇದಾಗ ಯಾರ ಅಂ ಕ A ಎಂದಳು ಆಜ 


2 ಲೃ 
ತೊಡಗಿತು. ನ್‌ ಬಾರಿ ಆವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೋ, ಬೇಸರ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೋ ಆಂಜಲಿ ಆವಳಿಗೆ ನೆರವಾ 
T 


ಳೆ 
ಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು. ಖರ್ಚಿಗೂ ಅವಳು ಮುಂದೆಯು: ತನ, ದುಡು ಬೇಕೆ 
ಸ ದ 


Mo ಮಂಜುಳಿಗೆ ಗನ ತ್ರಿವೆ ಎಂದರ್ಥವ್ಲ. ಅಭಿರುಚಿಗಳಲೂ ತುಂಬ 
ಇಲೆ ಗಾರ 1) 
ನೃತ್ಯಾಸಗಳುಂಟು ಆಕೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಸಿದ್ದಕು: ಶೋರುವುದೂ ಉಂಟು 


ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಮು ದಿಯರನ್ನು 
ಆಗದು. ಆದರೆ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಬೇಕು. 

ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಕಾಬಿಯೊಂದು ದೇಶಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸುದ್ದ 
ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಗಾಂವಕರರೇ ಹೋಗಿ ಕಚೇರಿಯ ಸ್ಮಳವನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡೂ ಬಂದರು. ನವದೇಹಲಿಯ ಕೇಂದ್ರ ಸ್ಥಳವಾದ ದ ಕನಾಟ್‌ 
ಸರ್ಕಸ್‌?ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು, ಅವರು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಹೊಸ ಕಾರ್ಯಾಲಯ; ತನ್ನ ಹೊಣೆ 
ಹೆಚ್ಚು. ಕೆಲಸದ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಹೊನ ಜನಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು 
ಕೆಲಸ ನಡೆಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ'ದ:ದರಿಂದ-- ಕಂಪೆನಿಯವರಿಗೆ, ಆರಂಭ 


ಬತ್ತದ ತೊಗೆ ಗಲಷ್ಠಿ 


ಕ್ಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಮಂದಿ ಸಹಾಯಕರನ್ನೊ ದಗಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅವರೇನೋ ಬಡಶಿಗೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಅವರೆ 
ಸಹಚರರೂ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಅವರಿಗಾಗಿ ವಿ ಾಯಕೂಟವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿ 
ದಾರೆ. ಆದೇ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಜತೆಯಲಿ ದೇಹಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅಕೆಂಟು 


ಕ್ರ 

ಒದಿ [a] 
ಮಂದಿ ಅಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಕಟಣೆ ಹೊರಟಿತು, ಯುದ್ಧ 
ತಾಲ ನಡೆದಿದೆ. ಡಿಲಭಿಯ ವೆಚ ಇನಷ್ಟು, ಹೆಚ್ಚು. ಎಂಬುದರಿಂದ ಮುಂಬ 

ಕರ್ತಾ ಚ ಷೆ ೪ 1 

ಯಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ವೇತನಕ್ಕಿಂತ, ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಹಚ್ಚಿನ ಸಂಒಳದ ಆಸೆಯನ್ನೂ ತೋರಸಿದರು. ಬಡತಿಯ ಆಸೆ ಅನೇಕರಿ 
ಗಿತ್ತಾದರೂ ಡಿಸ್ಲೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಗಳು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಮುಂಬಯಿಯ 
ಆಂದು ಬಿಡಾರ: ಡಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಇನೊಂದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಾದಕಿ 
ಗ್‌ ಜಾ” £d ಸ ಹ್ಮು ಷ್ಣ 


ಕೂಟ್ಟರೂ ಪಖೋಜ ಏಲ್ಲ. ಎಂಬುದರಿಂ ದೆ, ಸಂಸಾರ 


ke, 
ಗಳು ಚುಟುಕ ವಃ ಬ ಕದಂಸೆನಿಯ ವೆಚದಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಟ ದಂ 2 5 mm Mm 
ಆನಂತರ ಮತ್ತೊಂಡು ಅನುಕೂಲನಾದ ಚಾಕರಿ ದೊರಿತರೈ, ಈ ಕಂಪೆನಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವ ಯೋಚನೆ ಆವನಿಗೆ. ಆಂತೂ ಅವನಂತಹ ಆಥವಾ 
“ವು 


ಣೆ ಕಣಮೆಯು 4, ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಡಿಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ದರಾದರು. 
ಬರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗಾಂವಕರರು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅರಾ ಜು 
೪ಿ ಬರಿ ಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ನಿಮಗೆ ೮ ಯಾರಿದ್ದಾರಿ ರ ಇಲ್ಲಿ? 
ನಃ? SE ಹೊಸ ಕಾರ್ಯಾಲಯ. 
ಕೆಲಸ ಸಾಗಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಬಡತಿಕೊಡಬೆೇಕು ಎನ್ನುವ ಹೊಣೆ 
ನನ್ನದು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸನಿದ್ದರೆ ನೀವೂ ಬರಬಹುದಲ್ಲ' ಸು ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು. ಅಂಜಲಿ ಜೊ ಗುತ ಉದಕ ತಾನೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು-ಎಂಬ 
ಚಾರಸರಣಿ ಅವಳಲ್ಲೂ ಮೂಡಿತು. "ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದಳು, 
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Gov ಭತ್ತದ ಕೊಕಿ 


. ಗಾಂವಕರರಿಗೆ ಕಂಸೆನಿಯವರಿಂದಲೂ,ಸಹ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳಿಂದಲೂ 
ಸತ್ಯಾಗ ಸಮಾರಂಭಗಳ: ನಡೆದುವು. ಆ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನ ಅವರನ್ನು 
ಹೊಗಳಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಶುಭಾಶಯವನ್ನು ಕೋರಿದರು. ಅವರ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿಹೊರಡಲಿರುವವರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಸ್ಮ! ರಿಸಿದರು. ಆ ಮೊದಲಪ ಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಂಜುಳೆ ಇದ್ದರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯು 
ತಿತ್ತು. ಕೂಟ ಮುಗಿದು, ಗಾಂವಕರರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಅಂಜಲಿಯೂ 
ಜತೆಗಿದ್ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯೂ ಇದ್ದಳು. ಗಾಂವಕರರು ಮಂಜು ಳೆಯೊಡನೆ 
ಕೇಳಿದರು “ಏನು, ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು. 

“ನಾನೂ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅರ್ಧ ಮನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ” 
ಎಂದಳು ಅಂಜಲಿ. 

“ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಸ್ಥಾನಗಳು ಖಾಲಿ ಇವೆ. ಸೈನೊಗ್ರಾಫರ್‌ 
ಹೇಗೂ ಬೇಕೇ ಬೇಕು.” 

“ಮತ್ತೆ!ನಿಲ್ಲ. ಗಂಡುಸರು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಸ್ಥಳ್ತಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೊಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲಾರಿ”. 

“ಅಸ್ಟ್ರೇಯೆ? ನೋಡು, ನಾನು ಒಂದು ವರ್ಷದ ತನಕ ನನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ಒಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಲ್ಲ 
ತೊಡಕು. ನನಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಟಿಲೇ ಗತಿ. ಆದಕೆ" ಚಟು 
ವರು ಆಫೀಸಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ದೊಡ್ಡ ನಾಲ್ಕು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ 
ದ್ದಾರಿ.ಒಂದರಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಅಂಜಲಿಯೂ ಕೂಡಿ ಇರಬಹುದಲ್ಲ.ನನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ಬಂದ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ತೊಂದರೆ. ಆಗ ನಿಮಗೆ ಬೇರೊಂದು ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಡುವ ಹೊಣೆ ನನ್ನದು. ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಿನ ಹವಿಯೆಃ ಒಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ; 
ಡಿಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಎಂಡು ಕಾಣಿಸಿತು- ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ. ನೋಡು, ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನಾಸೆ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೋದರು. ಮಂಜುಳೆ ಅಂಜಲಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಜೊಂಡು ದಾದರಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಸಂಜೆ ನಡೆದು ಕಡಲು ತೀರಕ್ಕೆ ಜೋ ಯಿ ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡಿದರು. 
ಮಂಜುಳೆಯಾಗ "ನೀನು ಹೊ:ಗುವುದೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಜತೆಗೆ ನೀನಿದ್ದಿ ರ್ವೀಯ ಬ್ಬ. ಅದೇ ಧೈರ್ಯ. ಗಾಂವಕರರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಾಸ್‌” 
“ಎಂದಳು, ಅಂಜಲಿ ಅವರನ್ನು ಪ್ರ ಶಂಸಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಳು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೪೫ 


“ಎಲ್ಲರಂತಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಗಾಂವಕರ್‌, ತನ್ನ ಬಡಾಯಿಯೆಂಬುದು ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. 
ಅಧಿಕಾರದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಪ್ರಾದರೂ "ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ; ಗದರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಅವರು ಉತ್ಸಾಹ 
ವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ತಮಗೊಂದು ಸಂಸಾರವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಇವತ್ತಷ್ಟೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುದಿಲ್ಲ.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಗಾಂವಕರರೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಂಥ 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ದೂರದ ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನೆ ಇದೆಯಂತೆ, ನಿತ್ಯವೂ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಸಂಸಾರ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ. ಮೊದಲಿನ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಗ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಅವಳು ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳಂತೆ, 
ಅದರಿಂದಲೇ ಬಹು ಸೊರಗಿಹೋದರಂತೆ. ವಯಸ್ಸು ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಎರಡನೆಯ ಲಗ್ನವನ್ನೇನೋ ಆಗಿದ್ದಾರಂತೆ. ಆದಕೆ ಸ್ನೇಹಿತಕಿನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ: (ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡೆತಿಯ ಸುದ್ದಿ ಮಾತನಾಡಿದಷ್ಟು ಇವಳ ಸುದ್ದ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು, ಎರಡನೆಯವಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು. 
ಮೊದೆಲನೆಯವಳೆನ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಮನೆಯ 
ಮಾತು, ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ಆವರು ಆಡಿದ್ದೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಖಾಸಗಿ ಮಾತುಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಂಥ ಮಾತಿ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಎರಡನೆಯ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖ ದೊರ 
ಕಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರು ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯಾದುದೇ ಹುಚ್ಚು 
ತನವಾಯಿತು.? 

"ಆದದ್ದೇನು ತಪ್ಪು? ನೀನೊಬ್ರಳು. ಬಾಲ ಹೋದ ನರಿಯ ಹಾಗೆ. 
ತನಗೂ ಬಾಲವಿಲ್ಲ; ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಬೇಡೆ ಎನ್ನುವವಳು.” 

ಹಾಗಾದಕಿ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಾಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆ, 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಅದು ಬಾಲವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಗಾಂವಕರರಿದಾಗ ಹಾಗೆ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕುಂಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಎಸ್ಟ್ರಾಲಜಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಮದುವೆಯಾದರು. ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ `ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ರಾಘವನ್‌ ಹೇಳಿದ ಕತೆ-ಅವರು ಎಸ್ಟಾಲಜಿ ನಂಬಿ 
ಯೇ ಮೋಸ ಹೋದವರೆಂದು. ಜಾತಕ ನೋಡಿ, ಗೃಹ ಬಲ ನೋಡಿ, 
ಕುದುರಿ ಜೂಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಣಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲವಂತೆ. 


"NEL ಬತ್ತದ ತೊಕೆ 


ಹಾಗೆ ಹಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು, ನನಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಶೋಕ್‌ 
ಮಾಡಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ದಿನದ ಹರಟೆ ಮುಗಿದು, ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದರು. 

ಮುಂದನತಿಂಗಳ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವರು ಡಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ಸೇರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮಂಜುಳೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ವನವಾಸ ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ವನವಾಸವಲ್ಲ; ಒಣವಾಸ. ಮನಸ್ಸಿನ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ತಾಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನೀರಸವಾದ ಕಾಲವದು. ನಡುವೆ ಅವ 
ಮಗಳು ಅರುಂಧೆತಿಗೆ ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾ ತು; ಅಣ್ಣ "ಬಾ? ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಈಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯನ 
ಕೊಂಡು ಉಡುಗೊರಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. ಆಸ್ಟೆಲ್ಲ ಮೂಾಡ:ವಾಗ- ಅಣ್ಣ ತನ 
ಗಾಗಿ ಲಗ್ಗೆ ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದುದರ ನೆನಪಾಯಿತು. ತನಗೂ ಮದು 
ಯಾಗಿದ್ದ ರೆ ಅಂದೇ ಆಗಿ ಹೋಗುತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು 

ಬಂದ ವರನೂ ಚೆನ ನ್ನಾಗಿದ್ದ. ಮನೋಹರನ ಹುಚ್ಚು ತನ್ನ ಅಂದಿನ ಆಯ್ಕೆಗೆ 
ಅಡ್ಡ ವಾಯಿತು. ರ ಸಂದರ್ಭ ಕರೆಯಿತು.ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ತಳದ 
ದ್ವಳು. ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ :ಮ:ದುವೆಯಾದುವೆರಿಂದಲೇೇ ಈ ನನ್ನವ ಇಗ 
ತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಹುಚ್ಚೇ ೇತಕ್ಕೆ?' ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. 
sk sk xk sk ೫ 

ಈಗ ಅವಳು ಅಂಜಲಿಯೊಡನೆ ಡಿಲ್ಲಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಭೆ. Wk 
ಸರ್ಕಸ್‌ ನಲ್ಲೇ ಮನೆ, ಅಲ್ಲೇ ಕಚೇರಿ. ದೊಡ್ಡ ರಾಜಧಾನಿ. ಜನರ್ಕುಮುೂ 
ಯಿಯ ಜನಗಳಷ್ಟು ನಾಗರಿಕರಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ, ಬೆಡಗಿಗೆ, ಸಂತೋ 
ಸಕ್ಕೆ, ಐಶ್ವರ್ಯಕ್ಕೆ ಆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಚೇರಿ 
ಚಂತ ಮೇ ಲ್ರೆ ರಜಯ ಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಂವಕರರೊಡನೆ ಎಲ್ಲಗಂದರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಹಲವಾರು ಸಿನೆಮ ಮಂದಿರಗಳಿಗೂ ಹೋಗಬಹುದು; 
ಹೋಗುತಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಂವಕರರು ಅಂಜಲಿ, ಮಂಜುಳೆಯರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಲಘು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹರಟುತ್ತಾಕಿ. ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆವರ 
ಉತ್ಸಾಹವೂ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮುಂಬಯಿಗೇನೊ ಹಣ ಕಳು 
ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಸಂದಿತಾದರೂ ಬಿಡಾರ ತರುವ ಸುದ್ದಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ "ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ನಾನು ಸುಖವಾಗಿ 
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ದ್ರೇನೆ. ಬಿಡಾರದ ಆವಾಂತರ ಬೇಡ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತಿ 
ದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಎಂಟು ದಿನ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 'ಅವರನ್ನು ಸುಂದರವಾದ 
ಸಿಮ್ಲಾಕ್ಕೂ ಕರೆದೊಯ್ದಿ ದ್ದರು. ಮಂಜುಳೆ ಅಂಜಲಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಆ ಸ್ವರ್ಗ 
ಇ? ಲ್ರ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು ಮರಳಿದರು. ಇನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಹ ನ್ನು ಆಗ್ರಾಕ್ಕೆ 
ಕರ್ರಿದೊಯಿ ) ರು. ಅವಕಿಲ್ಲರೂ ಹೂಡಿ ತಿಂ i ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರು 
ಲಿನಸೌಂ ಸ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿದರು. ಅವರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ದಿನ 
ತಿಂ ಬಳ ವೆಚ್ಛವಾದರೂ ಯಾವ ಭೀತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆತುರವೂ 
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ದರೂ ಈ ಇ ಖಕ್ಸೂ ಒಂದ: ದಿನ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದ: ದಿನ 

ಸಂಚೆ ಅಂಜಲಿ, ಮಂಜುಳೆ, ಗಾಂವಕರರು ಕೈ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 

ಕನಾಟ್‌ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಿಂದ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು, ಸಘ್‌ದರ್‌ಜಂಗಿನ ಕಡೆಗೆ 

ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಾಗಿದರು. ವಿರಾಮವಾಗಿ, ಮನಸನೆ 
ಕ್ಷ 


ನೆಲೆಲೊ ಹರಿಯಿಗೊಟ್ಟು 
ಗ ಜೈ ಗಣಿ ದಗ ೩೬ 


ಮಾತಿನಲ್ಲೆ ಮೈಮರಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಂಜಲಿ, ಮಂಜುಳೆಯರಿಗೆ ಗಾಂವಕರರು 

ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಸಿಡಿದು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದುದು ಕಂಡಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಭಯ 

ದಂದ ಚೀರಿದರು. ಅಡ್ಡ ದಾರಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿ ಮಿಲಿಟಂವಾಹೆಹಿವೊಂದು, 
~~) 


ನಮೆಲೆರ್ಯೆ ಸಾಗಿ ಐವತ್ತು ಗಜಮುಂದೆಹೋಗಿತುರು%ು 
ದಿನಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ವಾಹನಗಳು ಬಂದುವು. ಜನರು ಗುಂಪು 
ಗೂಡಿದರು.ವಿಸ್ಮೃತಿಗೊಂಡ ಅವರನೂ ರಕ್ತವನ್ನೂ ಕಾಣಲಾರದ ಅಂಜಲಿ 

ದಕ್ಕ ಸರಿದರು. ಆ ಮುಖ ಭಯ ಮಃಖಗಳಿಂದ 
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ವಾಹನ ಸಂಚಾರ, ತಿರುಗಿ ತೊಡಗುವಾಗ, ಗಾಂವಕರರನ್ನು ಎಂಬುಲೆನ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕೀಲಿಯ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೀಲಿ ಅಂಜಲಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವಳು ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಮನೆಗೆ 
ಒಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಬಯಿಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಟ್ರ ೦ಕ್‌ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ 

ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಲಿ ಲ್ಲ. ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಂವಕರರಿಗೇನಾಗುತ್ತದೋ ಎಂದು ದು:ಖಸುತಿದ್ದರು. 
ಬೆಳಗಿನ ದನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಣ ದಿನದ ಅವಘಡದ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. “ಜ ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಮೆನೇಜರರಾದ ಗಾಂವಕರರ 


'೧ರ೪ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬಲಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೋಟರ್‌ ಹರಿದುಹೋಯಿತೆಂದೂ, ಅದು ಮಿಲಿಟರಿ 
ವಾಹನವೆಂದೂ, ಕಾ ಲನ್ನು ತುಂಡುಮಾಡಿದ್ದಾಕೆ- ಆಹರೂ ಜೀ ಪಕ್ಕೆ ಭಯ 
ವಿಲ್ಲ” ಎಂದೂ ತಿಳಿಸಿತ್ತ ಡೆ ಅವರನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಕೊಟಿ ದ್ದರು. 

ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಮರುದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಮೈಲು 
ದೂರವಿರುವ ಆ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಗೆ ಧಾನಿಸಿದರು, ಕಾಲನ್ನು ಕಬೆದುಕೊಂಡ ಗಾಂವ 
ಕರರು ಒಪ ಈ ತಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಕ್ಲೊ ಚರ್ಚ್‌ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ತೆ "ಅವರು ಮಾತನಾಡುವ ಸಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೂ ಹಾಗೆಯೆ, ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಇವರು ೫. 
ದಾಗ ಇವರನ್ನೇ ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ಮುಖವೂ ದುಃಖಪೂರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಜಲಿ ಆಗ "ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯವರ ವಿಳಾಸ ಹೇಳಿದರೆ ತಂತಿಕೊಡುತ್ತೈವೆ; ಆಗಬಹುದಲ್ಲ?' ಎಂದಳು, 
(ಬೇಡ: ವೌದರವರು. ಇದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯದರುವುದೊಳಿತು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಡ? 
ಎಂದರು. ಅಂಜಲಿಗೆ (ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಗಾಂವಕರರಿಗಿದ್ದ ಮುನಿಸೆ! ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಎಂಬ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅವರ ನಡತೆಯ ಅರ್ಥವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂವಕರರ ಮನೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವರಿಗಾದ 
ಅಪಾಯವನ್ನು ನೋಡುವ ಕಣ್ಣು ಅವಳದು. ಅವರ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು 
ಮೊಣಗಂಬಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತುಂಡುಮಾಡಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಪಾದಕ್ಕೆ ಬೇಂಡೇೇಜ್‌ ಹೊದ್ದಿಸಿದ್ದರು. 

“ಆ ಕಾಲಿಗೂ ತುಂಬ ಅಪಾಯೆವಾಗಿಡೆಯೇ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ತುಂಬ ನೋವುಂಟು. ಅನುಭವಿಸುವ ಕಾಲ 
ಸುಂದಿದೆ. ಇಷ್ಟೆ-ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನೀವೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರಿ; ನನಗೆ ಹಾಗಾಗುವ 
ಬದಲು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದ ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ವಿಪತ್ತಾಗುತಿತ್ತು” ಎಂದರು. 

ತಮ್ಮ ವಿಪತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಅಂಥ ಒಂದು ವಿಚಾರಸರಣಿ ಹೊಳೆದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತ ಅವಳು ಅಂಜಲಿ 
ಯೊಡನೆ "ಅವರು ಬೆ!ಡವೆನ್ನಲಿ, ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾವು ಮಾಡಬೆ  ಡವೆ? 
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ಒಂಡು ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಬಕಿಯುವ, ಗಾಂವಕರ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ನ್ಟ ಅಸ್ಟನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ತುಂಬ ಅನಾ ಯವಾ ಗುತ್ತದೆ ಎಂದಳು. 

"ನೀನು ಹೇಳುವುದೇನೋ ಸರಿ, ಆದಕೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಳಾಸ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆವರಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿದಕ್ಕ, ಅವರೂ ಸಿ! ಟ್ಟಾದಾರು, 
ನೋಡುವ; ನಾಲ್ಕು ಏನಗಳು ಹೋಗಲಿ. ಅವರೇ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ಯಾರು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಇಬ್ಬ ರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಮುಂಬಯಿಂದ್ಕ ಯ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬದಲೊಬ್ಬ ಮೆನೇಜರ 
ಬಂದನು. ಆತ ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಟು ಸ ಕೊ ಣೆಯನ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಬಿಡಾರವನ್ನು ಹೂಡಿದ. ಅಂಜಲಿ, Wes 
ಆಲ್ಲರುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವಾಗತೊಡಗಿತು. ಗಾಂವಕರರು ಹುಷಾರಾಗಿ 
ಮರಳಿ ಬಂದಾರಿಂದೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅವರ ದುಡಿಯುವ ಜೀವನವೆ! ಕೊನೆ 
ಗಂಡಿತೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಕಾಲು ಕುಂಟಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಂ 
ದರ ಮೂರು ಬೆರಳುಗಳು ಪುಡಿಯಾಗಿವೆಯಂತೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಅವ 
ರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ತಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಅಂಪಲಿ ಮಂಜುಳೆ 
ಯರಿಬ್ಬರೂ ದು;ಖಪೂರಿತರಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರನ್ನು 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಏರ್ಪಾಟಾಯಿತು. ಕಳು 
ಓಸಿಕೊಡುವ ದಕ್ಕೆ ಕಚೇರಿಯ ರ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಕುಳಿತ 
ಮೋಟರ್‌ ವಾಹಸದಲ್ಲಿಯೆ ಅ ಅಂಜಲಿ ಮಂಜುಳೆಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ 
ವೇಳೆ ಗಾಂ ಭಷ ದು ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದರು, ಗ > ಇಲ್ಲ ತಂದು 


Kz 


ನ್ನು 
ಹಾಕಿದೆ; ನ ೨ ಮಾತ್ರ ಕಾ ಹೋಗುತ್ತಿ ದೇ ನನ್ನ ಭನಷ್ಯ 
ತಿರ WN ತು ವ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ, ಸ್ಪರ್ಗದಿಂದ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೊ 
ವನ ಪಾಡು ನನ್ನದು* ಎಂದಂದರು, ಅನರನ್ನು ಬೀರ್ಕೊ 5 Pe 


ಇಬ್ಬ ರೂ ಶೋಕದಿಂದ ಅಭುತಿದ್ದರು, ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡಷ್ಟು ಕಣ್ಣಿ ರು ತಿರುಗಿ 
ಬರುತಿತ್ತು. ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮುಂಬಯಿ ವಿಳ ಸವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದರು. :ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯುತ್ತಿರಿ, ಈ ಕುಂಟಿನಿಂದ ಏನಾ 
ದರೂ ಸತಾಯಬೇಕಾದಕೆ ತಿಳಿಸಿ” ಎಂದಂದು ಹೋದರು, ಕೈಲು ಸರಿದು 
ಹೋಯಿತು, ಗೆಳತಿಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಆ ವಾರವೆಲ್ಲ ಮಂಜುಳಯ 
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ಅಂತರಂಗವು ಪರಿತನಿಸುತಿತ್ತು. "ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ದೊರಕಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಸ್ತುವೂ ಹೀಗೆ ಕೈಯಿಂದ ಅಪಹೃತವಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವಂಚನೆ 
ಯಿಂದ; ಕೆಲವು ದೈವ ವಿಲಾಸದಿಂದ' ಎಂದು ತೋರತೊಡೆಗಿತು, 
ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದ ಅವರ ಕಚೇರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ ದರ್ಪಶೀಲ; ಅಲ್ಲದೆ 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಿಡಾರ ತಂದರೆ ತನ್ನ ಹಕ್ಕು ಇನ್ನಷ್ಟು ಭದ್ರವಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಇವರೊಡನೆ *ನೀವು ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡೆ:ಕಿ; 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಬಿಡಾರ ಬರುತ್ತದೆ. ಗಾಂವಕರರ ಹಾಗೆ ನಾನಲ್ಲ. ಆಸ್ಮೀಸಿನ 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಅವರೂ ನೀವೂ ಕೂಡಿಯೆ ಮಜಾ 
ಮಾಡಿ ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದೆ. ಅವರ 
ಕೆ 


ಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾತಾವರಣ ಬದಲಿಸಿತೆಂದು ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು, ಈ ಹೊಸ ಕಟುಕನ ಕೆಳೆಗೆ ತಾವು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಉಚಿತ 


ನ 
ದಳೇ ಸಿರ್ಣಯಿಸಿದ್ದರು. ಆದು ಯುದ್ಧ ಕಾಲದ 
ಹವುಳ್ಳ ಯಾವನಿಗೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕೊಡುವ ಸ್ಥಳ. 
ಅಂಜಲಿ ಮಂಜುಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಬಿಡಾರ ಬಿಡುವ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೆ, ತಮ್ಮ 
ರಾಜಿನಾಮೆ ಅರ್ಜಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಸ ಮೆನೇಜರನಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಮೆನೆಜರ್‌ ಇಡ್ಬೀಳ "ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಬಿಡಲು ಹೇಳಿದೆನಪ್ಪ. 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಡಲು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ತಪ್ಪ ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳುತ್ತೀರಿ?” 

೦ದು ಕೇಳಿದ, 

. "ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾವು ಬಿಡುವವರಿ. W &. 0. ಟೈನಿಂಗಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ನ್ಸಾರಿಸಿದ್ದಾರಿ, ನಾವು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟರು, ರಾಘ 
ವನ್‌ ಮೊದಲೇನೇ ಯುದ್ಧದ ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿ, ಇವರಿಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ. 
ಇಂದು ಇವರೂ ಹೊರಟರು. 

"ಗುಡ್‌ ಲಕ್‌” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಾಡಿ ೇಳ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. ಅಂಜಲಿ 
ಹೊರ ಬರುತ್ತ “ಈ ಗೂಬೆ ನಮಗೆ ಗುಡ್‌ ಲಕ್‌ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೃಷ್ಟ ಅವರವರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಜಂಬದಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತ, ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, 

sk sk ೫ ೫ sk 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ಬೀಸಿದ ಯುದ್ಧದ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಈಗ ತನ್ನ ಸೆಳೆತದಲ್ಲಿ 
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ಅಂಜಲಿ, ಜರದು ಡಸ ರನ್ನೂ ಸಿಲುಕಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಇಬ್ಬ 
ರೂ WAC. ಟ್ರೈನಿಂ ಹಡೆದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿ ಎಲ್ಲೆ ಲಿಯೋ 
ನಹ ಅಂಜಲಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಹೊಸವೃತ್ತಿ ವ್ರಿಯ 
ವಾದ ಗಂಡುಗೆಲಸವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣುತನ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತಂ 
ದೊಡ್ಡಿ ದ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತೊಡೆದು ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಅದು 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ೪, ಓ&, ೧. ಸಮರೂಪ 
ಅವಳ ಹೆಮ್ಮೆಯ RS ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಉಡುಗೆ 
ಆಭರಣಗಳ ಮೋಖ, ತಿರುಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸೀರಿ ಕುಪ್ರಸಗಳ ಹಂಬಲವನ್ನು 
ಮೂಡಿಸಿದುವು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ, UES ಆಸೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲೊದಗಿದ ನಿರಾಶೆಗಳು, ಈ ನೂತನ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಅವಳನ್ನು ತಳಿ ಳೃದ್ದು ಲ ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಉಡುಗೆಯ ಜತೆಗೆ 
ಗಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಲಜ್ಜೆಯೂ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಹ ಹನಢನಲದೂ ಜನಗಳ ಕನನ ರ್‌ ವಾಗಿತ್ತು.ಸಂಸಾ 
ದಿಂದ ದೂರವಾದ ಸೈನಿಕರು, ಸೇನಾಧಿಕಾರಿಗಳು, ವೈಮಾನಿಕರು ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ಕಠಿಣ ಮನಸ್ಕರಾಗಿ ಕಾಣಸಿದರೂ,ಹೆಣ್ಣೆಂಬ ಒಡವೆಯ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ, ಮಿದು ಮನಸ್ಸಿನವರಾಗಿಯೆೇ ಇದ್ದ ರು. ಆ ಮಿದುತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸೇರಿದುದು ಸತ. ಲೆ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕಲಿತವರು, ಕಲಿಯದವರು 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ dade » ಹೆಂಗುಸರಿರಲಿ ಅಶ್ಲೀಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೊಸ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಚಿ ಟಕ ಡಿ ತಿಲ ಯುಮುತೆಯೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 'ಆರಂಭ 
ದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಸೆಗೆ ಈ ಆವರಣ ಏನೇನೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪ್ರೀತಿ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆದು 
ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸದಷ್ಟು ನಿ ನಿಸ್ಸಾ ರವಾದ ಕಲ ಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವು 
ಬಾರಿ ಗಾಯಗೊಂಡು ನರಳುತ್ತಿರುವವರ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ 
ಅವಳ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತಿತ್ತು. ಗಾಂವಕರರ ಚೀತ್ಯಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಚೆಲ್ಲಿದ 
ರಕ್ತವನ್ನು ನೋಡಿ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದ ಅವಳೇನೆ-ಗಾಯ, ರಕ್ತ, ಅಂಗ 
ವಿಕಲತೆ, ನರಳುವಿಕೆಗಳನ್ನು ಮುಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಕಾಣ 

ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅವಳು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ಉದ್ಯೋಗ-ವಿಶ್ರಾಂತಿಕೊಡುವ ಉದ್ಯೋ 
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ಗನಾಗಲಿಲ್ಲ, ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ತಾವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತ 
ಊರಣ್ಲ. ಸದಾ ಶಿಬಿರವಾಸ. ಇಂದು ಅಂಬಾಲಾ, ನಾಳೆ ಡಿಲ್ಲಿ, ನಾಡಿದು 
ಕಾನ್ಪುರ;ಮತ್ತೊಂದು ದನ ಕಲ್ಕತ್ತೆ ಇಲ್ಲವೆ ಇಂಫಾಲ. ದಕ್ಷಿಣದ ತಿರುಚಿನಾ 
ಪಳ್ಳಿಯಿಂದ ಸಿಕಗದರಾಬಾದ್‌ ತನಕ-ಔರಂಗಾಬಾದಿನಿಂದ ಜಬ್ಬಲ್‌ ಪುರದ 
ತನಕ-ಹೀಗೆ ನೋಡದ ಊರಿಲ್ಲ ಕಾಣದ ಜನವಿಲ್ಲ. ಜನ ಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲ 
ನಲಿದಾಡಬೇಕು. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ನಿರಾಕರ್ಷಕವಾದ ಸಮರೂಪ ಧರಿಸು 
ವವರನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕು, ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊರಗಿನ ಬಣ್ಣವಿಬ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ಒಳಗಿಂದ ಒಂದು ಮಾನಸಿಕ ಬಣ್ಣವಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವಳ ಬೆಳೆದ ಹೆಣ್ಣುತನದ 
ಶರೀರ ಕಾಮನೆಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 
ಅದರ ತೃಪ್ತಿಯು ಒಂದು ಹೇಯ ಕೆಲಸ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಎಂದೆಂದೂ 
ಮೂಡದಂಥ ವಾತಾವರಣ ಅದು. ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ವ:ದುವೆಯಾದ 
ವರು, ಆಗದವರು ಎಲ್ಲರೂ ವಿರಹಿಗಳೇ, ಅಂಥಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾನವೀ 
ಜೀವನದ ಮುಖ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಅವನ ಒಂದು ಸ್ವಭಾವ ತನ್ನ ಹಕ್ಕನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಡುತ್ತದೆ. ವಿಚಿತ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡಿ, ಗಾಯಗೊಂಡು, ಸಾಹಸ ತೋರಿಸಿ, ಅಥವ ಬೆದರಿ ಓಂ 
ದೋಡಿ ಬಂದು, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಬರುತ್ತದೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನಸಿಗೆ. ಮನಸ್ಸೇ 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವುದಲ್ಲ. ಎಂದಂಹರೆ ಅಂದು ಸಾವಿನೊಡನೆ ಹೋರಿ 
ಕಾದಾಡಬೇಕಾದ ಅವರ ಜೀವಕ್ಕೆ ಒಂದಷ್ಟು ಬಿಡುವು ದೊರೆತಾಗ ಮನಸ್ಸು 
ಲಘುವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಎಂಥೆಂಥ ಆಸೆಗಳುಂಟಾದಾವು-- ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸೇಟಿ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತ ಜನರು ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿಯ 
ಲಾರರು. ಅದನ್ನು ನಿಕಟವಾಗಿ, ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ ಅವಕಾಶ 
ಮಂಜುಳೆಗೆ ದೊರಕಿತೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಬಾಳುತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ; ನಟಿಸುತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಎಂಥವಳಿದ್ದವಳು ಎಂಥವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಗ್ರಹಿಕೆಯುಳ್ಳೆ ವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಸುಖಸಡುವುದಕ್ಕೆ ತನು ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಅವಳಿಸೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆ. "ಪಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಸುಖವಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಅದನ್ನು ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸಲಾರಳು. 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ, ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ ಪರಾಜಯ 
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ಗೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಅವಳು ಸ್ನೇಹವೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದಳು. ಮನಸ್ಸು, ಮೆ 
ಗಳೆರಡೂ ಏಕತ್ರಗೊಳ್ಳುವ ಆನಂದದ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿದ 
ದಳು, ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಭಾವವಿಲ್ಲದ ಸುಖ ಅದು ಎಂಡೆನಿಸುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. 
ಆನಂತರದ ಬಾಳು ಹಾಗಿತ್ತೇ?-ಎಂದರೆ, ಉತ್ತರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೂ 
ಬಾರದಾಗಿದೆ. ಅದು ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ, ಮನಸ್ಸು ಬೇಕಿ; ಮೈ ಬೇರೆ. 
ಕಾಮ ಬೇರಿ;ಪೆ ಪೇಮ ಬೇಕೆ. “ಆಗೆ ನಡುವೆ ಆಡ್ಕ ಗೋಡೆಗಳಿರುವ ವಿ ಚಿತ್ರ 
ಬಾಳು ಅದು. 

ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೋ si ಒಮ್ಮೆ ನನಾದರೊಂದು ಕಾರಣ 
ದಂಡ ತೆನ್ನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನ್ನ (ಆಕೆಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದುಂಟು, ವರ್ಗಾವರ್ಗಿ ಯಿಂದ 
ಅವಳ ಗೆಳತಿ ds JE ಮೇಲೆ ಇಂಥ ಮಾನಸಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಚರ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾರೆ, ಪ್ರ ತ್ಸು ತ್ತರ ಶ ಶೂನ್ಯ ಹಡ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳವು. 

ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಈ ಜೇವನ ಸಾಕು i 
ಉನ್ನ ತ ಪದವಿ ಬಂದರೂ ತನಗೆ ಬೇಡ. ಬರಿಯ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ತಾನು ಬಾಳಿ 
ದರಿ ಸಾಕು ಎಂದು ಅವಳ ಮನ ಸಸ್ಸಿಗೂ ಆನಿಸತೊಡಗಿತು. wf ಉಬ್ಬಿದ 
ಅವಳ ಮೈ ಯ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಬಂದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಒಂದು ಹಸಿವೇನೋ 
ಕ ಗುತ ಬದಲು ಬ್ರ ಹದಾಕಾ ರವನ್ನು ತಾಳುತ್ತ ಬಂದಿತು. "ತಾನು 
ತಾಯಾಗದೆ ಹೋದೆನಲ್ಲ!' <M ತೋರಿಕೆ ಆದು, 

ತಮ್ಮ ಪಂಗಡದ ವಿಸರ್ಜನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. Fur ಮುಗಿಯಿತು, 
ಇನ್ನು ಅದರ ಕನವರಿಕೆಗಳೂ ಬೇಡ. ಈ ನಿರಾಕರ್ಷಕವಾದ ಲಂಗ, ಖಾಕೀ 
ತೊಡುಗೆ, ಓರೆ ಟೊಪ್ಪಿ, ಕತ್ತರಿಸಿದ ಜುಲ್ರು-ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಡುವ ಕಾಲ 
ಬಂದಿದೆ-ಎಂದಾಗ ಸ ಅತತ ಎಂಬ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗಿಂತ hei ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಪಾರಾಗುತಿಣ್ಲೇನ ಎಂಬ ಹಿಗು ) ಂಬಾಗಿತ್ತು. `ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟ ಹಣವಿತು. ಒಂ 
ದೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಿಂದ ವಿರನಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು, ಸಿಕಂದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವಳ ಕೆಲಸ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವಳು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅ ಅಲ್ಲೊಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವಿ 
ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಿಯೊಂದೂ ಹೊಸತಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರ 
ಭೇಟಿಯಾದಳು. ಅವರೂ ಹೊಸಬರಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆಗ-ತಾನೇ 
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ಎಸ್ಟು ಬದಲಾದೆ-ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರದರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಅನಿಸಿ, ಒಂದು 
ದಿನ ಅಣ್ಣ ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ “ನಾನು W. ೩. ೦. ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಈಗ ಬಿಡು 
ಗಡೆಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬೇರಾವ ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೈಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ಏನೆಂದು ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ದಿನ. ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಬ್ಲ ನೋಡದೆ ಬಹು ದಿನಗಳಾದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮವೇ?” 
ಎಂದು ಬಕೆದಳು. ಅಣ್ಣನಿಂದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರಲಾರದು ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡ 
ಅವಳಿಗೆ "ಯಾಕೆ ನೀನೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಬರಬಾರದು? ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಒಬ್ಬ 
ಅಣ್ಣನಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿನಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ” ಎಂಬ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. ಅರ್ಧವಮೊಂಡಾದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ವೈರಿ ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ತೋರಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಾದರೂ,ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಕಟ ಅಸೇಕ್ಷ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದುದರಂದ ಮುಡ್ದೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಬಂದ ದಿನ 
ಅಣ್ಣಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಆವಳ ಗುರುತೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ, ತಾತ್ಪಾರ ತೋರಿಸಿದಂತೆ ನಟಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳಿದ್ದಾಗಲೇ-ಅವಳ ಸೊಸೆ ಅರುಂಧತಿ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅಣ್ಣ ರತ್ನಾಕರನೂ ಬಂದ, ಅರುಂಧತಿಯ 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮುದ್ದು ಕೂಸನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ಮಗುವನ್ನೆಷ್ಟು ತಬ್ಬಿದಳು, ಹೊತ್ತು ಅಲೆದಾಡಿ 
ದಳು ಎನ್ನುದಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಅದನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು, ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಟ್ಟೈ ಮಾಡಿಸಿದಳು, ಚಿನ್ನದ ಸರವನ್ನು ತೊಡಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ 
ಅವಳ ಅಂತರಂಗ !ಅದ: ನಿನ್ನದಲ್ಲ' ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ಅರುಂಧತಿ, ತನ್ನ ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ, ಆ ಮಗುವಿನೊಡನಾದ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಸ್ನೇಹ, ಯುಗಮಾನದ ಸ್ನೇಹವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅದು ಕಣ್ಣಿಂದ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಡೆಂದಾಗ ಕಪೊಲಗಳು ತೊಯ್ದುವು. 
ಅದನ್ನು ಅಣ್ಣ ನೋಡುತ್ತಲೆ! ಇದ್ದ. “ಇವತ್ತು ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. ನಿನ್ನ 
ಅತ್ತೆಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಾಳೆ ಹೋಗು” ಎಂದ, ಅವಳು *ಆಗಲಿ” 
ಎಂದಳು. "ನಾಳೆಯಾದರೂ ಹೊರಡಬೇಕಲ್ಲ. ಅವಲಿಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವೇ? 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವೇ?” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ, 

ಅದರಲ್ಲೇ ಒಂದು ದಿನ ವಿನತೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳ ಮನೆಗೆ 


ಧಾವಿಸಿದಳು. ವಿನತೆಯ ತಾಯಿ ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಚೆ, ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಸೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಾನೆ. "ವಿನತೆಯ 
ಸುದಿ ಉಂಟಿಃ?' ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿದಾಗ ಎದೆ ತತ ರಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಥೆಯನ್ನು ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. "ಅಕ್ಕ'ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿ; ಒಂದು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಳು” ಎಂದ, 

“ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದಾಳೆಲ್ಲ.ಮುಂಬಯಿಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಕೆ, ಹೋಗಿ 
ನೋಡುತ್ತೆ ನೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಯುಗವಾ a 

“ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಅಂದಕೇನು? ಹಂಬಲಿಸಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಮದುವೆಯಾದಳು. 
ಮರುಮದುವೆಯ ಗಂಡೆ, ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಡೆ ಏನೇನೊ! 
ಆಯಿತು ಅವಳ ಸಂಸಾರ. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳೇ 
ದುಡಿದು ಅವರನ್ನೂ ಸಾಕಬೇಕು, ಗಂಡನನ್ನೂ ಸಾಕಬೇಕು.” 

ಗಂಡನನ್ನು ಸಾಕಬೇಕೆಂದಕೆ? ವೃದ್ಧನೇ?” 

"ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಆತ ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲೋ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾಗ 
ಮಿಲಿಟರಿ ಮೋಟರಿನ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಕಾಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡ, ಅನಂತರ 
ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದು ಮನೆಯೇ.” ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಮಂದುಳೆಗೆ 
ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. *ಏನು ಹೆಸರು?” ಎಂದು ಕೆಳಿದಳು. 

"ಶ್ರೀಧರ ಗಾಂವಕರ್‌ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಹೊ!ಗಲಿ, ಅದನ್ನೇನು 
ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ಕಟುಕನ ಕೈಗೆ ಸಂದ ದನದಂತಾಯಿತು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಪಾಡು. ಅವಳು ಬಯಸಿದ್ದೆ (ನೋ? ಪಡೆದದ್ದೇನೊ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರುಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡು, ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ.ರಾಮಕೃ ಷ್ಣ. ಅಕ್ಕ ನ ಬಾಳನ್ನು ಬಣ್ಣ ಸುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಅವಶ್ಯ ವೆಂದು ಅವನಿಗನಿಸಲಿಲ್ಲ ಮಜುಳೆಗೆ ಅದನ್ನು 'ಕದಕಿ 
ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಕ್‌ನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಥ್ಯಾಯ 


ವಿನತೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಹನಿಯೊಂದೊಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ದುಃಖದ ಹೊಳೆಗಳು ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಇದಿರಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಯಾವ ಸುಖ 
ವನ್ನು ' ಕಾಣುವೆನೆಂದು ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಳೊೋ, ಆದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ತೆತ್ತ ದಂಡ ಅನ್ಬಿಷ್ಟಲ್ಲ. ತೆರುವುದಕ್ಕೇನೋ ಅವಳು ಸಿದ್ಧ ಲ 
ತೆರುತ್ತಲೇಃ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಹಿಂದಿನ ದು; :ಖಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಎಡೆಯನ 
ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಬಾಳನು  ಎದುರಿಸುತಿದ್ದಾ ಳೆ.ಅಪೂರ್ವ 
ನೀರ ನಾರಿಯಂತೆ, ಅಂಥ ಹೆಮ್ಮೆ! ಯೂ ಷ್ಟ ಬಹು ಎ ೦ದಿನ ನಾಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸದೆಯೆ ಇಂ ದನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ 
ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯಯವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅವಳಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಪತ್ರಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ 
ಯಾದರೂ ತನ್ನ ದುಃಖಗಳೊಂದನ್ನೂ ಆದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಗೊಡಿಸುವುದಲ್ಲ. 
ಆದಕೊಮ್ಮೆಗೆ-ಅನಳ ಮನೆಗೇನೆ ಬಂದ ತಮ್ಮ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಅವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. "ಅಕ್ಕಾ, ಊರಿಗೆ ಬಾ; ಇಲ್ಲೇಕೆ ಕುಳಿತು ಒದ್ದಾಡು 
ಶ್ರೀಯಾ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಉತ್ತರವಿಷ್ಟೆ: 
"ನಾನು ಸೋಲುವುದಕ್ಕೆ | ದನಳೆಲ್ಲ. ಘೂ ಉಊರಲ್ಲಿಯೆ! ನನ್ನ ಸಮಾಧಿ 
ಯಾದರೂ ಚಿಂತೆಯ: ಲ ಸೋತು ಊರಿಗೆ ಮರಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗು" ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅನಂತರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅಕ್ಕನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅದು ಅವಳಪತ್ರಗಳಿಂದಲ್ಲ; ಮಾತಿನಿಂದಲ್ಲ. ಬಂಧು 
ಮಂಜುನಾಥನ ಕಾಗದಗಳಿಂದ. ಅವನೂ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ತಿಳಿಸು 
ಕಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳಿಂದ, ಅಂತೂ ವಿನತೆಯ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹವು ಕರಿದ 
ಬಗೆಯೇ ವಿಚಿತ್ರ, ಸಾಗರವನ್ನು ಸೇರುವ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಹೊರಟ 
ಬುಗ್ಗೆಯ ನೀರಿನ ಕಿರು ಸೆಲೆಯಂತೆ ಆದು ಹೊರಟಿತು. ದಾರಿಯ ಪಯಣ 
ದಲ್ಲಿ, ಅದರ ಉತ್ಸಾಹದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಬತ್ತಿಸಿ ಹಿಂಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮರು 
ಭೂವಿಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಇದಿರಾಯಿತು. ಆ ನದಿ ಅಂತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಕಡಲು ಸೇರು 
ತ್ತದೋ, ಮಹಾನದ ಸರಸ್ಪತಿಯಂತೆ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ i ಶಿಯಾಗುತ್ತ 4 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಇನ್ನೂ ಯೌವನ ಅವಳದು; ಮುಂದಿನದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸ 
: ಬಲ್ಲವರಾರು? 


ಬ್ಬ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೯೭ 


xk zk ಜೇ ಶೇ sk 
ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ತಮ್ಮನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ, 
ಬಸ್ಸನ್ನೆ ₹ರಿ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕನ್ನು ನಂಬಿ ಮುದ್ದೂರಿನಿಂದ ಪಯಣ 
ಹೊರಟಳು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಬಸ್ಸಿನ ಪಯಣ, ಧೂಳಿನ ಸ್ನಾನ. ಮಾತಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆ ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟಿ ಗಂಟಿಗಿಂತ, ಭವಿಷ್ಯದ ಕಗ್ಗಂಟು ಅವಳಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿ 
ಸುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಚೆಲುವಿನ ರೂಪ ಇತರರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಬಾರದೆಂದೊೋ! 
ವಿನೋ, ದಾರಿಯ ಧೂಳೆಲ್ಲವು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಮುತ್ತಿತ್ತು- ಸಮಾ 
ದ ಧೂಳು ಅವಳೆ ಹೆಬ್ಬ ಯಕೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಸವಸತ ಕುಂದಾಪುರ 
ವನ್ನು ಬಸ್ಸು ಸೇರುವ ಗಾಗಲೇ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಸಾಗುವ ಒಬಿ 
ಬರು ಗುರುತಿಲ್ಲದ ಪಯಣಿಗಕೊಡನೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿದಳು. 
ಕತ್ತಲು ಕನಿದಾಗ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ದಿನವೆಲ್ಲ ಉಪವಾಸ, 
ಹೊಳೆಯ ಉಪ್ಪು ನೀರಿನಲ್ಲೇ ಮುಖ 0 SS ತಲೆಕೂದಲ ನ್ನು 
ಸವರಿಕೊಂಡು, ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗುಸರೊಡನೆ, ಕಡ 
ನಿನ ಮನೆಯ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದಳು. ನಸುಕು ಹರಿಯುವ ಮುಂಚೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಸ್ಸನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಭಟ್ಕಳದ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನ ಮನೆಗೆಂದು ಹೊರಟಳು. ಬೆಳೆಗಿನ ಹತ್ತು 
'೧ಟೆಯಾಗಿತ್ತು- ಆಕೆ ಆ ಊರನ್ನು ಸೆ ಸೇರುವಾಗ, ಬಸ್ಸಿ ನಿಂದಿಳೆದು, ಆಚೇಚಿ 
ನವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬೀದಿಯ ಸ ಸಎದೊಂಡರಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನ 
ಮುರುಕು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಪೂರ್ಣ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದಂಥ ಹ 
ನರ ಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಛು, ನೆರವಿಗೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಅರಿ ಮುದುಕ ಅವ 
ಫೊಡನೆ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳು. "ಗಂಡು ಚತುರ ಮನೆಯು. ವಿನತೆಗೆ ತನ್ನ 
ತಾಯ ಮುಖ ಚಹರೆ, ದೊಡ ೈಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. “ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ನಾನು ಬಂಬದ್ದೇನೆ-ವಿನತೆ; ನಿನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮಗಳು. ಮಂಜುನಾಥ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಹೇ ಅರಬೇಕು ನಿನಗೆ” Rel ಮಾತಿನ ನೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗ 
“ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಬಂದೆಯಾ ಮಗು. ಅಮ್ಮನನ್ನೂ ತಮ್ಮನನ್ನೂ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ನಾನವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಣಬೇಡವೇ ... ಕಾಣುವ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಅವನೇ ಕುರುಡುಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಮಸುಕುಮಸುಕಾಗಿ, ಹೌದು 


ಕ. 


೧೪೮. ಬತ್ತೆನ. ತೊಕ 


ಅಲ್ಲ ಎಂದು, ಮುಖಭಾಯೆಯಷ್ಟೆ! ಕಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಬಂದೆಯಲ್ಲ, 
ಮಗಳೇ, ನಿನೊ ಿಬ್ಬಳಿಗಾದರೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ನೆನಪಾಯಿತಲ್ಲ" ಎಂದು 
ನಿನತೆಗೆ ಕಂಬನಿಯ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿದಳು. ಆ ದಿನವೂ ಮುಂದಣ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲೂ, ಆ ಸ ಅವಳೊಡನೆ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕೊನೆ. 
ಮೊದಲಿರಲಿಲ್ಲ; ತೋರಿದೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳೆ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದ ಮುದುಕಿ ಕಾವೇರಿ ಸಹ ಐನತೆಯ ಸರಳ 
ಸೃಭಾವವನ್ನೂ, ಚೆಲುವನ್ನೂ, ನಯವಾದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿ 
ದಳು. "ಅಜ್ವಮ್ಮ , ನಿಮ್ಮ ವಿನುವಿಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತು. ಗರತಿಯಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಲ್ಲ ಅವಳೆಲ್ಲಿದೆ. ಮಂಜು 
ನಾಥನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಒಂದು ನಂಟುತನ ನೊಃಡಿಯಾನೋ ಏನೋ!” ಎಂದು 
-ಅವಳೂ ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ವಿನತೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆತುರವಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ;, ಎಂದಾದರೊಂದು ದನ ಅವಳನ್ನು "ಫೋಡಿಕೊಂಡು 
"ಬರುತಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಆವಳನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ವಿಧಿಯು ಸೆಳೆದು ತೊಡ ಕಾರಣ ಈ 
ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಸೆ! ಆದನ್ನು ಆ ಕಾವೇರಿ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದಳೋ? ಎರಡು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ದೊಡ್ಡಮ ನ ಜಡ ಆತಿಥ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿನತೆ ದಿನ ಕಳೆದಳು. 
ತಾನು ಬಂದ ಆಸೆಯನ್ನು. ಲಕೆಯೊಡನೆಯೂ ತೋಡಿಕೊಂಡಳು, ದೊಡ್ಡ 
ಮ್ಮನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ-ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಯನ್ನೆ ಬ್ಲ ತಿಳಿಸಿ, ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಕಾಗದ 
ನನ್ನು ಬರೆದಳು. ಆತನಿಗೆ ವಿನತೆಯು ತಮ್ಮ ಊರಾದ ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಡಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಸಂಬಂಧ ಹುಡುಕುವ 

ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂಬುದಾಗಿ ಬಕಿದನು, 

ತೆಯ ಅವನಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಪತ್ರವೂ ಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಲು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ. ಹೀಗೆಂದು ಬಕಿದು 
“ನಮ್ಮದು ಚಿಕ್ಕದಾದ ಮನೆ, ಬರಿಯ ಹಕ್ಕಿಯ ಗೂಡಿನಂತಿದೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೇನೇ 
ಸಾಲದು. ಆದರೂ ನೀನು ಬಾ-ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾ 
ದೀತು. ಯಾರಾದರೂ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು, ಹುಡುಗಿ ನೋಡೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳದಿರುತ್ತಾರೆಯೆ?” ಎಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಮಳೆಗಾಲವು 
ನಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪಯಣ 
ಕಠಿಣ, ಅದು ಕಳೆಯಲು ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಾಯಬೆ ಕು. ಕಾಯು 
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ವುದಕ್ಕೆ ನಿನತೆಯ ಆತುರ ಒಪ್ಪಲೊಲ್ಲದು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ, 
ಭಟ್ಕಳದಿಂದ ಮುಂಬಯಿಗೆ Es ಸಿಕಿಕಕಿಯ EE 
ಡನೆ ಅವಳೂ ಹೊರಟಳು. ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿದಳು. ಕುಮಟಿಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ 
ಹುಬ್ಬಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು, ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದವರ ಉಪಚಾರವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲವಾದುದರಿಂದ ಬಸ್ಸಿನ ಪಯಣ ಶ್ರಮದಾಯಕ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕುಮಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಸ್ಸನ್ನು ಏರಿದ, ಹಿಂದೆಯೆ ' 
ಕುಳಿತ, ಇಬ್ಬರು ತರುಣರ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಏನತೆಗೆ ಕೇಳುವುದು ಕಠಿಣವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದರೂ, ಅವು ತನ್ನ ಕುರಿತಾದ ಮಾತುಗಳೇ 
ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. "ಭಟ ಳದವಳಿರಬೇಕು. ನೋಡು 
ವಾಗಲೇ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟ ಆಸಾಮಿಂಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದಂದರು. ಆ ಒಂದೇ ಮಾತು ಶೂಲಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಅವಳ ಹೃದ 
ಯವನ್ನು ತಿನಿಯತೊಡಗಿತು. ತಾನು ಊರುಮನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದರೂ, 
ಕುಲದ ದುರ್ದೈವ ತನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು 'ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ- ಎಂಬ ನೋವು ಚುಚ್ಚು 
ತಿತ್ತು. ಆ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಮಂಜುನಾಥ ರಾಜೀನಿ 
ಯರ ಬಿಡಾರದ ಗೂಡನ್ನು ಹೊಕ್ಕಮೇಲೆ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಬಂದಿತು. ತಾನೊಮ್ಮೆಗೆ ಜಃ ಎನಿಸತೊಡಗಿತು. 

ರಾಜೀವಿ, ಮಂಜುನಾಥರ ಬಿಡಾರ ಪರೇಲಿನ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಯಾವು 
ದೋ ಜನ ಇಐಬಿಡವಾದ ಒಂದು ಚಾಲಿನ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲೊ ಂದು 
ಕೊಟಡಿ. ಸುದ ವಕ್ಕೆ ಅದು ನಾಲ್ಗ ನೆಯ ಮುಪಡಿ. ಇನ್ನು ಮೂರು 'ಮಹ 
ಡಿಯ ಮನೆಗಳ 4 ಕಣ್ಣಿಂದ ಆಚೀಚೆ ee ಕುಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸಹ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ? ಬರುವ ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಇಬ್ಬರ ದುಡಿಮೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ರಥ ಸಾಗಿಸಲು ತೊಡಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಚಿಕ್ಕ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದರೂ, ಎಣೆವಕ್ಕಿಗಳಂತೆ 
ಬಾಳುತಿದ್ದಾರೆ. ಏನತೆ ಬಂದುದು ಅವರಿಗೂ ಸಂತೋಷವೇ. ಆದಕಿ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಜಾಗ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಇಕ್ಕಟ್ಟು-ಒಂದೇ ಕೊಟಡಿ. ಅದರಲ್ಲೇ 
ಬಚ್ಚಲು; ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಸುಖ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಾನೊಂದು 
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ಆತಂಕ ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ನಿನತೆಗೆ, ಆದರೆ ಅವಳಿಂದ ಅವರಿಗೂ ತುಂಬ 
ಸಹಾಯವಾಯಿತು. ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಏನತೆ ಒದಗಿ 
ದಳು; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾದಳು; ಅವರೊಡನೆ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಬೆಕಿತು 
ಕೊಂಡಳು. 
ಮಂಜುನಾಥ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ತಮ್ಮ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧ ದೊಕೆಯುವುದು ಕಸ್ಭವೆಂದೇ 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಗುರುತಿನ ಕೆಲಕೆಲವು ತರುಣರಿದ್ದ ರು. ಬೇಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿಯ ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲೊ ಬ್ಲದು. ಆತ ರಾಜಸ್ಥಾನ 
ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ನೌಕರನಾಗಿದ್ದ. ಗಾಂವಕರಕೆಂಬವರು ಅದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೌಕರರು, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗುರುತು. ಅವರು ಯಲ್ಲಾ 
ಪುರದವರು; ಈತ ಅದೆ: ಜಿಲ್ಲೆಯ ಭಟ್ಟಳೆದವ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ತಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯವರೆಂಬ ಅಭಿಮಾನ. ಗಾಂವಕರರ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋಗಿ 
ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಇಬ್ಬ ರು ಎಳೆಯ ಸ ಭ್ಯ ನ್ಯು ಮುಂಬ 
ಯಿ:ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಬಂದೊದಗುವಂಥ : ಬೇಕಿ ಬಂಧು ಬಳೆಗವಿರ 
ಲಬ. ಎಷ್ಟೊ! ಬಾರಿ, ಆದಿತ್ಯ ವಾರ, ಈತನ ಮನೆಗೆ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಂದು, 
ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಟ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳಾದುವು, 
ಎಂಟು ತಿಂಗಳಾದುವು. ಮಂಜುನಾಥನ ವರಾನ್ವೇಷಣೆಯ ಕಾರ್ಯ ಇನ್ನೂ 
ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂವಕರರು ನಿನತೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ವಿನತೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿಗೂ ಅವರ ವಯಸ್ಸಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು 4೮00 ಆದರೂ ಅವ 
ರನ್ನು ಕೇಳೋ ಣವೆ? ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೆ ಆತಂಕ-ವಯಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಅವರು ಸರಿಯಾದ ಗಂಡನಲ್ಲ; ಮರು ಮದುವೆ ಬೇರೆ; ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕ ಛೂ ಇದ್ದಾರೆ-ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯ ಜತೆಗೆ-ಅವರು ಕುಲೀನರು, ತಾನು 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವುದಾ ದರೂ ಹೆ:ಗೆ? ಸ್ಸ ೇಹದಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. -ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ, ಇಂಥ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಅವಮಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು 39ದಕಿ ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ? ಈ 
ಭಯದಿಂದಲೇ ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. 
ವಿನತೆಗೆ ತಾನು ಬಂದು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಬರಿಯ 
ಹೊಕೆಯಾಗಿ ಮಂಜುನಾಥನ ಮೇಲೆ ಕುರಿತಿದ್ದೇನೆಯೆ ಹೊರತು, ತಾನು 
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ಬಂದ ಕೆಲಸವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿರಾಶೆ ಮೂಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಮಂಜುನಾಥನ 
ವಸನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಂವಕಗರು ವಿನತೆ ನನ್ನು ನಕ್ಕು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ, ವಿನತೆ ತಲೆ ತಗಿ ಸಿಕೊಂಡೇ ಅವರನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುತಿದ್ದುದನ್ನು ಆತ 
ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ವಿನತೆಯೊಡನೆ "ಇದೊಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬಹುದೇ? ಗಾಂವಕರರ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು; ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ 
-.ಅವರೂ ಒಪ್ಪುವುದು ಕಷ್ಟ- ಒಸಿ ಸ್ಲಿದರಾಗಬಹುದೇ ಟ್ಟ ತ ಜಟ! 
ವಿನತೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಜಃ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, 
ಗಾಂವಕರರು ಆಯೋಗ್ಯರಿಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತೋರಿಕೆ 
ಗಂತು ಸೌಜನ್ಯಶಿ ಶೀಲರಾಗಿಯೆ ಕಾಣಿಸ ಸುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರ ವಯಸ್ಸು 
ಕಣ್ಣಿ ದಿರಿಗೆ ತು . ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲವೆ- ಎಂಬ ಭಿ ಸಗ 
ತತ್ತು. ತುಂಬ ಯೋಜಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ಆವಳು ಒಂದು ದಿನ ಜಾನಾ 
ನೊಡನೆ "ನೀನು ಆಗಬಹುದೆಂದರೆ ಆಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ವಯಸ್ಸು, 
2 ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುದು- ಎಂಬ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾಕೆ 
ಯಿಂದ ಪಾ Gea SE 1 ಬುದ್ಧಿ ಸ್‌ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಮಂಜು 
2೯ ನಂಟುತನ “ಹುಡುಕಿದ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆನುಕೂಲ 
ಎಲ್ಲದು-ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾದ ಮೇಲೆ, ಮೂರನೆಯ 
ಗಾಂವಕರರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ, ಅನಂತರ 
ನೆ ಸು ಜರುಗಿಸಿದೆರು. ಒಂದು ದಿನ ವಿನತೆ 
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ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯಾದಳು. 

ಗಾಂವಕರರು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ, 
ನಗರಕ್ಕೆ ತುಸು ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಾಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆ; ಶಾಂತವಾದ ಆವರಣ; 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಅಸ್ಟೊಂದು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಲ್ಲವಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಕೊಟಡಿಗಳಿ 
ರುವ ಮನೆ, ವಿನತೆ ಮದುವೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಯಜ 
ಮಾನರ ಪೂರ್ವ ಪತ್ನಿಯ ಮಕ್ಕಳಾದ ಮೋಹನ, ಮಾಲತಿಯರಿಗೆ ಮಲ 
ತಾಯಿಯಾದಳು, ಆದರೆ ಅವಳೆಂದೂ ಮಲತಾಯಿಯೆಂದು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಮೋಹನನಾಗಲೀ, ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಮಾಲತಿ 
ಯಾಗಲೀ ಅವಳನ್ನು ಮಲತಾಯಿಯಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ 
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ತಾಯಿಯಾಗುವ ಮುಂಚೆ, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಆಯೀ? (ಆಯಿೀಎಂದು 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ ಆವಳದ್ದಾ ಯಿತು. ಗಾಂವಕರರು ತಮ್ಮ 
ಉದ್ಯೋಗದ ದೆಸೆಯಿಂದ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಇರುತಿದ್ದರು. 
ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಘಂಟೆಯಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಘಂಟಿಯ ತನಕವಸ್ಟೆ 
ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು. ಆ ವೇಳೆಯನ್ನು ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದರೆ, ದಿನದ ಉಳಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಷ್ಟು ಮನೆಗೆಲಸವಿರು 
ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ ಉಪಚಾರನಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತು ಅವಳ ಮನಸ್ಫು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ತಪಸ್ಫುಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂಬ ವಿಶೇಷ ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿತು. ಅವರ ಮಹುವೆಯ ಓಲೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತಾದರೂ, ಆಕೆ 
ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಸೋದರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬಂದು, 
ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ. ಆತ ಮನೆಗೆ ಹೋದವನು ಆನ್ನ ತಾಯೊ 
ಡನೆ ಅಕ್ಕನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ತಾಯಪ ತ್ತೆ ಯೇ ಬೇಕೆಯಾಗಿತ್ತು. "ಏನು ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ?; 
ಏನು ಸೀರೆ ಕೊಟಿ ದಾ?” ಅದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಏನೂ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ 
ಮಾತನ್ನು ತೇಲಿಸುತ್ತ “ಗಂಡನೇ ಒಂದು ಚಿನ್ನ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ, ಕೇಳಿ ಮಂಜರಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡಳು. “ಹೌದು, ಪ್ರಾಯ ಸಂದು 
ಜ್‌ ಒಂದು ಕೊರಡು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಿನ್ನ ವೆ! ನಾಗರಾ ಜಯ್ಯ ದುಡಿ ನ 
ಅಭಿಸೇಕ ಮಾಡಿಸುತಿದ್ದರು ಇ ಇವಳಿಗೆ. RE ಮಾಡಲಿ? ಆರದ 
ಅದೃ ಷ್ಟ; : ಮಲತಾಯಿಯಾಗುವುದು ಇವಳ ಆದೃ ಷ್ಟದಲ್ಲಿತ್ತು” ಎಂದು ತನ್ನ 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತೋರಿದಳು. ತನ್ನ ಇಚ 4 ಭಾವವ ಗಲಿ, kp, 
ಮಾತುಗಳಾಗಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಎಳೆಯನಾದ 
ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬದಲಿಸಬಲ್ಲನೇ? ಕೆಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೂ ಅವಳೇ ತಾಯಿ; ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಕ್ಕೂ ಅವಳೇನೆ ತಾಯಿ. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ವಿನತೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಆಕಿಂಟು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನಿಡಿದಾದ ಒಂದೇ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ಒಡವೆ ವಸ್ತು 
ಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿದವ೦ಲ್ಲ; ನಿಜ. ಅವಳೂ ಅವನ್ನು ಬಯಸಿ 
ದವಳನ್ಲ. ತಾನು ಕೊನೆಗೂ ಪತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ವಯಸ್ಸಿನನ್ನಿನ್ಲ 
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ದಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪಿದ ಗಂಡ ದೊರಕಿದ ಎಂಬ ಸಂತೋಷ ಅವ 
ಳಲ್ಲಿ ತುಳುಕಾಡುತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯನ್ನು ತಂದ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ಮಾತ್ರ, "ತಾನು ಮೂರ್ಯಳಾದೆನೇ? ಅಥವ ವಿಧಿ ತನ್ನಿಂದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿಸಿತೇ?' ಎಂದು ಬಹುದಿನಗಳ ತನಕ ಆಕೆ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. 
ತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯೊಂದು ನಡೆಯುವ ಡಲು ಅವಳೆಷ್ಟು 'ುಖಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಪತಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಮಕ್ಕಳೊಡೆನೆಯೂ ಅವನೊಡನೆಯೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರು 
ಶಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ, ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯೂ ಆದಳು. ಆ ಕಲ್ಪನೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದಂದಿನಿಂದ, ದಿನ ರಾ ಇತ್ರಿ ಸುಖ ಸ್ಪಪ್ಪ ಗಳಲ್ಲಿ fe 
ತೊಡಗಿದಳು. ಶಿಶು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಂತೆ ಅವಳ ಭಾವಸ್ಥ ರ್ಗವೂ ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಹೋಯಿತು. ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. ಆ ಕಾಲದ ಸ ಸ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಸಹಜ 
ವಾದ ಶರೀರದ ಕಾಯಿಲೆಗಳೂ ಮಾಯವಾದವು. ಮನಸು. ಉಲ್ಲಸಿತವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಬಯಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಬಟ್ಟಿ ಬಕಿಗಳೆ ಆಸೆ, ಒಡವೆಗಳ ಆಸೆ, 
ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು, ಅದಕ್ಕ ಂತಲೂ "ಅದನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇಕು, ಇದನ್ನು ತಿನ್ನ 
ಬೇಕು? ಎಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಸ್ವಾ ಭಾವಿಕವಾಗಿ ಮೂ ಜಾತು] ಬೆಳೆಯುವ 
ಈ ಅಪೇಕ್ದೆಗಳಿಗೆ ಸಮವಾದ ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಅನುಕೂಲ ತೆಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಗೆ ಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವರಮಾನನಿದೆ-ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದವಳಾಡರೂ ಅವಳಾಗಿ 
ಯೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಬೇಡಿದವಳಲ್ಲ, ತನಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡಿ, ಇದನ್ನು 
ಕೂಡಿ ಎಂದವಳ ಬ್ಲ. ಕೊಟ್ಟುದರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಮುಗಿಸಿ, ತಣ್ಣ 
ಗರುತಿದ್ದಳು, ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
"ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತದಂತೆ, ಮನೆಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾ 
ದರೂ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ' ಎನ್ನುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಅವರಿಗೇನು 
ತೊಂದರಿಯೋ, ಎಷ್ಟು ಸಾಲವೂ. ನಾನೇಕೆ ಪೀಡೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಎಂಬುದು 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು. ಕೇಳುವ ಆಸೆ ಮೂಡಿದ್ದರೂ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿ 
ಬಿದ್ದಳು. ಏನಾದರೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ತಿನ್ನುವ ಚಪಲವಾದಕ್ಕೆ 
ಅನುಕೂಲತೆ ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಮಂಜುನಾಥನ ಮನೆಗೆ ಓಡುತ್ತಾಳೆ. ರಾಜಿ:ವಿ 


ಯೊಡನೆ "ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿ:ಯಾ; ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ರೀಯಾ' ಎಂದು ಬೇಡುತ್ತಾಳೆ, ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಆಕೆ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾ ಯಿತು, ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಬೇಡುವುದೆಂದರಿ ಅವಳಿಗೂ ನಾಚಿಕೆ. ತಮ 
ಗಿಂತಲೂ ಅವರು ಉತ ಮೆ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಜಡ ಗ ರಾಜೀವಿ ಅವಳೊಡನೆ ಮುಂದಿನ ಬಾಣಂತಿ 
ತನದ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ,ನೀನು "ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ? ಇಲ್ಲೇ 
ಹೆರಿಗೆಯೇ? ಆದರ ಯೋಚನೆಯನ್ನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತಿದ ಯಲ್ಲ? ಗಂಡ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಳಿಗೆ ಕರಿದೊಯ್ದಿ ದಾ ಕಿಯೋ? ಏನಾದರೂ ಟಾನಿಕ್‌ ಗೀನಿರ್ಕ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಕಿ ಒಳ್ಳೆ )ಿಯದಲ್ಲವೆ” ಎಂಬ ಹೆಣ್ಣು ಪ್ರಪಂಚದ ನೂರಾ 
ಪ್ರಶ್ನಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾ ನಕರವಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ವದಕ್ಕೆ ನಿನತೆಗೆ ಬರಲೊಲ್ಲದು. *ಬಾಣಂತಿತನ ಇಲ್ಲೇ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಊರಿಗೆ ಯಾರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ! ಷಸ ನನ್ಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟ ಕಸ್ಟ, 
ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿ ಬ್ಬ ನಾನ ನು ಹೋದರೆ ಅವಕೇನು ಡಾ 
ಯಾರು?” ಶ್ತ 

"ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು? ನೀನು ಬರುವು ದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವರು 
ಅವನ್ನು ನೋ ಡಿಕೊಂಡಿರಲಲ್ಲವೆ! ಬ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ಈ ಊರೇ ಒಳ್ಳೆಯದು 
--ನಿಜ, ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ರ ತ್ರೆ ಗಳಿವೆ, ಆಸ್ರ ್ರ ಗೆ ಹೋಗುವು ಸೀ ಒಳ್ಳಿ 
ಯದು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನಿ ಸ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನೀನೇ ತೀರ ದಣಿಯಬೇಡ. ಚತ 
ಆಳನ್ನು ಇರಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ?” 

ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಆ ಮಾತಿಗೆ ನಿನತೆ, ತನ್ನ ಹಣಕಾಸಿನ ಅಡಚಣಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಣತಾಯಿತು," ಅವರು ERS ತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿ ರೂ 
ಕೊಟ ಕೇ. ಅದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಕೊಟ್ಟ ಕೇ. ಡು 
ಏನು 'ಮಾಡುತ್ತಾಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಅವರಾಗಿ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಂದಳು. 

ಮಂಜುನಾಥನು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಲಗಿ ಓದುತಿದ್ದವ, 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿರಿಸಿ "ವಿನೂ, ಒಂದು ಸಂಗತಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆೇಳಬೇಕೆಂ 
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ದಿದ್ದೆ, ನಾನು ಹೊರಗಿಂದ ಕೇಳಿದ ಮಾತು. ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; 
ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳುವುದು ಎಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಇಂವಕರರು ಉಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸರಿಯೆ. ಯಾರೊ! ಅಂದರು.. ಆತೆ 
ಒಂದೂ ರೇಸನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ರೂಸಾಯಿ 
ಸುಮಾರು ಸಂಬಳ ಸಿಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಹಣವೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಅದು 
ಜನೊ ಏನೋ, ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಗಳಿಗೆಯನ್ಲಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ,ನ ಲ್ಳು 
ಬುದ್ಧಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀನು ಹೇಳಬೇಕು. ಪು ಅಸ ೨ದೆ 
ಮನುಷ್ಯ ಹಣದ ಸಂಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಾಳೆಗೆ ನೀನ 
ಕಷ್ಟಪಡಬೆೇಕಾದೀತು” ಎಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದ, ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇ 
ಪು ಮನಸ್ಸು ಕ್ಹುಬ್ಬವಾಯಿತು. ತುಂಬ ಚಿಂತೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು. ಅದಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಗಂಡೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇರ ಕುಕ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸುಮುಹೂರ್ತ 
ವನ್ನಷ್ಟ ಹುಡುಕುತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಾಂವ 
ಕರರು ಹೊರಗೆ ಹೋದವರು ಸಂಜೆಯ ತನಕವೂ ಮರಳಲಿಲ್ಲ. ಆದಿ 
ಬೆಳಗಿನ ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ "ಆಯೀ, ನನಗೆ ಬೇರಿ ನಿಕ್ಕರ್‌ ಬೇಕು ಎಂದಿದೆ 
ಚತತ “ಇದೇ ಹರಕು ಆಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ 
ದಂದಳು ಮಾಲತಿ, ಮಧ್ಯಾಕ್ಸು ಡ ಹೋಬಿಯು ಮನೆಗೆ ಬಂದು“ ಏನಮ್ಮ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಮಡಿಮಾಡಿದ ಆರಿವೆಯ ದುಡ್ಡು ಫೊಡದಿದಕೆ, 
ನಾನು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊ ಗಿದ್ದ. ಸಂಜೆ 
ಮಕ ಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸಮೂಪದ ತೋಟವೂಂದಕ್ಕೆ ತಿರೆ; ಾಡುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಹೊರಟರಿ, ಹೊರಡುವ EE, ಸಾಹೇಬರಿಲ್ಲಿ? 
ಎದ ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ಬಾಡಿಗೆಯ ಬನಿಯ. ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ py ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರ ಬಾಕಿಯಂತೆ. ನಿನತೆಯ ಉಲ್ಲಾಸ 
ವೆಲ್ಲಆಡಗಿತು. ಆದರೂ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಲೆದಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಳು. ರಾತ್ರೆ ಸಿಗಡಿ ಹೆೊತಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಒಂಬತ್ತು 
ಘಂಟಿಗೆ ಬಂದ ಗಂಡನಿಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಅವನ 
ಸಮು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು. ನಗುತ್ತ" ನನಗಿದು ಏಳನೆಯ ತಿಂಗಳು, 
ಹರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಎಂದ: ಯೋಚಿಸಿದ್ದಿ ₹ರಾ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 
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dok " ಬತ್ತದೆ ಕೊರೆ 

"ಅದಕ್ಕೇನು ಮಹಾ ಯೊಚನೆ?” 

"ಹಾಗಲ್ಲ. ಈಗಿಂದಲೇ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಲು, ಟಾನಿಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಕೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊ! ಅನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ ರಾಜೀವಿ, ಇವತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹಣ ನೀವು ಕೊಡು 
ವವರಲ್ಲವೆ? ಈಗ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಹಣ ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೇ ಸಾಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ. 

"ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇನು ಹಣದ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತದೆಯೇ?' 

“ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ, ಇವತ್ತು ಡೋಬಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಾಡಿ 
ಗೆಯ ಬನಿಯನೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರದೂ ಬಾಕಿ ಇರಬೇಕು. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂಬಳ 
ಬರುವಾಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರೋ! ಶೇಸಿಗೆ ಗೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅವಳ ಕೊನೆಯ ಮಾತು. 

ಮುಂದೆ ದೀರ್ಥವಾದ ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟ ಭಾಷಣವನ್ನು ಗಾಂವಕರಕೇ 
ಮಾಡಿದರು. “ಯಾರು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದವರು? ನನ್ನ ದುಡಿಮೆಯ ದುಡ್ಡನ್ನು 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿದರಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಯಾರು?” ಎಂದು ರೇಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗದೆ, ವಿನತೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮುದುರಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು, ಅಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ 
ಕೇಳುವುದು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನಾನು ಮೂರ್ಟ್ಯ- ತಿಳಿದೂ, ತಿಳಿದೂ ನಿನ್ನಂತಹ ಕುಲ 
ಗೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದು ಲಗ್ನವಾಗುವುದಕ್ಕೆ. ಜಾತಿ ಗೀತಿ ನೋಡದೆ 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾಹದುದೇ ಮೂರ್ಹತನವಾಯಿತು. ನೀನೆಷ್ಟು ನಕ್ಕು 
ಮಾತನಾಡಿದರೂ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಹೋಗಲಾರದು. ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಕುಲ ನಿಮ್ಮದು. ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನೂ ಸಹ, ದುಚ್ಡು ಸೆಳೆಯಲಿಕ್ಕಿ 
ರುವ ವಿಟಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ ಹೊರತು, ನಿಮಗೆ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಯಜ 
ಮಾನನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಕಾದ ಸೀಸವನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದಂತಾಯಿತು ವಿನತೆಗೆ-- 
ಆ ಕೊನೆಯೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇಷ್ಟನ್ನು ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕೈ ನಿ, 
ತಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಅರಸಿ, ಅವನ ಕೈ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುದು- ಆದಂತಾಯಿತು. ಅಂತೂ ತನ್ನ ಕುಲಕ್ಷಂಟಿದ ಶಾಪ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ. ೨೦೭ 
ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬದುಕಬೇಕು. ತನ್ನನು 
ತೀ pra ಮೈ ಮಾರಿಕೊಂಡ ಸೂಳೆಯನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ ಸತಿ 
ಯೊಡನೆ ಸಂಸ RB ಜನೋ ಸತ್ಯದ ನೆ ನೆನವರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. pei ಮುಸುಕಿನೊಳಗಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಗದ್ದಣಸಿ 
ದಳು, ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದಳು ಎಂಬುವುದಕೆ ಸ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಪಸ 
ನೆಯೆಃ. ಮರುದಿನ ಬೆಳೆಗಾಯಿತು. ಶು ಜ್ವ ಕವಿಂದೆದ್ದ ಷ ಸ ಅಶಕ್ತ ಛು 
ಅವಳು. ಹೇಗೊ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ 8 
ಬಡಿಸಿದಳು. ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹಾಸುಗೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು 
ಚಿಂತಿಸಕೊಡಗಿದಳು. ಇಂಥ ಬಾಳಿಗಿಂತ ಸಾವು ಶೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಕರವೆನಿಸಿತು- 
ಆ ಎಳೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಸಾವನ್ನು ನೆನೆದೇ ನೆನೆಯುತ್ತಾಕೆ. "ಕೊಟಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಶಿಶುವಿನ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡ ಆ ಯೌವನ ಸಾಯಲಂಜುತ್ತ ದೆ. ನತ ಹುಟ್ಟ 
ಲಿರುವ ತನ್ನೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಂಡೇನೇ? ಎಂದು ಹಂಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ತಿರುಗಿ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು, "ಆಯಿ - 
ಅಳುತ್ತೀ ಏಕೆ?” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. !ಏನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಾತು 
ತೇಲಿಸಿದಳು. ತನ್ನದಲ್ಲದ ಆ ಎರಡು ಕೂಸುಗಳಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಯುಂಟು, ತನ್ನವನಿನಿಸಿದ ಗಂಡನಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋ ಯಿತೆ!-ಎಂದು ತೋರ 
ತೊಡಗಿತು. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಪತಿಯ ಸಿಡುಕು ಇನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿರ 
ಬಿಣ್ಣ. ಇವಳ ಶೋಕವೂ ಅಡಗಿರಲಬ್ಲ. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ನೀರನ್ನೂ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆಕೆ. ಮರುದಿನವೂ ಉಪವಾಸವೇ. ತಮ್ಮತಾಯಿ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ 
ಉಂಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾಲತಿ ಮೋಹನರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ತಂದೆ ಬರುವ 
ತನಕ ಕಾದಿದ್ದು "ಅಪ್ರಾ, ಆಯಿಗೇನು ಮಾಡಿದೆ? ಹೊಡೆದೆಯೋ; ಬೈದೆ 
ಯೋ; ಅವಳು. ನಿನ್ನೆ ಹ ಇವತ್ತೂ ಊಟಮಾಡಲಲ್ಲ, ನಾವು ಕೇ ಂದಕೆ 
ಏಕೆಂದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಂದರು. ಏನು ಕಂಡಿತೋ ಆತನಿಗೆ "ಊಟ 
ಮಾಡು ವಿನತೆ” ಎಂದ. 

*ಉಣ್ಣುವುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಬಯಕೆಯ 
ಔತಣ ಯಾರು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಾರು?” ಎಂದು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ, ಮಗುವಿ 
ನಂತೆ ತಿರುಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮಾಲಕಿ ಮೋಹನರಿಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ 
ಧಾವಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕೂಗನ್ನು ಸೇರಿಸತೊಡಗಿದೊಡನೆ *ಅಯ್ಯೊ ಜೀವವೇ 


ತನಗೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಬ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂಡು ತೊ!ರಿತು ವಿನತೆಗೆ 
ಬಹು ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ ಗಾಂವಕರರು ಬಂಡು ನೀನು ಉಣ್ಣ ದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ 
ಉಣ್ಣುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ 
ಅವ ರೊಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನದ ಅಗುಳನ್ನು ಗಂಟಲಿಗೆ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಮದ್ದಿ 
ನಷ್ಟು ಕಹಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ನುಂಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರೆ ಗಂಡ ಸೋತವ 
ನಂತೆ ನಟಿಸಿದ; ಅವಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಅವಳೆ ಮನಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಅನಂತರದ ದನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆರಿಗೆಯ 
ನಿಚಾರ, ಆಳಿನ ವಿಚಾರ, ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ಅನುಕೂಲವಾಗಿಯೇೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ, ಮುಂದನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಂದು ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ. “ಇದನ್ನು ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡು. ನಿನಗಲ್ಲದ 
ದುಡ್ಡು ನನಗೇಕೆ?” ಎಂದು ಉಪಚಾರಮಾಡಿದ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ, ನಿನತೆಯ 
ಚಿದಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕನಿದ ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು 
ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನಗಳು ಸವೂಪಿಸಿದವು. ಅಂಥೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆರಿಗೆಯ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಗಂಡ ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಬಂದ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದರೂ ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಣ 
ವಾಗ್ಬಾಣದ ನೋವು ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ."ಇನ್ನು ನಾನಾಗಿ ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಾಸನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ 
ಬದುಕು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಹೋದಕಿ ಸಾಕು” ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಿಯೂ ಬಂದಿ 
ದಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ತಿಂಗಳೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಹಡೆದ ಹೆಣ್ಣು ಶಶು 
ವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಂಜುನಾಥ, ರಾಜೀವಿಯರು ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದರು. ಗೆಲುನಿಲ್ಲದ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನು ಯೋಚನೆ ತುಂಬಿ 
ಯೆಂದು ಆವಳಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ತಾನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಬ್ಲ. 
ವಿನತೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಶಿಶು ಹುಟ್ಟಿದ ವಾರ್ತೆ ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ತಾಯಿ 
ಗೂತಲ್ಪಿತು. "ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಏನತೆ ಹೊಸತೊಂದು ಜೀವದೊಡನೆ, ತನ್ನದೆ! ಆದೆ 
ರತ್ನಡೊಡನೆ, ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ಮೋಹನ, ಮಾಲತಿ 
ಯರಿಗೆ ತಂಗಿ ಬಂದ ಸಂತೋಷ ಅಸ್ಟಿಸ್ಟಣ್ಣ. ನಿನತೆಗೆ ಗಂಡನ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
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ಮಾತ್ರ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ, ರಸಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಯಾರೊ: ಏನೊ! ಎಂಬ ನಡತೆಯದು, ಅವಳ ಬಾಣಂತಿತನ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ 
ಆತ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಬದಲಿಸಿದ. ವಿನತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣ 
ಸು] ಮನೆಯ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನನ ರೀತಿ ಬದೆ 
io ದರೂ, ಉಳಿವ ನಿಚಾ ರಗಳಲಿ ವಿನತೆಗೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ವದ ಚೆಲು 
ನ ದಿನಗಳು ಬಂದಾವು ಎಂದು ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆದ 
ಬ ಯೋಚಿಸುವ ಬದಲು, ತನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿರುವ, ಎದೆ ಹಾಲನ್ನುಣ್ಣುವ 
ಶಿಶು ಅವಳ ಸರ್ವಸೃವಾಗತೊಡಗಿತು. ಯಾವುದೊ! ಕತೆಯನ್ನೋ ಬದ 
ನೆನಪಿನಿಂದ, ಅಪೂರ್ವ ಹೆಸಕೊಂದನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ, "ಬೀಡ ಸಾವಿತ್ರಿ ಎಂಬ ಹೆಸರೀ ಚೆನ್ನಾದುದು' 
ಎಂದು ಅದನ್ನೇ ಇರಿಸಿದಳು. ಮುದ್ದು ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಅವಳೂ ಕೂಡಿ 
ಒಂದು ೨ 10 ಪ್ರಪಂಚವಾ ದರು. ಆ ಮಗು ನಗತೊಡಗಿದ ಮೇಲಂತು 
ಅವಳೂ ತಿರುಗಿ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ತೆಲತೊಡಗಿದಳು. ಈ ಮಗುವಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ರತ್ನಾಭರಣವೇನು? ಉಡುಗೆತೊಡುಗೆ ಏನು? ಬಯಕೆ ಏನು? ಭಾಗ್ಯ 
ವೇೇನು?-ಎಂಬ ಮನಸ್ಸು ಅವಳದಾಯಿತು. ಮಗುವಿಗೀಗ ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದಿದೆ. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕವಿದ ರಾಹು ಅದರಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಕೈಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಅವಳು ತೃಪ್ತಳು. ಹೀಗೆ ತನ್ನ 
ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಪತಿ ಮುದ್ದಾಡದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; 
ಮೂದಲಿಸದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು--ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಿಧರಲಾಲ ಸೇಠನ ಮೊಟರು ಬಂಡಿಯು 
ಬಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಯಾರು ಬಂದರೆಂದು ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಆಗಷ್ಟೆ ಮಾಲತಿ, ಮೋಹನರು ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೋಟರ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಬಂದು, ನಿನತೆಗೊಂದು ಪತ್ರ 
ಕೊಟ್ಟು ನಿಂತ. ಅವಳ ಗಂಡನ ಪತ್ರವದು: "ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಧನಿಗಳು 
ಕಾರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ; ಹೋಗು. ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕೆ 
ಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೂ ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆ ಮನೆಗೆ. ನೀನು ಬರುವಾಗ 
ತುಸು ಹೆಚ್ಚು ವೇಳೆಯಾದರೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಿಬ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಆ 
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ಕಾಗದ ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೇಠ್‌ ಗಿರಿಧಗಲಾಲನು, ಗಂಡ 
ಸಿರುವ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಯಜಮಾನ- ಅಷ್ಟೇ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೂ ಆತೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂದಾಗಿನ ನೆನಪುಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ, ಉಪಾಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸುತಿದ್ದಾಗ 


ಲೆಬ್ಲ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದ, ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಾನು ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ:ವುದೇತಕ್ಕೆಂದೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಆರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆ ಪತ್ರದ ತಳೆ ಬುಡ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಬೆಳಗೆ, ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ- ಎಂದೆನಿಸಿ, ಡ್ರೈವರ್‌ ನೊಡನೆ “ನನಗೀಗ ಒರುವುದಕ್ಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದ 

ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಂವಕರ ಮನೆಗೆ ಒಂದನು, ಇನ್ನೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ "ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರ್‌ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಕಾಗದ ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದಿತ್ತು. ಬಂದವ ನಿಮ್ಮ ಚೀಟಿ 
ಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ. ನನಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ 
ವೆಂದು ನಾನ: ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರಿ, ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಸು 
ಅಸಮಾಧಾನ ಉಂಟಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ ಗಾಂವಕರ ಸುಸ್ರಷ್ಟವಲ್ಲದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
“ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬಾ ಎಂದರೆ -ನಿನ್ನ ಜಂಬ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಾರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ? ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವೇ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ನಾಳೆಗೆ ಒಂದು ಬಡತಿ 
ಯೋ, ಪ್ರಯೋಜನನವೋ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕು.ನಾನೇ 
ಹೋಗೆಂದು ನಿನಗೆ ಚೀಟಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ? 
ಆಗೊಂದು ತಪ್ಪಾಗುತ್ತಿರಲಿಜ್ಲ. ನಾವು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕುು, ಕೈತುಂಬ ಹಣ 
ಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದರೆ-ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಉದಾರ 
ವಾಗಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಆ ಮಾತುಗಳ ಆರ್ಥ ವಿನತೆಯನ್ನು 
ಎಚಿತ್ರ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಗಂಡ ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕಾದ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಕರಿ ಬಂದರೆ ಹೋಗದರಬೇಡ. ಅದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಿತ್ರಭೋಜನವೋ, ನೇರಾದ ಊಟದ ಕಕಿ 
ಯೋ ಆ ದಿನದ ಆಮಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ವಿಚಾರದ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದತ್ತು. ಬದಲು, ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ದುದೇ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ-- ಎಂಬಂತೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಾಕೆ; ಅದರಿಂದಲೇ 
ಸೇಠಜಿಯ ಕೃನೆ- ಎಂದು ಪತಿ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಮೈ 
ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ದು:ಖಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೋಷ ಕಂದಿಯತೊಡಗಿತು, 
ನಾಲಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ: ಅಂದು ಹಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಸೂಳೆ ನಾನು- ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಿ. ಇಂದು ನಿಮ್ಮ ಬಡತಿಗಾಗಿ 
ಯೋ, ಹಣಕ್ಕಾಗಿಯೊ! --ನನ್ನನ್ನು ಮಾರುವುದಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದೀರಿ, 
ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ಮಂಜುನಾಥ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಎಂಥ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಟ್ಟ” ಎಂದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಗಂಡನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುವುದಕ್ಕೂ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. ದೂರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತಳು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ನಿದೆ.ಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಳು. ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು 
ತೂಗತೊಡಗಿವವಳು, ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಕಾಲು ಕುಸಿಯುವ ತನಕವೂ ನಿಂತು 
ತೂಗುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. 

ಮರುದಿನ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಮಾತುಕತೆಗಳಾಗಲಿಬ್ಲ. "ನಾನು 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ನನ್ನಾಣೆ? ಎನ್ನುವ ರೋಷ ವಿನತೆಗಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ದುಃಖ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ: ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳೂ ಯಜಮಾನರೂ 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೂಸನ್ನು ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಕೈಲಿನನ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಪರೇಲಿಗೆ ಥಾನಿಸಿದಳು. ಅದು ರಜಾ ದಿನವಲ್ಲ ಎಂಬ ನೆನಪೂ 
ಅವಳಿಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.ಬೀಗಹಾಕಿದ ಮಂಜುನಾಥನ ಬಿಡಾರ ನೋಡಿ ನಿಂತಳು, 
ಈಚೆಯ ಮನೆಯವರು ಕದ ತೆರೆದು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಸಮಯ ಕಳೆದಳು. ರಾಜಿಃವಿ ಸವೊಪದ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದಾಗಲೇ 
ಐದೂವರೆ ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಘಂಟೆ ನೋಡಿದರೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಮನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಬರುವ ವೇಳೆ; ಇಲ್ಲಿ ತಾನಿದ್ದೇನಿ-ಎಂದು ಅಂಜಿ, ಅಂಜಿ. 


As ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


"ರಾಜೀವಿ, ಇವತ್ತೊಂದು ಐನ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಾ; ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಚೀಟಿ 
ಬರಿದಿಡು” ಎಂದು ಕಾರಣ ಹೇಳದೆ, ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುವುದ* ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನರ ನಿಗ್ಗು 
ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು; ನಿಭ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕ 
ಬ್ಬ we ತಾಯಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಕ್ಕೆ ಉಪ ಹಾರವ ನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, "ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಎಂದ: ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಜೂತೆ ಬಳಿಯ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹಿಂದಣ ದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ಕಥೆಯ ನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. !ತಾನಾಗಲೀ 
ತನ್ನ RR ಶ್ರ ಮೊದಲೇ” ಗಾಂವಕರರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನರಿಯದೆ 
ಹೋದೆವೇ'. -ಎಂದು ರಾಜೀನಿಯೂ ಬೇಸರಗೊಂಡಳು- ಇ ವಿನತೆ 
ಯ ಭವಿಷ್ಯದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಭಯ, ಭೀತಿಗಳು ಉಂಟಾಗತೊಡಗಿದವು. 
ಆದರೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳೆಬೇಕಲ್ಲ: "ಯಾಕೆ ವಿನತೆ? ದುಡಿಯುವ ತ್ರಾಣ 
ನಿದ್ದ ರೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಂಜಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದ ರಾಯಿತು. 
ಅವರು ಕಸಿಗೆ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ-ಹಣ ಹೇಗಾದರೂ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. 
ಮರ್ಯಾದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ-ಎಂದು ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು 
ಸಮಯ, ನಮಗೆ ಅವರ ಗುರುತಿದ್ದರೂ ಸ್ವಭಾವ ಹೀಗೆಂದು ಏನೂ ತಿಳಿ 
ಯದೆ ಹೋರಿ:ತಲ್ಲ. ಈಗ ತಿಳಿದೂ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಏನೂ 
ಆಗಲಿ, ನಿನಗೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆಯಾಗಿ ಕಂಡಕಿ ನಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಬಂದರು” 
ಎಂದಳು, ಹೊತ್ತಾಮದರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ರಾತ್ರಿ 
ಬಂದ ಯಜಮಾನ ರಾಜೀವಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಸಂತೋಸಗೊಳ್ಳಲಿಬ್ಲ. 
ಆದರೂ ಗುರುತಿಲ್ಲದಂತೆ ನಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದ,"ಆಫೀೀಸ್‌ 
ದಿನಗಳ ನಡುವೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ. ಅದ ಕ ಆ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ "ರಾಜಿಃವಿಯೊಡನೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದೆಯಾ?' ಸರತೆ 
ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅವಕಾಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ 
ರಾಜಿ£ವಿ ಬೆಳಗಿನ ನಸು*ಗೆ ಕೈಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪರೀಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಮಂಜು 
ನಾಥನ ಕಿವಿಗೆ ಈ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಗಾಂವಕರ ತಮ್ಮ 
ನಿತ್ಯದಂತೆ ಆಫಿಸಿಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ, ಸ್ವಂತ ಸಂಸಾರದ ನಿಚಾರ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ತೆಗಷ್ಟಿ 


ದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ ದಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗಾಗಲೀ. 
ಫಾರ್ಯಾಲಯದೆವಕಿಗಾಗಲಿ! ಅವನ ಒಳೆ CES SR ತಿಳಿಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ತೋರಿಕೆಗೂ "ಆತ ತುಂಬ ಶಕ್ತ; ಚೆನ್ನಾದ ಮನುಸ್ಯ; 
ಸೌಮ್ಯ ಸ್ವಭಾವಿ' ಎಂದು ತೋ!ರುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು, ವಿನತೆಯು ಮನ 
ಗಂಡಂಥ ಸ್ವಭಾವ, ಸ್ವರೂಪಗಳು ಇತರರಿಗೆ ಕಾಣುವುದಕೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅವನಿಗೆ ಸೇಠ್‌ RE ನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿಯಿ 
೨. ಆಗ ಸಂಬಳವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಸಹವಾಸದೋಷದಿಂದ ಕುಡುಕೆಯ 
ಪ್ರಜಾ ಹುಚು ಪ್ರ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ತೋಟ; ಇದು ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಬಂದ 
ಹುಚ್ಚು. ಕತ ಹೆಂಡತ ಇದ್ದಾಗ ಅವಳೂ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಂಡು, ತಾಪ 


ಪಟ್ಟು, ಒಂದು ejb ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಸಣದ ತಾಪತ್ರಯ 


py 


ಮೇಲೆ ಎತಿದ ಟೀ | ಜಲು ಈ ತಾಪತ್ರಯ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ಉದ್ಯೋಗದ ದೆಲ್ಲಿ ಕುತಂ ತ್ರ ನಡೆಯಿಸಿ ಸ್ತಲ ತಣವನೂ ಆಪಹಂರಸಿದ್ದ. 
ಅಂ ದನ್ನು ಮಕೆಯಿಸುವಷ್ಟು ಚವೆ ರಿಕೆಯನ್ನೂ ತೋರಿದ್ದ. ಆ ನಿಮಾ 
ಚ ಚಟ ನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವವರಲ್ಲಿ ರಿಧರಲಾಲ್‌ ಮತ್ತು ಅವರ ಸೋದೆ 
ರು ಮುಖ್ಯರು. ಈಗಂತು ಗಿರಿದೆರ ಲಾಲನನ್ನು ಒಳಿತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
We, ಅವನು ಕಲಿತಿಮ್ದದದರಿಂದ, ಭಯುವಿಲ್ಲವೆಯೆ ದನಗಳನ್ನು 
ಸಾಗಿಸುತಿದ್‌.. ಆತನೂ ಕೀಸಿನಲ್ಲ ಹಣ ಚೆಲ್ಲುವವನು. ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೆ 
ಹೋದುದುಂಟು, ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿ 
ಸುವದಾರಿ ಅವನದು. ಅದನ್ನು ಪಡೆಯ:ವ ಸಡಿಲುತನ ಗಿಂಧರಲಾಲನದು, 
ವಿನತೆಯ ಮನೋಭಾವ 3 ನೆ ಕಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ 
ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಧನಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಡು ಗಾಂವಕರ 
ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ, ತಾನು ಅದೇ ವಿಮಾ ಮಂಡಳದಲ್ಲಿ 
ರುವುದು ತೊಡಕಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದೋ, ಹಳೆಯ ಕಸಗಳು ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಾವೊ-ಎಂಬ ಭಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಕಡೆ ನೌಕರಿ ವಿಚಾರಿಸತೊಡಗಿದ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಬೀಟಿಯಾದೆ. ಮುಂದಿನ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಕುರುಹುಗಳನ್ನು 
ಉಜ್ಜಿ, ಹೊರಬಿದ್ದು, ಹೆಸರಾದ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ 


ತಿಗಿಳ ಬತ್ತೆದ ತೊರೆ 


ಉದ್ಯೋಗ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ, ಹಾಗೆ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ ನಿನತೆಯ ಚಿಂತೆ 
ಗಿಂತ, ಅವನ ಆತ್ಮಭಯವೇ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಬದಲು ಉದ್ಯೋಗ 
ದೊರೆಯಿತು, ಬದತಿಯೂ ಬಂದಿತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ವೃಕ್ತವಾಗದಂಥ ಹೆಮ್ಮೆ 
-ಮನದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಲಾರದ ದರ್ಪ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೋರತೊಡಗಿದೆ. ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಆನಿ ಯವಾಗತೊಡೆಗಿತು; ಹೊರ 


ಜತೆ 
> 


ಗಿನ ಆವರಣ ಪ್ರಿಯವಾಗತೊಡೆಗಿತ:. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ವಿನತೆಯೊಡನೆ 
ಮಾತು ತುಂಬ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಒಂದಿತು. ಅವರೋ? ಕ್ಕೆ 4 ಹಣ ಬಾರದೆ 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ತಾನಾಗಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೇರಾಗಿ ಅವಳೆ ತೈಗೇನೇ 
ಆತ 'ಹಣವನ್ನಿ ರಿಸುವ ಕ ಮವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳೆ ಮುಖಾಂತರ ಕತ್ತ 

ಪ್ರತ್ತು ಕ ಯಿ ಗಳನ್ನು ಅತ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳನು ನೋಡು 
Mo ಸಂಶಯಗ್ರಸ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೊಸ ಲಕಾ ಮು 
ಇನ್ನಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದ ಕುಹಕ ಮಾರ್ಗವೊ:- 
ಎಂಬುದೂ ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ £ ಆಕೆ ಎ 


ಕಿ 


ತನಗಿನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಂತೋಷದ ದಿನಗಳಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಂತೋಷವೇನಿ 
ದ್ದರೂ ಎಳೆಯ ಸಾನಿತಿ,ಯಿ೨೦ದೆ. ಇನ್ನೂ ತ ತನ್ನನ್ನು Je ಕಾಣುತ್ತಿ 
ರುವ ಮಾಲತಿ, ಮೋಹನರಿಂದೆ. ತನ್ನ ಯಜವಸಾನರು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಬಗೆಯನ್ನು ದರೆ, ತನ ನ್ನನ್ನೊಂದು ದಿನ ಅವರು ದಾರಿ ಯಲ್ಲಿ ತೊರಿದು 


RAE ಎಬ pe ಅವಳಿಗಾಗುತಿತ್ತು. ಆದಕಿ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ಪತಿಯ ನ್ನು ತಾನಾಗಿ ನೂಕಿ, ತನ್ನ ದುರ್ದಿ ಕ ಸವಿ 
ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲ-ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅದು ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೊಡ 
ಗದ ನಡತೆ. ಪತಿ, ಯಾವ ದನ ತನ್ನನ್ನು ಪ ಪಣ ಕನ್ಫೆಯನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದನೋ, 
ಆ ಬನ ಅವಳ ಪ್ರೇಮದ ಜೀವನ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. ಮಾತು ಮನಸ್ಸು 
ಗಳಿಗೆ ಇರುವ ನಿರುಗುಹೋಯಿತು. ಪಣ ನೈಯಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಮಾರಲು 
ಹೊರಟ ದಿನ ಪ್ರೇಮವೆಂಬ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಈಗುಳಿದುದು) 
ದಾಂಪತ್ಯವ ಲ್ಲ. ದಾಂಪತ್ಸದಿಂದ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಒಂದು ಲೌಕಿಕ ಬಂಧನ. 
ಬಂಧಿಯಾದವಳು ಜೈಲಿನ ರಕ್ಷಕ ಕೂಟ್ಪದ್ದನ್ನುಣ್ಣಬೇಕು. ಆ ಆಹಾರಕ್ಕೆ 
ಸವಿಯೆಂಬುದಿಲ್ಲ ರುಚಿಯೂ ಇಲ್ಲ-ಹಾಗಾಗಿದೆ ಪತಿಯೊಡನೆ ಅವಳ ಶರೀರ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨7೫ 


ಸಂಪರ್ಕ, ಅವಳಾಗಿ ಅದನ್ನೆಂದೂ ಕೋರಿದವಳಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು ಮುನಿದ 
ದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಕಾಮತಪ್ತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು ಆಹುತಿಯನಾ,ಗಿ ಮಾಡುವ 


ಪತಿಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಾರಳು, ಆದರಿಂದ ಫಲಪ 
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ನ ಹಡಗಿನ ಧಕ್ಕೆಯ ತನಕ ಹೋಗಿ 
ಜಾಗೃತೆ; ಹುಷಾರಾಗಿ ಬಾ' ಎಂದು ಮಾತಿನ ನಾ ನ್ನ ಹೂಡಿ ಬಂದು 
ದಾಯಿತು. ಅದೇ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ ಬಾಣಂತಿತನದ ಸಲುವಾಗಿ 
ರಾಜೀವಿಯೂ ಹೊರಟಳು. 

ಹಡೆಗಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ ವಿನತೆ ಮಾತ್ರ, ಪತಿಯು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಅವರಿನ್ನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಠರಿಯಿಸುವುದುಂಟೇ!' ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತೆ! ಪಯಣವನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿದಳು, 


ನ ನಾಟತವನ 


ಹದಿನೆರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನಿಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ವಿನತೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳಾದರೂ- ಬರುವಾಗ, ಬಂದಾಗ, ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಚಿಂತಾಪೂರಿತವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆ ತನಕ ಪತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿ 
ಸಿದ ವಿಚಿತ್ರ ನಡವಳಿಕೆಗಾಗಿಯೂ ಆಕೆ ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದಳು; ನಾಳಿನ ಭವಿಷ್ಯ 
ವನ್ನು ನೆನೆದೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸುಖವೋ, ದುಃಖವೋ - ತನ್ನ 
ಭವಿಷೃತ್ತ ನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಪ ಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವಳ ಹಟ, ತನ್ನ 
ಮನಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವಾದರೂ ಬಾ ಸ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ: 
ಸೋತು ಮರಳಿದೆ (ನೆ ಎಂದೆಸ್ನಿಸಬಾರಡು--ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಆದಕೆ ಪತಿಯಿ ಸ ತಿರುಗಿ ಕರೆ ಬಂದೀತು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡನೆಯ ಕೂಸೊಂದಕ್ಕೆ 
ತಾಯಿಯಾದಳು, ಆದು ಗಂಡು ಕೂಸು. ಆದರಿಂದ ಮನಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾ ಯಿತು. ey ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೂ ಆವನಿದ 
ಮಾರೋಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲ: ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ "ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು? 
ಎ೧ಬ ಚುಟುಕಿನ ಉತ್ತರದಿಂದಲೇ ಸಮಾಧಾನಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದೇ 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ *ನಿ(ಫಿಷ್ಟು ದಿನ `ಊರಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತೀಯಾ, ಆಷ್ಟು 
ಹಾಲ ಇದ್ದು ಬಾ? ಎಂದು ಬರೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಭಯವೂ ಆಯಿತು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ, ತನ್ನ ಬಾಣಂತಿತನದ ದಣಿವು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಮುಂಬಯಿಗೆ' ಹೊರಟಳು. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಬೀಕ್ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಬನ ತಾನು 
ಅನು ಬವಿಸಿದ ನೋವುಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ CR ಹೊರ 
'ಡುವ ವೇಳೆ) ಗಂಡನಿಗೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳಾ ದುದರಿಂದೆ ಗಾಂವಕರನು 
ಕೈಲೆ ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ನೆ ವೇಳೆಗೆ ಚ ಬಂದು ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲೂಡಸ್ಥ ಸ ಕ ಕೈಲು ಬಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದರು. 
ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸವತಿಯ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು 
ಯಲ್ಲಾ ಇ ಪುರದಿಂದ ಅವಳೆ ಅಜ್ವನ ಹುತಂ ಬಂದು ಕರಿದುಕೊಂಡು 


ಬತ್ತ ದೆ ತೊರೆ ೨೧೬ 


ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಮೋಹನನನ್ನು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸದ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದ, *ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕರೆಯಿಸಬಾರದೇ?” 
ಎಂದಕೆ "ಯಾಕೆ, ಅವಸರವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಗಂಡನಿಂದೆ ಬಂದಿತು. 
ಭಾವ ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಇದ್ದಷ್ಟುದಿನ ಗಾಂವಕರ ನಿನತೆಯೊಡನೆ ಯಾವ ಬೆಸರ 
ವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನಟಿಸಿದ. ಆತ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದು ಊರಿಗೆ 
ಮರಳಿದೊಡನೆ ಅವನ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿತು. ಹೂಸಬಣ್ಣವೇನಲ್ಲ-ಮೊದಲಿನ 
ಸ್ವಭಾವವೇ, ಕರಯ ಗಂಡು ಕೂಸಿಗಾಗಿ ಯಾವ ಸಂತೋಷವೂ ಅವನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನತೆಯ ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನದಲ್ಲನೋ ಎಂಬ 
ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದ, ಆದರೆ ಆ ವರ್ತನೆಯು ಎಳೆಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೇನೂ ಆರ್ಥವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ದಿನದಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ವೇಳೆ 
ಕಳೆದರಲ್ಲವೇ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಂದೆಯ ಪ್ರೇಮವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು? 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹೊರಟುಹೋದ ತುಸು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಸಂಶಯದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಬೇಕೆಯೇ ಅರ್ಥವಿದೆ ಎಂಬುದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಇದ್ದ ಕೆ ದಂತೆ ಅವನು ಒ೭ದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
“ನೀನು ಆಚೀಚೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಕಂಡಂತೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೀಯಾ. 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಎಂಥದಿತ್ತೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವುದು ಶಕ್ಕವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ ನಾನು ನನ್ನ ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ” ಎಂದೆ. ವಿನತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾತು ಕೆದತ3 ಇನ್ನೇನಾದರೂ 
ಅಪವಚನ ಕೇಳುವುದು ಬೇಡೆಂದು ಮೌನವಾದಳು. 

ಅದೂ ಕಷ್ಟವೇ! “ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ 
ಯಲ್ಲ?” ಎಂದ ತಿರುಗಿ. 

“ಅರ್ಥ? ಹೇಳಿದವರಿಗೇನೆ ಗೊತ್ತು! ನಾನು ತಪ್ಪಿ ನಡೆಬದ್ದರಿ ನನಗೆ 

ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು." 

“ಚಮತ್ಕಾರದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಲು ಬರುತ್ತದೆಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಡ,” 

“ನನ್ನ ಚಮತ್ಕಾರವನ್ನು ಯಾರಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಬೇಕು? ಅದನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಜಗಳಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು, ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ, ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸಂಸಾರವೇಕೆ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ? ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 


ತಿಲ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ, ಸುಖ, ದುಃಖ ಏನಿಜೆಯೋ ಆದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ನೀವು ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಯದಿಚ್ಚರೂ ನಾನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದಿತ್ತೆ?” 
“ನಿೀನು ನನಗಾಗಿ ಹಿಂದೆಯೂ ಒ-ದವಳಲ್ಲ, ಇಂದೂ ಬಂದವಳಲ್ಲ.* 
"ದೇವರು ಸಿಮನೆ ಯಾವ ತೆರನ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿ, ನಾನೇನೂ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಭನಿಷ್ಯ ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ, 
ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸುಖ ಏನು ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲೆ: ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿ ಏಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತೀರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆ 
ದನ, ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಾನು ಕುಣಿವಿವಕ್ಕೆ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಒಹುದಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಅಂಥ ಸುಖವನು 
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ವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತೇನೆಯೇ ಹೊರತು: ಹೆಐರಿ ಓಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ" ಎಂದು ನುಡಿದು ಮೂಕಲಾದಳು, ಅನಣತರ ತಾಸೆಕೆಡು 


ಅವರ ಸ್ವಭಾವದ ಪರಿಚಯವಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನು ಕೇಳು 
ವುದು ತನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆದರಿ 
ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ "ಭಯ ಮೂಡಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ತಾನು ಹೇಗೆ ಬಾಳಲಿ, ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಮುಂದನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಲಿ; ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನೆಚ್ಚಿಬಂದ ಆ ಎರಡು ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಬೆಳೆಯಿಸಲಿ-ಎಂಬ ಚಿಂತೆಗಳು ಅವಳನ್ನು ಅನಂತವಾಗಿ ಕೊರಿಯತೊಡಗಿ 
ದುವು. ನಾಳೆ ಏನಾದೀತೆಂದು ಮುಂಗಾಣುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
, ಕಾಣಿಸದ ಭನಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಅವಳು ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲಿ. ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಹ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬುಗ್ಗೆ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ತುಟಿಗಳೆನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಕಿರಿಯ ಕೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ 
ರಾತ್ರಿಯೊಂದನ್ನು ಕಳೆದಳು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨೯೯ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ ಶರೀರಾಯಾಸ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡ 

ತಿತ್ತು, ಪತಿಯ ಮಾತುಗಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯುತಿದ್ದವು. ಮೈಮನ 
ಗಳೆರಡು ಬೆಂದಿದ್ದರೂ ಎಂದಿನಂತೆ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸತೊಡಗಿದಳ:. ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದಳು. ಸಟ್ಟನೆ ಉಡುಗೆ ಉಟ್ಟು 
ಗಾಂವಕರ್‌ ಊಟಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ; ಹೊರಳ, ಬಂದು, ಮುಂಬಾ 
ಗಿಲಿನ ಕದ ಎಳೆದುಕೋೊಡು, ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ad: ಕದವಿಕ್ಕಿ 
ಬೀಗಹಾಕಿ ಹೊರಟೇ ಹೋದ. ಬಿೀಗವಿತು ವ ಸದ್ದು ವಿನತೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು, 
ಆಗವಳು ಊಟ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಸೆ ಕೊಳ್ಳದ ಕೊಂಡು ಎದು ಒಂದಳೆು, 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೊರಗಣ ಬಾಗಿಲು ತಾಕಿತ್ತು. "ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ನಿನ್ನೆಯ ಆರೋಪಗಳು” ಎಂದು ಆವಳಿಗೆ ಹಾಳ ತು. ತೆರೆಯಲಾರದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಕಂಬನಿ ಉದುರತೊೂಡಗಿತು. ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 14. ಕಂಬನಿ ಉದುರುತ್ತಲೇ 
ಬ "ಷು ಆಪನಂಭಿಕೆ ಇದ್ದರೆ (ನೀನು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡ ಎಂದು 


ಒರಿಯಬಹು ಡು ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯನಿರುವ ಯಾವ ಗಂಡ 
ನಿಗೂ ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಅಸಹ್ಯ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನ್ನು ಸ ಸೆರಿಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು 


ಲ. (ನೀನನ ಮನೆಯಿಂದ ತೊಲಗು' ಎಂದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನ. 
ಹೀಗೆ ಸ ವುದ ೨ ಧ್ಯರ್ಯವಿಲ್ಲದ ಬೀರುವಿನ ಕೆಲಸ" ಎಂದೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಳು. ಕಿರಿಯ ಕೂಸು ಅಳತೊಡಗಿದಾಗ, 
ಅದಕೆ ಹಾಲೂಡೆಲು ಹೋದಳು, ತನ್ನ ಅಳುವನ್ನು ಮರಿತಳು. «ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಅಂಗಳದ ತನಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಕೊಂಡುಹೋಗ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಈ ರಾತ್ರಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ನಾನು ಬೇಡವೆಂದು ಕಂಡಕೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿಬಿಡಿ. 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಷ್ಟು ನಿಷ್ಕರ:ಣಿಗಳಾ ದರೂ, ಉಂಟು 
ಮಾಡಿದ ದೇವರೊಬ್ಬನಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ; - ಸತ್ಯಾಸತ್ಯ ಬಬ್ಗವ, ಅವನಿಗೆ ಕರುಣೆ 
ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಬದುಕಬಲ್ಲೆ? ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ಕ:ಳಿತಳು. ಆದಕೆ ಈ 
ಬಹಿರಂಗದ ಅವಮಾನವನ್ನು ನಿನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಎದೆ ತಳಮಳಿಸುತಿತ್ತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಕೆಯ ಗುಜರಾತಿ ಗೆಳತಿ 


೨30 ಬತ್ತದೆ ತೊಕೆ 


ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ ಬಂದು ಕದ ತಟ್ಟಿದಳು, *ವಿನತಾ ಬಾಯಿ, ಕದ ತೆರೆಯಿರಿ” 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಅವಳಿಗಿನ್ನೊಮ್ಮೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಆದಕಿ ಹೆರ 
ವರ ಮುಂಡೆ ಮನೆಯ ಕೊಳಕನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾಗದೆ 
“ಅವರಕೆಲ್ಲೊ! ಮಕೆವಿನಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು? ಎಂದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಜೈಲುವಾಸವೇನು?” 

“ಹಾಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ; ನೆನಪಾಗಿ ಬೇಗ ಬಂದರಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋೊದರಿ ರಾತ್ರಿಯ ತನಕ ಜೈಲೇ” ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯಲ್ಲೇನೂ 
ಆಗಿರದಂತೆ, ಅವಕೊಡನೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದಲೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಳು. ಸಂಜೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಾಗ ವಿನತೆಯ ವೈಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಹಾಲಿನ 
ಭಯ್ಯ ಬಂದ, ಕೂಗಿ ಕರಿದು, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕೆಂಡು ನಕ್ಕು, ಹಾಲಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಹೊರಗೇನೇ ಇರಿಸಿಹೋದ. ಗಳಿಗೆ ಸರಿದಂತೆ ಅಪಮಾನದ 
'ನೋವೊ, ಆದು ಹತ್ತು ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಬಹುದಾದ ಗತಿ, ರೀತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಊಹಿಸಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು, ಅಡುಗೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಲು 
ಕಡ್ತಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ನೆಕೆಮನೆಯವರನ್ನು ತಿರುತಿಕೂಗಿಕರಿದು 
ಕಡ್ತಸಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೊದಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು 
ಘಂಟೆಗೆ ಗಾಂವಕರರ ಸವಾರಿ ಬಂದಿತು. ಮನೆ ಜಗುಲಿಯನ್ನೆ ರುವ ಮುಂಚೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದು ಹೋದ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ “ಗಾಂವಕರ್‌ ಭಾಯಿ, ಏನು 
ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರ? ಅಷ್ಟು ಮರವೆಯೇ? ಬೀಗಹಾಕಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿರಣ್ಣ” 
ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರೂ, ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಕದ 
ತೆಕೆದ. ಭಯ್ಯ ತಂದಿರಿಸಿದ ಹಾಲು ಹೊರಗೆ!ನೆಃ ಇತ್ತು. ಅಳುವ ಮಗು 
ವಿಗೆ ಹಾಲನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಆ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡ.ವುದಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ ವಿನತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಮರುದಿನ ಅವನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ- ತುಸು ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು, 
"ನಿನಗೇನಾದರೂ ಬೇಕಾಗುವುದದ್ದಕೆ, ಆದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಚೇನೇ ತಂದಿರಸಿಕೋ. ಅದೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಾದರೆ ನಿನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು” ಎಂದನು. ವಿನತೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ' ೨೨೧ 


ಮನಸ್ಸಿಗೂ ದಿಟ್ಟತನ ಪೂಪ್ತಿಸಿತ್ತು. "ನನ್ನ ಧೈರ್ಯ, ಹಟಗಳನ್ನು ತೂಕ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ.” ಇದರಿಂದ ನನ್ನೊಬ್ಬಳ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಳೆಯಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಕಿ. ನೆರೆಕರೆ 
ಯವರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲರ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಗತ್ತದೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾಡಲಿ, ಬಿಡಲಿ; ನನಗೇನು?” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾ 
ನಾದಳು. ಮರುದಿನ ಮುಂಚಿನಂತೆ ಬೀಗಹಾಕಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, 
ಬೇಕೆಂದೇ, ನೆಕೆಮನೆಯ ಗುಜರಾತಿ ಹೆಂಗಸು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌, ವಿನತೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆಂದೂ ಕದವಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. “ಏನತಾ 
ಬಾಯಿ: ನೀವು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮ 
ಪತಿಯ ಸ್ವಭಾವ ನಮಗೇನೂ ಹೊಸತಲ್ಲ. ಎಂದಿನಿಂದ ನಾವು ಇಲ್ಲಿದ್ದವರು, 
ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ನಾವು ಇದ್ದೆವು. ಅವಳಿಗೂ ಈ 
ಬಗೆಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾವು ಬಂದು ಅವಳು ಪಾರಾ 
ದಳು. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುವುದಕ್ಕ ಯೋಚಿಸು 
ತಿದ್ದಾನೆ. ಏನೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯ. ರಾತ್ರಿ ಬರಲಿ-ನಿಮಗೆ ಹೇಳ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಐನತೆಗೆ ಗಂಟಲಿಲ್ಲದಾಯಿತು, ಆವಳು 
ಗೆಳತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ "ಅಕ್ಕಾ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಏನು 
ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು” ಎಂದಳು, 

“ಮೆತ್ತಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೇನು ಅಭಿ 
ಮಾನವಿಣ್ಣವೇ? ಜೀವವಿಲ್ಲವೆ? ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲವೇ? ಗಂಡಸರಿಗೆ ತಾವು ಮಾರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೇವೆ-ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರಿ, ಹೆಣ್ಣು ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿ ಬ 
ವಾದೀತು. ಇಂಥ ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ನರಕದಲ್ಲಿ ಸುಖ 

ಇಗಿರಬಹುದು*ಎಂದು ಏನೇನೊ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೊ:ದಳು. ವಿನತೆಯ 
ಸುಸ್ಪಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬ್ಲ ಆಕೆಗೆ, ತನ್ನಂತಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಈ ಬಗೆಯ ಅಪಮಾನವ.ದುದು ಇನ್ಬಷ್ಟೂ ಸಹಿಸದಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ 
ಆತನ ಮೊದಲಿನ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಗ, ಗಾಂವಕರರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಹೊಗಿ 
ಆಕೆ ನಿಷ್ಮುರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದುದುಂಟು. ಅವಳು ಸತ್ತ ಒಗೆ; ಅನಂತರ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದ ಗಾಂವಕರನ ಸ್ವಭಾವ, ಕೀರ್ತಿ-ಅವಳ 


ತಿತಿತಿ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ನಿಷ್ಠುರವನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದವು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಆ ರಾತ್ರೆ ಆತ ಹಿತ್ತಿಲಿನ'ಬಾಗಿಲಿಂದ ಒಳಹೊಕ್ಕೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಕರೆದಳು. ಆಚೀಚಿನ ಮನೆಯವರನ್ನೂ ಸವೂಪ ಕಕಿದಳು. ಗಾಂವ 
ಕರತನ್ನ ಮನೆಯ ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ-ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವಂತೆ ಗದರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಗಂಟಲ 
ಸ್ವರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜತೆಗೆ ಸ್ವರಗೂಡಿ 
ಸಿದರು, ಗಾಂವಕರನನ್ನು ಕೂಡಿಯೇ ಬೈದರು. ಕೃಷ್ಣಾಬಾಯಿ ತನ್ನನ್ನುಳಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಸಂಗ ತಂದೊಡ್ಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ವಿನತೆ ಎಣಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಧಾವಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಆಕೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಅಳುತ್ತ “ಅಕ್ಕ, ನೀವ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಬೈಯ್ಯುತ್ತೀರಿ? ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಒರುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ? ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಇದನ್ನು ಆನುಭವಿಸುವ ಶಕ್ತ ನನಗಿದೆ. 
ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದರಿ ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗಿ” ಎಂದು ಆಂಗ 
ಲಾಚಿ, ಬಂದವರನ್ನು ಮರಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

ಗಾಂವಕರ್‌ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯತೊಡಗಿದ. ಹೆಂಡತಿಗನ್ನುವು 
ದಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಕೃಷ್ಣಾಬಾಯಿ ತನಗೆ ಮಾಡಿದ ಅಪಮಾನ ಸಓಸುವುದಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ-ಊಟಮಾಡದೆಯೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಣ್ಣ. ಆಚೀಚೆ 
ಬಿಡಾರಗಳಿಂದ ಗುಜರಾತಿ, ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತಾದ 
ಮಾತುಗಳೇ ಕೇಳಿಸುತಿದ್ದವು. ಅಂಥ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಹೀಗಿತ್ತು: 
!ಕ್ರಂದಿನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ವಿಷನಿಕ್ಕಿ ಆತ ಕೊನದ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂದ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಾವೆಲ್ಲ ಅದು ಹಾಗೆಂದೂ ಇರಲಾರದು ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೆ ವು. ನಾಳೆ ಅಂಥದೇ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಇವಸಿಂದ ಆಗಲಾರದು 
ಎಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಪೋಲಿಸರಿಗೊಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿಕಿ ಹೇಗೆ?” ಎಂಬ ಚರ್ಚೆಯೊಂದು ತೀರ ಸಮೂೊಪದ ಮನೆ 
ಯೊಂದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಗ ಗಾಂವಕರ್‌ ತನ್ನ ಮೂರ್ಬತನ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದನೊೋ ಏನೋ, ಅಂತು ಮೂರನೆಯ 
ದಿನ, ಮನೆಗೆ ಬೀಗವನ್ನು ಹಾಕ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ವಿನತೆ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಳು, ಅದನ್ನು ಮೊದಲಿಗೆ ಬಂದು ತಿಳಿಸಿದವಳು ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌. ಆಕೆ 
ಬಂದು, ಕದ ತೆರಿದು ಒಳಗೆ ಹೊಗಿ, ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 


ಬತ್ತದ ತೊಕೆ ೨೨ಐ್ದ 


ತಾನು ಆಚೀಚೆ ಕೇಳಿದ ಹಿಂದಣ ಸುದ್ದಿಗಳ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದಳು. *ನೀವು 
ಗಾಬರಿಯಾಗಬಾರದು, ಅಂಥದೇನಾದರೂ ಹೆದರಿಕೆ ಕಂಡಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕಿರುಚಿ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ. ನಾವಿಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇವಲ್ಲ” ಎಂದು ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದಳು, ಮುಂದೆ ಮಾತು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಸರಿಯಿತು. ವಿನತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 


“ನೀನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಬ ಇಯ್ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು 
ಹೋಗುತಿದ್ದೆನೇ? ನನಗೆ ಹೋಗಿ ಏನ ಇಗಬೇಕು 1? ಈಗಲಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ 


ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೆ ನಿಮ್ಮ ಅವರ, ಈ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಇರುವ ಎರಡು ಮಂದಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೀವೂ ಇ 

ಬ್ಹೀರಿ, ಇದಕ್ಕ ತೆ ಕ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ 7 ಆಗಲಿ: ಜೇಡ, ಅವರಿ 
ಗಿಷ | ವಿಲ್ಲವಾದಕೆ ಆದನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ವಾಡು 

“ವಿನತಾ ಬಾಯಿ, "ಹಾಗೆ ಕದರಿದಕೆ ಪ ಪ್ರಯೋಜನವೇ ಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾಕೆ ಬದುಕಬೇಕು. ಹೇಳಿ?” 

“ಇವೆರಡು ಪಾಪದ ಜೀವಗಳಿದ್ದಾವಲ್ಲ.” 

"ನಾನಾದಕೆ ಸೃಜ: ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ, ಪ್ರಾಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿ ತಿದ್ದೆ” ಬಂದು ಆಂತಹದೆೇ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ ಒಂದೆ 
ರಡು ದ್ದು ಕಥೆಗಳನ್ನು Pp ೨, ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, 
ನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ತಾನು ಇಷ್ಟು ನಮ್ರಳಾಗಿರುವುದು ಯೋಗ್ಯವೇ? 
ನ್ನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಆದುಮಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು? ಹೆಣ್ಣೆಂಬ ಪದಾರ್ಥ ಅಷ್ಟು 
ಕಸವಾಯಿತೇ? ಒಂದು ದಿನ, ಕೃಷ್ಣಾ ಬಾಯಿ ಹಿಂದನ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದಂತೆ, 
, ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾದೀತು?” ಎಂದು ಚಾರು (ಅವಕಾಶ ಗಲಿ'ಎಂದು 
ಎಣಿಕೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. ಘಂಟೆ, ದಿನ ಸಮಯ ಸರಿದ ಮೇಲೆ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗ ತಗ್ಗಿತು; ('ಅವರಿಗಂತು ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು 
ಗಯ್ಯಾಳಿ ಯಾತಕ್ಕಾಗಬೇಕು?' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಪತಿಯೊ 
ಡನೆ ಮೂಕವೃತ ಹಿಡಿದಳು. ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ. ಅದೂ, ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು. ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಗಾಂವಕರನು ಹಿಂದೆ ಕಠಿಣನಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಡೆದುದನ್ನು ಮರೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 


a8 © 
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ಅವನೆ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ನರಕ ಅವನದು. ತನ್ನ ಮೂರ್ಪತೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು, ತನ್ನ ಒಂದು ಹಕ್ಕನ್ನೂ 
ಬಯಸಣೆ, ಕೇವಲ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡ ವಸ್ತುವಿನಷ್ಟು ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡ 
ಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅನನ ದಾಂಪತ್ಯ ಜಿೀವನನದ ಕಲ ಭಿ ತನ್ನ 
ದುಶ್ಚ ಟಿಗಳಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೆ 'ಹಣ ವ್ಯ ಯಿಸಿದರೂ ತು ್ನ ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ 
ಮ ಜಾ: ತನ್ಪಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ತ್ಯಾಗ ಸಾ ಗಣಿದ್ದ ರೂ, 
ಹೆಂಡತಿ ತನಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗಮಾಡಬೇಕಾದುದು ಕರ್ತವ್ಯ ವಂದೇ ಕಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. 
ತನ್ನನ್ನು ವಿನತೆಯ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಮಿತ್ರ ಮಂಜುನಾಥನ 
ವಾಗ್ದಾಲ; ಬೇಕೆಂದೆ! ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಸಿ” ಅವಳ ರೂಪ ಕ 
ಬಲಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ತನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡು 
ತಿದ್ದರು; ಪ್ರೊ ಕುಲಗೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 
ತನ್ನಲ್ಲಿನ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದನೇನೋ. ಅನ್ಯರ 
ಮೇಲೆ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸುತ್ತದೆ ಅತತ ಮಫ ಹಾಗೆಂದು ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮಂಜುನಾಥನಲ್ಲಿ ಈ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಕಳ್ಳನ ಮನಸ್ಸು 
ಹುಳ್ಳಹುಳ್ಳಗೆ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಅವನ ಬಗೆ. 

ಈಗ ಅವನಿಗೆ ವಿಮೋಚನೆಯ ದಾರಿಯೇ ಕಾಣಲೊಲ್ಲಡು. ವಿನತೆ 
ಯನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ತೊರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅತ ಸಿದ್ದನೇ. ತಾನಾಗಿ ತೊರೆಯುವ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊರಲಾರ. ಎರಡೆರಡು ಮಕ್ಕಳಿವೆ- ಎಂಬುದರಿಂದ ಆದು 
ಮಕ ಳ ಮೇಲಿನ ಮೊಹದಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಆ ಮೋಹವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು 
ಇಷ್ಟು ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ತೊಂದರೆಯಿದೆ 
ಎನ್ನುವುದರ ಂದ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವಣತೆ ಏನೇನು ಮಾಡ 
ಬಹುದೋ ಅಂತಹ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೂಡುವುದು ಆವನ ನಿತ್ಯದ 
ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಸುಲಭವಲ್ಲ; ಆದೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿ 
ರುವ ತೊಡಕು. 

ಅವಳು ಹೆಗಾದಕೆ ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಬಿಡುವುದ: ಸುಲಭ ಎಂಬು 
ದು- ಅವನಿಗರಿವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ ಮಾತು ಹೊರಡಿಸಿತ್ತು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದ 
ಮೆಃಲೆಯೂ ವಿನತೆಯು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಇದೆ! ಅವನ ಕಷ್ಟ. 
ಇತ್ತ ವಯಸ್ಸಾದ ತಾನು, ಎರಡೆರಡು ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಕತೆ 
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೨೨೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಗಳಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಈ ಕಷ್ಟದೊಡನೆಯೆೇಃ ಮೂರ 
ನೆಯ ಬಾಣಂತಿತನದ ಕಷ್ಟವೂ ಒಂದಿತು. ಆಗ ಅವಳು ಪಾರಾದುದು 
ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನ ಳಂಥ ಸ್ನೇಹಿತಳ ಆಶ್ರಯದಂದಲೇ. ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿರ:ವ 
ಬೆಂದು ತಿಳಿದ ದಿನವೇ ಕೃಷ್ಣಾ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಗೆ ಬಂದ ಕೋಪ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. "ಮನಿಗೆ 

ಇಮಾನು ತಂದು ಇಕೆ) ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಯಾ ಜಯ ಬಿಂದ ಕಾಣ 
81 ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಶರೀರ ಮಾತ, ಅವನಿಗೆ ಬೇಕು” ಎಂದು 


೦ಜಿನಿಂದ ಚು ಆ ನಂಜಿನ ಆರ್ಥ ವಿನತೆಯ ಎದೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಛು 

Hi ತಂದೆಯ ನ್ರೀತಿಯೇನೆಂದು ಕಾಣಲಾರದ ಮಗುವೂದನ್ನು ತಾನು 

ತಿರುಗಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲಿ. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೂಕೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ ಇನ್ನೂ 

ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ-ಎಂದು ತೋರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ಗಳಿಗೆಯೆಲ್ಲಿ 

ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ತನ್ನ ತಂದೆ ಆನಂದ ನಾಯಕರು ಸಹ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡೆಯ 

ಕುಳ್ಳಿ ರಸಿತೊಂಡು ಆಟವ ಇಡಿದೆ ನ ಬಂತು "ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಲಾ 
ಯ 


Pp. hi ಮಿ ಮನಗಳನ್ನು ಸತ ತೊಡಗಿದವು. ತಿರುಗಿ ತಾಯಾ 
ದಳು. ಇನ್ನೊಂ ಎದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸನ್ನು ಹಡೆದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿ, ಕೃಷ್ಣ, ರಂಜ 
-ಎಂದು ಮಕ್ಕಳ ಮುದು ಹೆಸರನ್ನು ನ ( ತನ್ನ ಸ್ವರ್ಗ 
ವಿದೆ ಎಂದು ಜಾ ೫% ಬದು 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಉರುಳತೂೊಡಗಿದವು. ಅವ 
ಮಾನದ ಗಾತ್ರ ದ ಅಮವಾಸ್ಯೆ ಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಆನರ 
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ಕ 
ನಕ್ಚತ ತ್ರಗಳು ಆ ಮೂವರು ಸತ ಳು ಮಾತ್ರ. ಅಥವೂ ಆಗಾಗ ಅವಳ 
ಮನಸೆ ಬಂದು ಸಮಾಧಾನ p ಹತ್ತಿರುವ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌, ರಾಜೀವಿ, 


ಲ” 
ಮಂಜುನಾಥರ: ಬ ಮಾತ್ರೆ. 


ಅವಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಮೋಚನೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಹೆರುವ ಭಾಗ್ಯ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆನಂತರದ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಗೆ, ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ಕೂಸನ್ನು ಹೆಡೆದಳು. ಸಿರಾಶೆಯ ಪರಮಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಆ ಕೂಸಿಗೆ 
ಹೆಸರಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಿರಲ ಎಂದು (ಆಶಾ ಎಂದು ಕರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 
ಆಶೆಯ ಜನ್ಮದಂದ ಅವಳ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಆಸೆಯ ಘಟ್ಟವೂ ಕೊನೆ 
ಸೊಂಡಂತಾಯಿತು, 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ತಿತಿಚ 


ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಗಾಂವಕರನು ಮೂಕನಾಗಿ 
ವಾ ರಾತ್ರಿಯ ತನಕವೂ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅನಂತರ, ಬಾಗಿಲಿನ ಕದ 
ಗಳನ್ನ ಲ ಮುಚಿ ಶಿ ಕೊಂಡು, ತೂಕಡಿಸುತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು "ಇಲ್ಲಿ 
1. ಣೆ; ಕ ಅವನ ಸ್ವರವೇ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿತ್ತು. ವಿನತೆ ಎದ್ದು ಚ 
ಒಳಿಕ ಆತ-ತಾನು ಬರೆದು ತಂದ ಒಂದು ಕಾಗದದ ತುಂ ಡನ್ನು ಅವಳ 
ಮುಂದಕ್ಕಿರಿಸಿ, "ಇದಕ್ಕೆ ಸಹಿಮಾಡು' ಎಂದ. ಬಿರುಗಣ್ಣಿನಿಂ ದ ಆಡ 
ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಮುಟ್ಟಡೆಯೆ: ಆದರ ಒ ಬ ಪ್ರಜ ಓದಿದಳು, ಅವನ 
ಮುಖವನ್ನೇ ದ:ರದುರನೆ ನೋಡಿದಳು. "ನಂನು ನಿಮ ನ್ನ ನಂಬಿ ಬಂದ 
ಹೆಡ್ಕಳ ು ನಿಜ: ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಡೆ ಳಲ್ಲಿ” ಬಹಳ 
ಸತುತ 
"ಇಲ್ಲು, ನಾನು ಆಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ರ, ಈ ಮಕ್ಕ ಛ: ನಿಮ್ಮರಕ್ತ 
ಬಂದ ಹುಟ್ಟಿದವಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ಆದಳೆ ಸಹಸಾ ನನ್ನ ಕೈಯಿ 
ನ 


ಮಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು, 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ' "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು” ಎಂದರು. ಆ ಮಾ 
ಓಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತ. ತಿರುಗಿ ಅವಳ: ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವನ ಕೈಯ 
ಪ್ಲೊಂದು ಸೀಳಗತ್ತಿ ಇದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಥಟ್ಟನೆ ಅವಳ 
ಉತ್ತ ರ ಬಂದಿತು: "ಆಷ್ಟು ಮಾಡಿದಕೆ ನಾನ ಗುತ್ತೆ 
"ಸೀನು ಪಾರಾ ೬೬೩0] ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ನಾನು ಮುಟ್ಟುವು 
ದಣ್ಞ. ಆ ನಾಲ್ಕು ಕುನ್ನಿಗಳನ್ನು ಕೊಂದು ನಾನು ಲಃ lise 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ" ಎಂದೆ ಹ್‌ ಮ ಮುಖವ ನ್ನು ನೆ ತೆ | 
oer ಕಿರುಚುವ ಬುದ್ದಿ ಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಡಕಿ Fy 
ಜೀವಗಳ ಭಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಹಣ- ಅವುಗಳು ು ಹೋರೆ ತಾನೆಲ್ಲಿ? 
ತನ್ನ ಮೂರ್ಪತೆಗೆ ಅವುಗಳ ಜೀವ ಹೋಗ ಬೇಕೇ' ಎಂಬ ವಿಚಾರವು 
ಹೊಳೆದು, ಅದು ಇಸ್ಟಿಷ್ಟೂ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. ಆಗ ತಿರುಗಿ ಅವಳು 
ಬೇಕೊ:ದು ಎಣಿಕೆಯನ್ನೂ *ಮಾಡಡೆಯೆ-ತನ್ನಷ್ಟಕೆ ಕ್ಸ "ಸತ್ಯ ದೇವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿದೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು, ನೆಟ್ಟಗೆ ಗಂಡನ ಬಳಗೆ: ಜಾ ಆ ಪತ್ರಕ್ಕೆ 
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ಇವತ್ತು ಆದಿತ್ಯವಾ ರೆ. 


ಯೋಚಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ 


ಬತ್ತದ ತೊತೆ ೨೨೯ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಂಜುನಾಥ ರಾಜಿ!ವಿಯರ ಮುಂಡೆ, ವಿನತೆ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು, ಮುಗು ರಿಸಿ ಬಿದ್ದು, ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಅವರೊಡನೆ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ-ತಾವು ಯಾವ ದುರ್ದಿನ 
ವಲ್ಲಿ ಆ ನಂಟುತನದ ಬೋಧನೆ ಮಾಡಿದೆವೋ-ಎಂಬ ಚಿಂತೆಗೆ ಗುರಿಯಾ 
ದರು. ಆದರೂ ಬಂದವಳಿಗೆ ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಿ? ಯಾವ ತಾಯ 
ಹೃದಯಕ್ಕೂ ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ತಂದೊಡ್ಡುವುದು ಕಪ್ಪ. 
ಾವಿಗಾಗಿ ಸಂತಾಪವನ್ನು ಸೂಚಿಸಬಹುದು; ಸಾವಿಗಿಂತ ಕೀಳಾದ ಬಾಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. “ವಿನೂ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು. ಒಂದೋ, 
ಸೀನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದರು. ಇಲ್ಲವೇ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತೇವೆ. 
ಸೀನೊಬ್ಬಂಟಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಅವಳೊ 
ಡನೆ ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ವಿನತೆ, 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. 
“ಮಂಜು, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ 
ಹರು. ನಾನು ಹೆಣ್ಣೂ ಹೌದು; ಈಗ ನಾಲ್ಕುಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯೂ ಹೌದು. 
ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೋಲುವುದಿಲ್ಲ. ಇವೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆರೆಯಿಸಿ, 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮರ್ಯಾದವಂತ ಜಿೀವಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ನಾನು ಸತ್ತರಿ 
ಸಂತೋಷ. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಪರೇಲಿಗೂ ಬರುವು 
ವಿಜ್ಞ; ಸ್ವಂತ ಊರಿಗೂ ಹೋಗ: ವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಯಾರೊಬ್ಬರ 
ಮೇಲೆಯೂ ಹೇರುವುದಿಲ್ಲ. ದುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆ. ದೇವರು ಎಸ್‌, ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿಯ ತನಕವಾದರೂ ಓದಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಏನಾದರೊಂದು ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಬೇಕೆಂದು ಬ್ರಹ್ಮ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯು 
ತ್ತೇನೆ. ಇವೇ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿ, 
ಇಯ ಯಣದಿಂದ ವಿಮೋಚನೆಗೊಂಡಾರು” ಎಂಬ ಕಠತೋರ ನಿರ್ಧಾರ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 
ತೇ ಜೇ ಹೆ sk ತಃ 
ಏನತೆ ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಕ್ಕು ಇಗಿಯೆೇ ಬದು ಬಾಳೆತೊಡಗಿದಳು. 
ಪತಿಯ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕವಿದ ಕತ್ತಲು ಚೆದರುವಂತೆಯೂ 
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ಕಂಡಿತು, ಮದುವೆಯಾದ ಆಕಿಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲವಷ್ಟೆ ನಗುವಿನ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನರಳಿಸಿತ್ತು. ಅನಂತರದ ಬಾಳು ಅಸಹನೆಯಿಂದ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನಿರ್ಧಾರ ಮೂಡಿತ:. ಗಂಡನ ಚುಚ್ಚು 
ಮಾತುಗಳನ್ನೊ , ತಾತ್ಸಾರದ ನಡೆತೆಯನ್ನೋ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತಾನು ಹ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತಾನಾಗಿ ಚೋ ತೊರಿದವಳೆಲ್ಲ. ಅವರಾಗಿ ಸೋತು 
ತನ್ನನ್ನು ತೊರೆದರು. ಮಟ್ಟಿನ ನ ಗಡಸುತನ ತನ್ನದಾಗಿದೆ. ಆ ಗಡಸು 
ತನವೇ. ತನ್ನನ್ನು ಕಾಜಿ ಬ ಕಚ್ಚಿ ಸಂದ ಜೀವನವನ್ನೆದುರಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ತೀರ ಕಿರಿಯ ಜಟಕಾ ತ ದೊಡ್ಡವಳಾಗುವ ತನಕ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡುವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಸಿದಳು. ಆನಂತರ ಮಕ್ಕ ಭನ: ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಚ ಜಾತಿ ಒಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಗ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಪಾಠ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಬಡತನಬಂದ,ಆದರೂ ಮರ್ಯಾ ಘರ ಬಹುಕನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ 
ದಳು, ದಿವಸಗಳು ಸಂದಂತೆ ಅವಳ ಢೈರ್ಯವೂ ಹೆಚ್ಚಿತ ತು. ತನ್ನ ಕಸ್ಟ ವನ್ನು 
ಮಂಜುನಾಥನ ಮೇಲೆ ಹೂರಿಸುವು ದಕ್ಕ ಅವಳಿಗೆ "ಷಿ ಷ್ಫ್ಯೂ ಇಷ್ಟ ವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಮೂರನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ "ತೊಡಗಿ, ವಸ್ತು ಗಳ ಬೆಲೆಯೇಂ, 
'ಜೀವನ ಕಷ್ಟವಾದರೂ, ಬಡೆತನಕ್ಕಾ K ಕೊರಗನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಕೊಟಡಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡನ್ನು i ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿ ನಹೊರೆ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡಳ., ಅಲ್ಲಿ ಜಾಡಿಗೆಗೆ ಒಂದ ಸಂಸಾರಿಗ 
ರೂ ಆತ ಮೆಕ್ಕ ಾಾಡೆನೆ ಮೆಚ್ಚಿ ನಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದರು, ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಂಡು 
ವಿನತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕೃ ಷಾ  ಬೆನ್ನಳೆಂತಹ ಆಪ್ತಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಮಯ 
ಹುಟ ಗ್ಗೆ ವಂತಾಯಿತು, ಹ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ ಹೆಂಗಸ್ಸು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ 
ಗಂಡನೊಡನೆ ಆ ಧೈರ್ಯವದ್ದು ತೊ!ರಿಸಿದ್ದರೆ ಆತ ಮಣಿಯುತ್ತಿಗಲಿಲ್ಲವೆ!” 
ಎಂಬ ನಿಸ್ಮಯ ಅವಳಿಗೆ. 
ನಿನತೆಯ ಕಿವಿಗೆ, ಗಾಂವಕರ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಸುದ್ದಿಯು ದೊರೆಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಅತಿ ಸಂತೊ:ಸವಾದ 
"ಒಂದು ವಿಷಯವೆಂದರೆ, ತನ್ನದಲ್ಲದ ಮಗುವಾದರೂ ಕೂಡ, ಮೋಹನ, 
'ತಂದೆಯ ಇಚ್ಛೆಗೆ ನಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಅಪೂರ್ವ ಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾಡರೂ ಅವಳ 
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ಮನೆಗೆ' ಬಂಡು ನೊ!ಡಿ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ತಂದೆ ದೇಹಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೆಲೆ 
ಪ್ರತಿ ಆದಿತ್ಯವಾರ (ಲೇಯಿ'ಯ ಮನೆಗೆ ಆತ ಬರುತಿದ್ದ, ಆದಕೆ ಒಂದು ದಿನೆ 
ದರೂ ವಿನತೆ ಅವನೊಡನೆ "ನಿನ್ನ ತಂಡೆ ನನಗಿಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ಬಗೆದರು” 
ಎಂದವಳ. 
ಗಾಂವಕರ ಡಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಮೋಹನನಿಗೂ, ಯಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿರುವೆ 
ಮಗಳಿಗೂ ಏನೋ ಅಲ್ಪ ಸ್ವ ಬ್ರಹಣ ಕಳು ಹಿಸುತಿದ್ದ. ಮೋಹನ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಕಸ್ಟದಿಂ ೧ದಲೇ ಶಾಲೆ ಆ ಜು ಹಾಸ್ಟ ೦ನ ವೆಚ್ಛ, ಶಾಲೆಯ ವೆಚ್ಛ 
ಗಳು ಪ್ವಲ್ರವಲ್ಲ. ತಂದೆಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು SN ind 
ನಿಲ?ಸದಲ್ಲಿಯೇ ಬದ್ದ. ಕೆಲವುಬಾರಿ 


ಕ್ಕೇ; ಕೇಳದಿರಲಾರ. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಂ ದ ಮನೆಯ ವೆ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕಣ 
ವನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅವನ ಊಹೆ. ವಿನತೆ ತನಗೆ 
ಕಷ್ಟವಾದರೂ, ಆ ಆ ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ನೋಯಿಸಲಾರಡೆ, ಆದೂ ತನ ನ್ನ 


ಮಗ: ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ ಚು ತ ಹೋದಳು, ಅದರಿಂದೆ 
ಅವನು ಮೆಟಿ5* ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೇಜ್‌" ಸೇರುವಂತಾಯಿತು. ` 

ತಂದೆ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಊರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ- ಅವನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲ 
ವೆ:ಲ ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಆ ನಡತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗಿದ್ದ 
ಆದರವನ್ನು ಕಡಿ ಕಡಿಮೆೈಮಾಡಿತು 

ಶೇ ಜಃ ಜೇ ಹೇ ಜಃ 

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಂಜುನಾಥ ಕೆಲಸಮಾಡುತಿದ್ದ ರಾಜ 
ಸ್ಥಾನ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಕಚೇರಿಗೆ, ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ 
ಒಂದು ಫೋನ್‌ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಆಗಲೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು-:ಗಾಂವಕರ್‌ 
ಕಾಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಡಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಕೈಲನ್ನೇರಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು. "ಅವರ ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸ ಯಾವುದು? ಶೈಲಿಗೆ 
ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
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ತಿಳಿಸಿ.ಯಜಮಾನರು ಕಾಲು ಕಂಬಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು” ಎಂಬ ಹೊಸ 
ಸುದ್ದಿ ಅವನಿಗೆ ದೊಕೆಯಿತು. ಆತ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ. "ನಾಳೆ ಬರುವುದಷ್ಟೇ! 
ತಿರುಗಿ ಫೋನ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ತತ್ಕಾಲ ಉತ್ತರಿಸಿ, ರಜೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. “ನಿನೂ, ಹೀಗೊಂದು ಸುದ್ದ 
ಬಂದಿಡೆಯಲ್ಲ, ಅವರ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಲಾರಿ ಹೋಗಿ ಕಾಲು 
ಮುರಿದಿದೆಯಂತೆ. ನಾಳೆಗೇ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ. ಇನ್ಸೂ ಕಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರು 
ಅವರನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕರಿದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಟಕ್‌ ನ: ಗತಿ?” ಇಬ 
ಭೀಕರ ಸುದ್ದ ಹೇಳಿದ. 

“ಮೋಹನನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ, ಈ ಸ: ದ್ದ?” 

“ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು; ಮೊ ಹನನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು? ಅವನು ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗ. ನೀನು ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇನ್ನು ತಿರುಗಿ ರೌರವ ಅನು 
ಭವಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನಾನು ಎಣೆಸಲಾಕೆ. ಈ ಸಂಗತಿ ಹೇಳು 
ವುದಕೃಷ್ಟೆ ಬಂದೆ. ಹೋಗಿ ಫೋನಿನ ಮೂಲಕ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತೀನೆ-- ನಿನು 
ಈಗ ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು; ಆವರಿಗೆ ಬೇರೆ 
ಲ್ಲಾದರೂ ವೈ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ? ಎಂದು, ಅದೇ ಒಳಿತಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಾಗ, ಅವಳೆ 
Bp ಕಪ ಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರಮಗ್ಗವಾಯಿತು. ಆತ್ಮ "ಆವರು 
ಕಟುಕರು, pa ಕಟುಕಳೇ?? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ಲೆಯನ್ನವಳಿಗೆ ಕೇಳಿತು, ಆವ 
ಲೆಂದಳು: ! ಏನನ್ನುತ್ತಿ! ಮಂಜು, ನನಗೆ ಅವಕೇನೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ 
ರಲಿ; ನನ್ನ ನ್ನು ಕೆ (ಹಿಡಿದವರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಭಯಗೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದೆ, ಆದೆಕಿ 
ಹಾಲು ifr ಕಾಣ ಭವಿಷ್ಯ ಕಳೆದುಳೊಂ ಇಡು ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ ಬರು 
ವಾಗ, ನೆರಳಿಲ್ಲ, ಆಶ ಶ್ರಯವಿಲ್ಲ, ಎನ್ನು ವುಡು ಹೇಸಿ?” ಎಂದಳು. 

“ಯಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸ ಮನೆ ಇಡೆ. ಯಾರಾದರೂ 
ಕುಟುಂಬದವರಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊಗಲಿ, ಮಾಡಿದ್ದ ನ್ನನುಭವಿಸು 
ತ್ತಾರಿ. ಖಂಡಿತ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಬೇಡ, ನಾನು ಹಾಗೆ ತಿಳಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, 

“ನನ್ನಾಣೆ, ನನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಏನಿದ್ದರಿರಲಿ, ಅದನ್ನೆ ಬ್ಲ ಅನುಭವಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದಳುತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿ 
ಸಿದಳು, 
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ವಿನತೆಯ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಸಖೇದ ಭರಿತನಾಗಿಯೇ 
ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಕೈಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಗಾಂವಕರರನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಾ ಗತಿಸಿದ, ಮನಸ್ಸಿ ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿ 
ಸಿಂದ ಏನತೆಯ ಮನೆಗೆ ಈ ಗಿ ಕರೆದು ಕೊಂ ಒಡು ಬಂದು ಖಟ್ಟಿಸಿದ. 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಗಾಂವಕರನ ಮುಖವೂ ಕಪ್ರಾಗಿತ್ತು. ಕಂಬನಿ ತುಳುಕು 
ತಿತ್ತು. ವಿನತೆಯ ಮುಖ ಕಾಣುವ ಧೈರ್ಯನಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತೊಯ ಕಪೋಲ 
ಗಳಿಂದ ಅವಳೇನೇ ಗಂ ೧ಡನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು, ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮಂಜ ದಲ್ಲಿ ತಂದು ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ 
ಮೂಕಳಾಗಿ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ 
ಆಶ್ರುಧಾರಿ ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಆದು ಗಾಂವಕರನ ಸಲುವಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯ ದೈವತ್ವವನ್ನು ನೆನೆದು; ಅವಳೆ ನಾಳಿನ ಭವಿಷ್ಯ ವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ESR 38 ನೆಗೆ ಮರಳ: ಇಗೆ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆ ಬೆನ್ನ ಳೆ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ 
"ಯಾರ ಮನಸ್ಸೂ ಇಷ್ಟು ಮಿದುವಾಗಿರಬಾ ಚ ಇಗಿದ್ದೇ (ಅವಳ fe 
ಜವೂ ಕಣ್ಣೀರಾದುದು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆ Ps ಅಷ್ಟೇನೆ 
ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. 

ದೆಹಲಿ ರಿಯಿ:ಂದ ರೈಲು ಬಂಡಿಯನೆ ನ್ಸೇರಿ ಹೊರಟ ಗಾಂವಕರ ತನ್ನ 


ಅಧೇಕನೇೇೆ ಎಂದು 


ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನೆನೆಯದೆ pe ಸಾಗಿಸುವುದು ಶಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದನ್ನು 
ನೆನೇದೇನೆ ಬರ್ಯಾ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ ನಿಂದಿದ್ದ. ಹೊರಡು 
ವಾಗಲೇ ಆತ ಆ ನರಕ ಚಾಪು 008 ತಿಳಿದುಕೊಂ ಡಿದ್ದ. ಆ ನರಕಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡುವಾಗಲೂ-- ತಾನು ವಿನತೆಯ ಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ ಬಗೆ; ಅವಳಿ:ದ 
ಸಹಿ ಪಡೆದ ಕಾಗದ ಒಂದೊಂದೆ: ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ 
ಈ ಆಪತ್ತಿನ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರನ್ನೂ ತಾನು ಸೇರಲು ಆನುಕೂಲಎಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಾನು ಮಾಡಿದುದು ಅನ್ಯಾಯ ಎಂಬನೊ!ವಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಈ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಾನು ಆನುಭವಿಸಿದ 
ಸುಖದ ನೆನಪು,ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತಿದ ವು. ಅಂಜಲಿ ಕೈತನಿ )ದಳು)ಮಂಜುಳೆ 
ಮಾಯವಾದಳು. ತನ್ನ ಸ್ವೈರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಬಂ ದು, ತಾನು ಇನ್ನಾರ 
ದೋ ಅಂಕೆಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆಯುವ ಸರ ಬಂದಿತೆಲ್ಲ- ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ನಷ್ಟವಾದ ವಸ್ತುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊರಗು, ಅವನ ಆರ್ಧ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೆ 


3k ಬತ್ತದ ತೊರೆ: 


ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಮುಂದಿನ ಅರ್ಧ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ವಿನತೆಯ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲ-ಎಂಬ ಭಯ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಸಾಡೇನು--ಯಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊ:ಗಲೇ? 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ! ಇದ್ದರೆ ಕಾಲು ನೋವು ಗುಣವಾದ ಬಳಿಕ ಕೃತಕ 
ಕಾಲನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿ, ಜೀವನ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು? 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಆಲ್ಲಗೇ ಹೊರಟ. ಆದರಿ ಕೃತಕ ಕಾಲನ್ನು ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಡೆಯುವ ಚೇತನ ಬರುವ ತನಕ, ತಾನ. ಅನ್ಯರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರೆ 
ಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಕಾಡತೊಡಗಿತು. 

ಆ "ಅನ್ಯ ತನ್ನಿಂದಲೇ ಪರಿತ್ಯಕ್ತಳಾದ ನಿನತೆಯೇ ಆಗಬೇಕೇ .? 
ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಬುದ್ದಿ ಆವನಿಗೆ ಬರಲಾರದು. ಮುಂಒಯಿಗೆ 
ಬಂದ ಬಳಿಕ, ಅವಳು ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿರ:ವುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆವನು ಬೇಡೆ 
ವೆಂದರೂ, ಬೇರೆ ಯಾರೂ ತನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಾರಕೆಂದೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದ ಬೇಕೆ ಉಪಾಯಗಾಣದೆ ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಹೆೊರಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವಳು *ಹೋಗು-ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ” ಎಂದರೇನು ಎಂಬ ಭಯ ಆವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಯೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಂಜುನಾಥನೊಡನೆ "ನನ್ನ ಗತಿ 
ಹೀಗಾಯಿತು” ಎಂದು ನಿರ್ದೋಸಿಯಂತೆ ಕರುಣೆ ಬೇಡಿ ಅತ್ತ; ಮಂಜು 
ನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಅವನೊಡನೆ ಒಂದು ಮರುಕದ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ವಿಮಾಕಂಪೆಸಿಯವರು ಒದಗಿಸಿದ ಮೋಟರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೂರಟಾಗ,ದಾರಿಯಲ್ಲಿ  ಇನ್ನೊಬ್ಬರಾಗಿ 
ದ್ವರಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು, ನಿನತೆ, ಒಬ್ಬಳು 
ದೇವತೆಯಾದುದರಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಅಂದಳು. ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ಅವಳ ಜೀವವನ್ನು ತಿನ್ನದೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಗಿ. ಬದಲು 
ಮುಂಚಿನದೇಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ-ನಾನೆಃ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ನಿಮಗೆ_-ಸಂಕಟ ಬಂದಾಗ 
'ವೆಂಕಟರಮಣ-ಎ೧ದು ತೋರುವುದು ಸಹಜ”ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮನಸಿ! 
ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದ. ಏನತೆಗೆ ಈತ ಸಲಿಸಿದ ಸಂತಾಪದ ಅರಿವು ಅವನನ್ನು 
ಬೇಯಿಸುತಿತ್ತು; ಎದೆ, ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಅವೇ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತಿದ್ದು ವು. 

ಆದಕೆ ಗಾಂವಕರ ತೀರ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ. ತನ್ನ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು 


ಬತ್ತೆ ಡತೊತೆ TS 


ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಪುದಕ್ಕಿದೆಯೇ ಕೊರತು ತಾನು ಅನ್ನು ವುದಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. "ಎಲ್ಲಾ 
ಶೆ ತನಗೆ ಆಶ್ರ ಯ ಸಿಕ್ಕಿ ದಕಿ ಸಾಕು? ಎನ್ನು ವ ಚಿಂತೆ A ತ್ರ ಆದಕಿ 
ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗನ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಆಯಿತು. ಮೇಲೆ ಒಂದೆ 
ರಡು ವರ್ಷೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಓದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ದೊರ*ಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಮುಂದೆ ಅವನೊಡನೆ 
ಬಿಡಾರ ಹೂಡುತ್ತೇನೆಯೇ ಹೊರತು, ವಿನತೆಯ ಹಂಗಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ಬಹು 
ದಿನ ಉಣು ) ವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 


ಏನೂ ಆಗಲಿ, ನಿನತೆಯ ಮನೆಯು ಸನವೂಪಿಸಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು 
ಮಣಿಯಿತು; ನಾಚಿಕೆ ತುಂಬಿತು. (ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಇನು ಬಂದೆ' ಎಂಬ ಅರಿವಾಯಿತು, ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೆ 
ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪೂ ಹೊಳೆಯಿತು. ವಿನತೆ fends, ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಕಿ 
ದೊಯ್ದಾಗ-- ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಬ ಯನ್ನು ನೆ ನೋಡಿದಾಗ-*ತಾನು 


ತೀರ ಪಾಪಿ” ಎಂದು ತೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಒಂಡೆರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಳೇ ಆ 
ಅವನೊಡನೆ ಎಂದೋ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಏನತೆ- ಅವನೇ ತನ್ನನ ನ ಬೇಡಿ 
ಕೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರಬ ಕಡು ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ತಾನೆ! ps ಉಪ 
ಚರಿಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಸ್ನ್ನಾ ನ ಮಾಡಿಸಿದಳು, RULE ಕುಳ್ಳಿ ಕಸಿ 
ದಳು, ಒಯ್ದಳು, ಉ ಪಚರಿಸಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ನೋವು ಆಗದಂತೆ "ತನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ಕತ ವಸನ ಸಲಿಸಿದಳು, 


3 a 


ಹದಿಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ರತ್ನಾಕರನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಂಜುಳಿಗೆ, ತಾನು 
ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಸಂಭಾವನೆಯು ದೊರೆಯಿತಾದರೂ, ಎಣಿಸಿಕೆಕೆಂಡು ಬಂದ 
ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ವಿನತೆಯ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ತಮ್ಮನ 
೦ದರ್ಶನಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೆ 
ಸವನೆ ಅವಳನ್ನು ಹೊರಿಯತೊಡಗಿತು. ವಿನತೆಯ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳೆತಿಯವಳೆ:. 
ತನ್ನ ನಿರಾತೆಯನ್ನೂ ಆಶೆ ಶೆಯನ್ನೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಜಾತ: ಡು ಚರ್ಚಿಸಿದ 
ವಳು ಅವಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಹ ಎಳೆತನದ ಯೌವನದ ಆಶೆ ನಿರಾಶೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಈಕೆ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದವಳು. ತಮಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಇಬ್ಬಿ 
ಬ್ರರೂ ಓದ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿಗ್ಗು , ಕುಗ್ಗುಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, 
ನಿನತೆಯ ತಮ್ಮನಿಂದ ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಕೆಲವೊಂದು ಕಥೆಯ ತುಣುಕು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, ಅವನ್ನು ಮನಸಿ, ನಲ್ಲೆ? ಣಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ, ತನಗೂ ಅವ 
ಳಿಗೂ ಇರುವ ದೂರ ಸ ಕೃಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ೧ದತು. ತನ್ನ ನಿಲುಮೆಗೂ ಆವಳ 
ನಿಲ:ವೆ:ಗೂ ಇರುವ ಅಂತರ ಎಣಿಸಲಾರದಷ್ಟು. ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು- 
ತನ್ನ ಂತೆ ಕುಲೀನ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಲ್ಲ. ಆ ನೋವಿನಿಂದಲೇ ಪ್ರೆ ೇರಿತಳಾಗಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ wads wii ಹಟಹಿಡಿದು, ಮುಂದೆ! ಓದುವ ಸಂ ಕಲ್ರ 
ವನ್ನು ಬಿಸುಟು, ಮನೆಯನ್ನೇ ತೊರಿದಳು. ತಾನು ಮಾತ್ರ ಓದಿನ ನೆಪ 
ಇದ ಮನೋಹರನನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಸುಖ ದ ಕನಸಿಗಾಗಿ ಕಾಲೇಜನು 
ಸೇರಿದೆ. ಅದೇನೂ ತಪ ಶ್ರಣ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ a. 
ಇಳಿದ ಹಾದಿ ಮಾತ್ರ Se ಎಂಬ ಪ್ರಕ್ನೆ ಅವಳನ್ನು ಚುಚ್ಚು ತ್ತಿದೆ, 
ಮುಂದೆ ದೊರಿಸಾಮಿಯ ಪ ಪ್ರಕರಣವಾಗಿ ಇನ್ನೊ ೦ದು ನಿರಾಶೆ ಪ್ರಾ ಜ ಸಿದ 
ಬಳಿಕ, ಗೆಳತಿ ಅಂಜಲಿಯ ವರ್ಚಸ್ಸಿಗೆ 500 ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದನ 
ನಡತೆಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಂತೆ ತನ್ನ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಬಾಳು 
ಕೇವಲ ಶರೀರದ ತ ೈಪ್ರಿಗಾಗಿ, ಮಾಂಸದ ಪೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ನೊಸಲಾಯಿತ ತಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಜೀವನವು ಹಿಡಿದ ಹಾದ ಗೌರವವಿಲ್ಲದ್ದಾ ಯಿತಲ್ಲ. ಬಾಳೆಲ್ಲ 
ನುರಿಹ ಬದ 2 ಪತಂಗದ ಹಾರಾಟವಾಯಿತ ಲ್ಲ. ಪತಂಗವಾದರೂ ಜಿ ಚೇನಿನ 
ಆಸೆಗೆ, ಹೊಟ್ಟಿಯ ಹಂಬಲಕ್ಕೆ ಓಡಾಡುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಧರ್ಮವನ್ನದು ನಡೆಸು 


47. 


Nes 


೫) 
ತೂಲೆ ಯುವ 
ರ್ಯ 


ರಷ್ತಾ 


ಈಸಿ 
ಓಟು 


02 


ದು ಅವಳತ 


ಣ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ 
ತೋರಿ 


ಆದೆ 


ಹಾಚೆ ಇ 


9) 


ಇತಿ ye. 


[ 


7) 


por 


13° 


(೯ 
FT 


( 


12, 


$2 


ಬ) 


-u3 
0 


W 


3) 


2 


4 ಶಿ 


12 


ತಣ: ಪ್ರೇಮ 


Be (ws 


ಸಪ ಹಟಛ, 


3 


Ay 


| 


ನ ನನ ಆ 


ಎಲೆಯ ತೂಸಿ 


ತೆ 
ಜೆ 


ನಡುನಡುವೆ ಆರುಂಧತಿ 


ಚ KE 30 7ಎ ಜು 
7 W ಛಿ ಚ) gp 7) 
ಡಿ ಟಿ ವೂ ಡೀ, ಈ 
ನ್ಯ) a ಸ 2೩1% ಹ 
ಇ. ಇಸಿ 172 1 ಬ ಇದ್ರ 
ತ MH “ ಡೆ 0 
1 2. UU 5 WD 
ng] 
4 ಗ GHA 
೧ ಬ ಜಂಚಿಿಿ 
12) 3 3 my 
BSE 
SE 
BESET” 
ES 
3ನ ಡ್‌ 
6. 10 ಆ 125೪1 
ಜಣ 1 ಸಂಟ ಸ್ತು 
ಐ UH ಕ್ಯ 
yA 
mm ೧ಣ ಇ ಶ್ರಿ 
ಇಪ್ಪ 43 1೫2 | 8 
72 ೫. 
ಗ ಗ್ರ [ಕಡೆ 
nm ೌ, ul 3 2) 
2£ ಗಿ 
ಸ aH aD 
ಗಲ MAR OE 
733) 
ಥಿ ತೆ 0 3 ೧೩ vm 
ಇ HH ಖ ಇಇ ೫೪ 
ಣ್ಣ ; 2 
RP AR ರ್ವಿ 
ml sy £2 ಇ ಸ] 


ತಿಕ್ಕಿ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಗೂಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಈ ಮಗು ತನ್ನದಾಗದೇ ಅಥವಾ ತನಗೂ ಒಂದು 
ಮಗುವಾಗಬಾರದೇ -- ಎಂಬ ಹಂಬಲ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಅವಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೂಡಿ್ಲ.ಮೂಡಿದರೇನು ಬಂತು? ಸಮಾಜ ಭಯದಿಂದ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ, 
ತಾಯ್ತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೂಂಡುದನ್ನು ನೆನೆವರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚಿ ಬಾಗು 
ತ್ತದೆ. ತಾನು ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯೇನಾಗಿತ್ತೆದು ನೆನೆದಲ್ಲಿ ಆ ಕೊರಗು ಹೇಳಿ 
ತೀರದು. ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಬಾಳ್ದೆಮಾಡಿದೆ. ಆದಕಿ ಅದರಿಂದ ಕಾಣಬಹು 
ಹಾದ ಸಂತಾನ ಸುಖವನ್ನಾಗಲೀ ಹೊಣೆಯನ್ನಾಗಲಿ! ನಿರ್ವಹಿಸದೆ ಹೋದವ 
ಹೇಡಿ ತಾನಲ್ಲವೆ, ಎಂದು ತೋರಿತು. ತನಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಂತ ವಿನತೆಯು 
ಇಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಾಗಿದ್ದಾಳೆಂತೆ. ಗಂಡನಿಂದ ಬಂದ ಕಷ್ಟಗಳನ 
ಅನುಭವಿಸಿ, ತಾನೇ ದುಡಿದು ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಧೀರೆಯಾಗಿ 
ದ್ದಾಳ. 
ರಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ, ಆತಿ 
ತ್ತಾಪವೂ.ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಂವಕರನ ಪತ ನಕ್ಕ ತಾನೇ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾರಣಳಲ್ಲವಾದರೂ, ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲ ಅವನೊಡನೆ ತಾನು ಕಳೆದ 
ದಿನಗಳನ್ನು ಅವಳು ಮರೆಯಲಾರಳು. ತಾನೂ, ಅಂಜಲಿಯೂ ಕೂಡಿದ್ದುದ 
ರಂದ ಆತ ಅಸ್ಟು ದೀರ್ಣ್‌ಕಾಬ ಅವಳನ್ನು ತೀರ ಮರೆಯಃವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದವು. ಆತ ಎಂಥವನೇ ಇದ್ದಿರಲಿ. ತಮ್ಮ ಅಪರಾಥ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪವಭ್ಞ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಾಲು ದೊಡ್ಡದು, ಗಾಂವಕರನು ಡಿಲ್ಲಿ ಬಿಡುವ ಮುಂಚೆ 
ತನ್ನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೂ ತಿಳಿಸಬಾರದೆಂದುದು, (ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ನರ 
ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದುದು, ನೆನಪಾಯಿತಿಂದರೆ ವಿನತಯಲ್ಲಿ ಅವನಿ 
ಗಿದ್ದ ದ್ವೇಷವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಮಂಜುಳೆಗೆ ತನ್ನ ಅಪರಾಧವೇಸಿಲ್ಲ- 
ಎಂಬ ಸಮಾಥಾನವೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮಾನವತೆಯ ಮಟ್ಟ 
ಬಂದ ದೈವತ್ವದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ, ತಾನೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇರಿಸಿದಂಥ ನಿನತೆಯನ್ನು 
ತಿರ:ಗಿ ಕಳಕ್ಕ ಇಳಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಬಾರದು. ಗಾಂವಕರನಿಗೆ ವಿನತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿರಕ್ತಿಯೋ, ಕೋಪವೋ ಉಂಟಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣಗಳಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರಿ "ವಿನತೆ ಕಾರಣಳಲ್ಲ. ಕಾರಣಭಾಗು 
ವುದು ಶಕ್ಕವಿಣ್ಣ' ಎಂದೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ತಾನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. ನಿಂತು ಮಾಡುವುದೆ:ನಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ತರ್ಕ 


ಯ ಪಾಡಿಗಾದರೂ ತಿರುಗಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಬಾಳಬೇಕು. 
ಹೋದ ದಿನವೇ ಆಥವಾ ಹೋದ ಕ್ಲೆಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸ, ವಿನ 
ಯನ್ನ ಅರಸಿ ಭೇಟಿಯಾಗುವುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. " ಅಕ್ಕಾ 


ಹ್ಯಾ ) ನಿನ್ನ ಸುಖ 
ಜೀವನ ಕ್ಸ ಕಂಟಕಪ್ರ ಯಳಾಗಿ ಬಂದೆ ನನ್ನನ ನ್ನು ಕ ಬಿಸು? ಎನ್ನು ಜು ತನ್ನ 
ಮೊದಲ ನೆಯ ಕರ್ತವ ನಂದನ ತಿಳಿಯುತ್ತಾ ಕ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವ | ತಾನು 
ಅಂ ಜುವವಳೆಲ್ಲವೆಂದೂ, ಏನತೆ ತನ್ನ ದು:ಖುಮಯ ಬಾಳಿನ ಆಫ ತಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಬ್ಲಳೆಂದೂ,ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. " ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕ ಏತಕ್ಕೆ 
ಕಾಯಬೇಕ:? ಅವಳ ತಮ್ಮನಿಂದ ವಿಲಾಸ '`ನೊರತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಹುದಲ್ಲ. ಮುಖದ ಇದರಿಗೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ದೂರದಿಂದ ಪತ ಬರೆಯುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೇ?' ಎಂದೂ ತೋರ 
ತ್ತದೆ. ಪತ, ಬರೆಯಲು "ಅವಳೆ ಎಸ ತರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಹೊರಟಾಗಲೆಲ್ಲ, ಎನೋ ಒಂದು ಆಧ್ಯರ್ಯ ಅವಳನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿಯು 
ತ್ತದೆ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ "ಅಕ್ಕನೇ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನೂ ಜಾ ಗಿದೆ ಎಂದ 


ಮಾತುಗಳೆ ಚ ಗುತ್ತವೆ. ಆವರ ಬರೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, 


ಹಾಹಾ 


ಸುತ್ಕಿ 
ಹ. ಥನಾ ಅಕಸೂತ್‌ ಆ ಕಾಗದ ಗಾಂ Ta ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, 


ಸಬ್ಣದ್ದು' ಎಂದು ತೋರತೊಡಗುತ್ತದೆ. «ಅಂತು ಎಲ್ಲವೂ ಮುಂಒಯಿ 
ಯನು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ' ಎಂಬ ಕೊನೆಯ ನಿಧಾ ೯ರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 

"ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲವೆೇ?” ಎಂದು ಸೊಸೆ ಅರುಂಧತಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. pe ತಾಯಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನವಿದ್ದರೂ, ಅರುವನ್ನು ತಾನು ಆಡಿಸಿದ್ದೇನೆ; ಅವಳ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಹರಸಿದ್ದೇನೆ .. . ಮಗುವ ವನ್ನ ಆಡಿಸಿದೆ. ನೆ. ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆ ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ“ ಎಂಬುದರಿಂದ 
ಒಂದು ದಿನ ಮುದ್ದೂರಿನಿಂದ ಮಂಜೇಶ್ವರ ಲ್ಲಿ ಎವ ಅರುನಿನ ಮನೆಗೆ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟಳು, "ಒಂದೇ ದಿನ ಆ ಆಲ್ಲಿಹೊೋಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಹೆಚ್ಚಿಗಿ | 


3೪೦ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದ್ದರೆ ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುನೊ ಡುತ್ತ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಅವಳಾಗಲಿ! 

ಅವಳ ಗಂಡನಾಗಲಿ: ತೋರಿದ ಆವರ ಅಲ್ಲಿರುವ್ರದಕ್ಕೆ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿದುವು. ಆರುವಿನ ಗಂಡು ಕೂಸಿನ Pu ತತ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ತೊದಲುವ ನುಡಿ, ಮುದ್ದು ಮುಖ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, 


ಅದನ್ನವಳು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಡಿದಂತೆ, ಆದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾರಳು. 
ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚು ಗೊಂಡಿತು. ಆ ಮಗುವಿನಸೆ ಹದ್ಲಿ 3 ತಾನಾದ ಸ್ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೆ ಮ ಭಾವನೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬಿಚಿ 


ಫಿ (Cl 


ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಕಳೆದಳು. ಆ ಸಂತೋಷ ಕ ಮೇವ 
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ವನ್ನು, ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಪಟ್ಟಳು. ಆ ಮಗು ರ ಇತಿ ಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
yd ಒದಲು ಅವಳನ್ನೇ ಆಶ್ರ ಮಸಕ: ಆದನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 


ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 1 ಮೊಲೆಹಾಲಿಗಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹ-ಬ 
ಲಿಸಿ ಬೇಡುತ್ತದೆ. ಅದರ ಸಂಗಾತಿ, ತೊದಲು ಮಾತುಗಳು, ತಾನೊಬ್ಬಳೇ 

ುಲಗಿದಾಗ ನೆನವರಿಕಗೆ ಬಂ ದುವೆಂದರೆ-- ಕಣ್ಣೀ ನ ಬುಗ್ಗೆ ಒಡೆದು 
RU ಒರಗಿಕೊಂಡ ಓ ತೊಯ 


ತ ದೆ 
ಕೂಸು ಹುಟ ಸು ತಿತ್ತೋ, pa BR ಸಿ: ರಬ ಪರಿತಾಪದ 
PE ಅವಳನ್ನು ತಿನಿಯುತ್ತದೆ. 
ಮನಸ್ಸು ನಿಕಲ್ಪಗೊ ಳ್ಳುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಬಾಳು ಆರ್ಥ ಶೂನ್ಯವಾದ 
ದ್ವಾಯಿತಲ್ಲ; ತನ್ನಂಥ ಪ್ರೇಮ ಬಂಜೆ ಬದುಕಿದರೇನು ಸತ್ತರೇನು- ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಒತ್ತಾಯಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಆಗ ಸಮಾಧಾನ ತಾರ ತೆ ದರಿ ವಿನಿತೆಯ ನೆನಪು. "ಆವ 
ಛಷ್ಟು ಧೀಕಿ? ತಾನೆಂಥ ಅಂಜುಬುರುಕಿಯಾದೆ! ನಿನತೆಯ ಮುಖ ಕಾಣುವ 
ತನಕ, ತನ್ನ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಹಂಬಲವು ಸಣ್ಣದ ದಾರಿ. ಎಂಥ ಕಷ್ಟದಲ್ಲೂ 
ಅವಳನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆದು, ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಮಂಕುಗೊಂಡು, ಸೊಸೆಯ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಳು. ಅರುವಿನಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಂತೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಭ್ರಮೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಭಯ ಅವಳಿಗೂ ಆಯಿತು. 


ವಿ೪ಗಿ 
ಹಾರ 


ಕ್ರ 


ತಿಯನ್ನು ಕಂಡ:ಆತನೂ 


ತು.“ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೆ ನೀನು? ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ?” ಎಂದು 


ತ್ರಿಲಿಂದೆ ಹೊರಕೆ ವಿ 


ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಹಾಕಿದಳು. ಆಗ 
ಟಾ 


ಅವಳ ಸಿ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬ ಜು 
ಪಚ 


ಲ 


ಮೇಲ 


ಗಳ ಕಾಲ ಆಣನ ವೂಸನೆ 
ಡಬೇಕಃ 


ವೆಂಬುದಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೆನೋ ಚಿಂತೆಗಳಿಂದ ಮೂಕ ತಪಸ್ಸನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ಪ 


ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹ 
ವುದೊಂದೆಃ ಅವಳ ಕಲಸವಾಯಿತು. 


ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂ 
ತ 
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ಮೊ 
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ಅ 


ಅತ್‌ 
ತೆಪಾ.ಯಿತೆ2ದೊ ಅನೇಕ ಬಾರಿ 


ದೆಸೆ 


(ತಾರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಓಂ 


ಎಲೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲಾಗಿದರೆ, ತ 
ವೂಸಿದೂ 


ತೆಳು. 7 ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತಾನು ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿರುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ತಿರುಗಿ ನೌಕರಿ ಮುನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿವೆ: ಮುಂಬಯಿಯೊಂದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸುಲಭ ಸಾಧೆ 
ವಾದ ಊರು. ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತಾನು ಸೇರಿದೆನಾದರೆ 
ಇನ್ನಾವಾವುವೋ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ, ತೊಡಕುಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ -ಎಂಬ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಿನತೆಯ ನೆನಪಾ 


ಹಾ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಹಂಬಲವಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನೇಃ ಒಯ 
ಸುತ್ತಾಳ, ತನಗೆ. ಮುಂಚಿನ ವೃವಹಾರಿಕ ಕಾರ್ಯಾಲಯಗಳೆ ತಂಟಿ 
ಇ 
ಬೇಡ. ಶಾಂತವಾಗಿ ತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದನಲಿನಸಿಳಕೂಳ ಬಸುದಾವ 


| ಹ 
ಆವರಣ ಬೇಕು-ಎಂಬ ಒಯಕೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತ 


ಮಾನ ಪತ್ರವನ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಳವಿದೆ. ಸಿನಗಾಗಬಹುವಾದ ಕೆಲಸವಿದು: ಎಂದು ಕಾಣು 
ತ್ರಣೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಮುಂಬಯಿಯ ಅಂಡೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತಾಗಿ ತೆರೆದಿರುವ (ಗೋಕು 
ದಾಸ್‌ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ, ಸು ನ  ಒ 
ಮೇಟ್ರನ್‌ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂಬ ಜಾಹೀರಾತು ಆದು. ನಿವಾಸದ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಸಹಾಯಕರಿದ್ದಾರೆ. ಇ 
ವೇತನವಿದೆ. ಕೆಲಸದ ಪರಿವಿ: ತಿಯಪ್ಪೇ 
ಅನಾಥಾಲಯ ಎಂದೊಡನೆಯೇ, ನೂರಾರು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕ್ತಳಿರುವ ತೂವ್ರ 
ತಾಯ್ತಂದೆಯರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ಗತಿಯುಲ್ಲದೆಯೆ ಒಂದು ಸೇರುವವರ 
ಮನೆ-ಎಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳ ಸುಪ್ಮ ಬಯಕೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅದು ಆಶಾ 
ದಾಯಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ತನ್ನದಲ್ಲವಾದರೂ ಹತ್ತೆಂಟು, ಕೂಸುಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ, ಆಡಿ, ಪಾಲಿಸಿ, ತಾನು ಸಂತೋಷಪಡಬಹ:ದಾದ ಉದೊಟಗವದು. 
ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮವಾದರೂ ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದ ದೊರೆಯಬಹ:ದು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ಕೆಲಸ ದೊರಿತಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇ ಆದ ಸ್ವತಂತ್ರ, ವಾತಾವರಣಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ತಾನಾಗಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಇತರರು ಬೀಸುವ 
ಬಿರುಗಾಳಿಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ-ಎಂದು ತುಂಬ ಆಸೆಯುಂಬಾಯಿತು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ. ೨೪ಷ್ಟಿ ' 


ತಾನು ಕೆಲವು ಕಾಲ W. ಸ. ೧, ಆಗಿದ್ದೆನೆಂದು:ತಿಳಿಸಿ, ಅರ್ಜಿಯೊಂದನ್ನು 
ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಕಳುಹಿಸುವಾಗ ಉದ್ಯೋ ತನಗೆ ಸಿಗಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯಿದ್ದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ೇತೆಇಬ ಭರವಸೆ ಅವಲಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಂದಿನ ಬನಗಳಲ್ಲಿ 

ಯುದ ದ ಸೇವೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಂ | 


ಅದೇ ದಿನ ಮಂಜುಳೆಯು, ತನಗಿರುವ ವಿವಿಧ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, 
ಹಿ 


೪ನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳೊಡನೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಆಟ ಆಡಿ 
ದಳ, ನತ [A ಡ್ನ ವಲ ರಯ 


ತ್ರಿ 

ಛಣರಧನ ೨ಯುನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಸೇರಿಹದಿವಸತಾನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ sje ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ದಿನ ಮುಂಬಯಿ: 
ಯಲ್ಲ ಆಶ ಯಕೂಟ್ಟ ತನ್ನ ಬಂಧುಗಳೆನು ಬ ನೆನೆದಳು. ಬಳಿಕ ಕಚೇರಿಯ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ನೆನದಳು. ತನ್ನ ಹಳೆಗಾಲದ ವಸತಿ ಗೃಹವನ್ನು 
ನಿನಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ ಎನಿಸಿತು; ಹೋಟಿಕೊಂದನ: ಬ 
ಸೇರಿ, ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಡಿದು, ಕದವಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು, ದಿನವನ್ನು 
ಕಳೆದಳು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಆಂಧೇರಿಗೆ 
ಹೊರಟಳು, 

ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ, ಆ ಹೊಸತಾಗಿ 
ತೆರೆದ ಅನಾಥಾಲಯವಿತ್ತು. ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ತನ್ನ ದುರಿನ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಡಾ. ನಾರಿಯರ್ಲವಾಲನ ಕರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ದಾಟಿ 


೨೪೪ ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ದಾಟಿ ಮುಂದು 
ವರಿಯುತಿದ್ದಾಗ, ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸೆ, ಗೆಲುವುಗಳೆಲ್ಲವು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮಾಯ 
ವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಮುಖದಿಂಥಹ ಆ ನೋವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದಕೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಎರಡು ನೂರು ಗಜ 
ನಡೆದು ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಆದರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ವಯೋವೃಣ 
ನಾದ ಗುಜರಾತಿ ಸೇಶ್‌ ಗೋಕುಲ್‌ ದಾಸ್‌ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಒಬಿ ಬರುಗೆರೆಯ೦ದರು. ಭೇಟಿಗೆ 
ಜಟ ಬ 
ವಿಚಾರಿಸತೊಡೆಗಿದ ನು. ಇವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂಸೆ ಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದವಳು 
ಜು 

—ಸುಮಾರು ನೂರು ಮಕ್ಕಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ದೊಡ ಕಡೆದ 
ನೆಲ, ಉಪ್ರರಿಗೆ, ತೋಟ 
. ಅವಳ ಸರದಿ ಬಂದಿತು, ಹೋಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲ 
ಯಾಗಿದೆಯೇ?” 

ಲ್‌ 

"ಯಾವುದಾದರೂ ಮಕ್ಕ ' ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ?” 

"ಗಲ್ಲು? 


“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಕೆಲಸ ನಿಮಿ ಂದಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಕ 


ಸಿ 


ಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಒಳ್ಳಿರಿ ಎಂದು ಏನು ಧೈರ್ಯ?” 

"ನನಗೆ ಅನ:ಭವವಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇಆಸೆಯಿಂದ ನಾನೀ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆನೇಕ್ಲಿಸಿದ್ದು. ಸಂಒಳ 
ಮತ್ತೊಂದು ಯಾವುದೂ ನನ್ನನ್ನಾಕರ್ಷಿಸಿದ್ದಲ್ಲ.” 

ಸೇರಜಿ ನಕ್ಕ ನು. ಆವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ತುಸು ಹೊತ್ತು ನೋಡಿದನು. 
ಬಂದ ಇತರ ಮನವಿದಾರರು ಇವಳಿಗಿಂತಲೂ ವಯಸ್ಸಾದವರಿದ್ದರು.ಅನೇಕ 
ರೀತಿಯ ಕಷ್ಟಗಳಿಂದಾಗಿ, ಆ ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಕುಂಬಲಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಜತೆಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದರು. ಇವಳು ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡದೆ 
ಬರಿದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಬರುವಾಗ ಆಫೀಸು ಕೊಟಡಿ ತೆರಿದತ್ತು. ಎದು 
ಕನ ಗೇಟಿನಿಂದ ಬರುವವರು ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದರು. ಎದುರಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 


ತ್ನ 


ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ ೨೪೫ 


ನಾಲ್ಕಾ ರು ಮಕ್ಕ ಭು ಆಡುತಿದ್ದರು. ಮಂಜುಳೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಕ್ಷಣ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದೊಂದು ಕರಿಯ ಮಗುವಿನ 
ಗಬ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈಸವರಿ, ತನ್ನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಧಾವಿಸಿ ಈಚೆ ಬಂದು, 
ತನ್ನ ಸರದಿಗಾಗಿ ಮಂ i ಮೇಲೆ ಹೊಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ದನ್ನು ಸೇಠಜಿ ಕಂಡಿ 
ದನು. ಭಗ ತನ್ನ ಆಚೀಚೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಿತ್ರ ಕೊಡಸೆ , "ಅಲ್ಲೊಬ್ಬಳು 
ಂದಿದ್ದನು. Se ಕೊನೆಯಲ್ಲಾಡಿದ ಆ 

ಆಕೆ ಬರುವ ಮುಂಚೆಯೇ ತೋರಿದ ಆ ಒಂದು ಕೃತಿಯೂ 


ದೊರಸಿ ಸಿಕೊಡುವಂತಾಯಿತು. FE 


ನಿಮ, ವಸ್ತು ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದು ಇರಬಹುದಲ್ಲವೆ.” 
“ ಸುಮಾರು ಆಷ್ಟು. 


Mec ಸಾಕಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಹಾ foie: ೫೫1 ಸತವ 


ಸದರಿ ಅವರಿಂದ ಚತ ತಳಸ ನೀವು ಕಲಿತಿರಬಹುದು. ಆದರೂ 
ಇದ್‌ 
ನನಗೆ py ರಃ ವ್ಯಾಕ್‌ ಐಬಿ ತೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಗೌರವವಿಲ್ಲ. 
[೯] [ 


ನನಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಆದರೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರೀ ಕಂಪೆನಿ, ಕಾರ್ಯಾಲಯಗಳ ಗದ್ದ ಅವೂ 
ನೀಡಾಗಿದೆ. ಏನಾದರೂ ನನ್ನಿಂದಾದ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಭಾಗ್ಯ ಬೇಕು 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ.” 

"ಆಗಲಿ, ಎಂದಿನಿಂದ ನೀವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀರಿ?” 

“ಈಗಿಂದಲೇ.” 

ಸೇಠಜೀ ನಕ್ಕನು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆ ಮಂದಿರವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುತ್ತಿ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡ: ಒಂದನು. ಅವಳ ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಏವ 
೦ಸಿ ಹೇಳಿದನು. "ಹಗಲು, ಬೇಕಿ ಸಹಾಯ:ಕರಿದ್ದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ 
ಹೊರಗೆ' ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ನೀವು ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ನಾನೆನ್ನುವುಣಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ಕತ್ತಲಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ತನಕ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ನೀವಿಲ್ಲಿರಿ. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ, ನಡವಳಿಕೆ 


< 

ಇ 

ಹ 
೩ 
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ಸಮಾಧಾನವಾದರಿ ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಮಂಜುಳೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಘಟ್ಟವೊಂದು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ವಿಶೇಷವಾದ ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. ಕೆಲಸಕ್ಕ ನಾಲ್ವರು ಸಹಾಯಕಿಯರಿದ್ದರು. ಅಡುಗೆಗೆ 
ಕೆಲಸಗಾರರಿದ್ದರು. ಚಿಲ್ಲರೆ ಚಾಕರಿಗೆ ಜವಾನರು ಇದ್ದರು. ಬರವಣಿಗೆಗೆ 
ಗುಮಾಸ್ತರಿದ್ದೆರು. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಂತರನಿರುವ, ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಜ 
ದಲ್ಲಿ ಅಂತರವನ್ನು ಪಡೆದೇ ಬಂದರುವ, ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ಮಕ್ಕಳ 
ಊಟಿ, ಆಟ 


ನಿ 
ಪಾಠ ಚಟುವಟಿಕೆ, ಜಗಳ- ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಅವುಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗದಂತೆ, ಅವುಗಳ ಚಾಳಿ ಕೆಡದಂತೆ, "ತಾವು 


ಅನಾಥರು; ತಮ್ಮನ್ನು ಇಲಿ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕಾಣಿಸದಂತೆ ನಡೆಯಿ 
ಸುವ ಹೊಣೆ ಮಾತ, ಸಾಮಾನ್ಯದ್ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿಂತ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 


ಲಯ 
ಒಬ್ಬಳು ನಿವೃತ್ತ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಠೀವಿ 
ಯಿಂದ, ಇನ್ನೂ ತಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿಸಿಯೇ ಎಂಬ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ, ಆ 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋ 
ಥಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ 
"ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ' ಎಂಒಂತಹ ೮: 


ಸರಕಾರವಾಗಿತ್ತು.ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ; ನ್ನಾ 

ಜಿಯು ಮಕ್ಕಳ ಊಟ ಅರಿವೆಗಳ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಸೀಗಿಸುವುದಕೆ ಬೇಕಷ 
ಹಣವನ್ನು ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿದ್ರಾನೆ. ಗ್ರೆ ಮಕ್ಕಳ ಕೊಲೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸಮ 
ನಾಗಿ ತೊಳೆಯುವವರಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ;ಕೊಟಡಿಯ ಧೂಳನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ಗುಡಿಸು 


ವವರು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಮಂಜುಳೆಯ ಭಾವಮಯ, ಪ್ರೀತಿ 
ಮಯ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗಳಿಗೆ 
ಯಿಂದ, ಅವಳು ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣದೊಡನೆ ಕಾದಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ತನ್ನ ಸಹಾಯಕರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮಿದುಗೊಳಿಸಲೆತ್ತಿಸಿದಳು. ಪ್ರತಿಯೊ ಂದು 
ಕೂಸಿನ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕೊಳೆ ಕಸ 
ಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಹೆಕ್ಕಿ ತೆಗೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಕೆಲಸಗಾರರು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ 
ತೊಳೆಯದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು, ತಾನೇ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಮುಂದಾದಳು, 
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ಇದು ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಸಂಕೋಚವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ' ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹವಾಮಾನ ಬದಲಿಸಿತು. ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ಗೆಲವುಗೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. 
ಭಯದಿಂದ ಅಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಭಿ ತಿಯ ಬದಲುಪಿ ತಿಗೆ 
ಇಂಬುಕೊಟ್ಟುವು. ಹೀಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಒಂದು ಮಗುವಿಗಲ್ಲ, ಅರವತ್ತು 
ಮಕ್ಕ ಗೆ ಲೆ ಯಿ” ಯಾದಳು. ಆದಕೆ ಮಾತ್ರ, ಈ ಕೆಲಸಗಳು ಅವಳ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನೂ ನುಂಗುವ ತಂಡವು 
ಪ್ರತಿ ಆದತ್ತವಾರವೂ ಸೇಠಜಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತಿದ್ದ ರು. 
ವ ತಪ್ಪಾಗಲಿಜ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅವಸಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು, ಆತ ಒಂದ: ದಿನ ಮ:ಜುಳೆಯೊಡನೆ ಈಗ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ-ನನ್ನ ಹಣ ಖರ್ಚಾಗು 
ಳ ತು ಇಷ್ಟು ಅನ್ನ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ.ಎಂಬ ಸಮಾ 
€ ಹೊರತು, ಮಕ್ಕಳ ಮಂಖದಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೆಲುವನ್ನು ನಾನು 
ದುಡ್ಡು ಕೊ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ; ಮೂವರು 229 
ದಾರಿ. ಆದರೆ ಸಂತಾನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರಗು ನನ್ನ ದು. 
ಮಾಡಿ ಸಾಯುತ್ತೆ yl ಎಂಬ 


ಜ ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿ 
ದನು. ಮತ್ತೊಂದ ನ, ಅವಳ ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ," “ನಿಮಗೆ 
ನ ಎಲ್ಲಾ ಎ ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನನಿ ಹೆ ಏನಾದರೂ ಬದ 
SE ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಆಗಬೇಕಾದದೈಷ್ಟೋ ಇರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಆಶಯವೇನೆಂದು 
ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಇವರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ : ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲ. ಆಥವಾ ಏನಾದರೊಂದು ವ 3 ಹೇ. ೦ರಿಕೊಡಬಹುದ ಲ್ಲ- 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಬರಿಯ ಮಣ್ಣೆ ನಲ್ಲೇ ಅಡುತ್ತಿರಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಅಟಬಿದ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ತಂದು ಹಾಕಬಹುದೆನಿಸು 
ತ್ತವೆ” ಎಂದು, ಮುಂದೆ ನಿಧಾನಿಸಿ ಇನ್ನೆ ನೀನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಸೇಠಜೀ "ಕೇಳುತಿದ್ದೆಃನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ” ಎಂದ. 
-*ಮತ್ತೆನಿನಿಬ್ಬ-ನಾನು ಹೊರಗಿಂದ ಕೇಳಿದ ಸಮಾಚಾರ- ನೀವು ತೆಗೆ 
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ಯಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಆಹಾರ, ಅರಿವೆ, ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಅವುಗಳ ಲೆಕ 

ಚಾರವೊಂದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವುಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ ವೆ 
ಯೋ ಎಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಹಾಲಿನವನೊಡನೆಯೂ (ಮೋಸ ಮಾಡು 
ತ್ತೀಯಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನು ಜಗಳಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಕೆಲಸಗಾರಕೊ 
ಡನೆ ದ್ರೇಷ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ೇನೆ” ಎಂದಲ್ಲ, 

“ನನಗೂ ಅದು ತಿಳಿದಂಥ ಸಂಗತಿಯೆ, ಇಲ್ಲಿನ ಗುಮಾಸ್ತರಾ೧ 
ಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಂಚಿಸುತಿದ್ದಾರಿ. ನಾನು ಒಬ್ಬ ಇಟಿಗ, ಏನು ಮಾಡಲಿ. 
ಎಂಬ ಚಿಂತೆ' ನನಗೂ ಣದೆ. ಪ ತೈ ಕ ನಿದರ್ಶನ ನನಗೆ ಸಿತಿ ಒ ಭವಾದರೂ, 
ಅಂತಹ ಅನುಮಾನ ನನಗಂತೂ ಇದೆ: ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಹಸ ಸ್ತ ಭಾವವೆಃ 
ಹಾಗೆ” ಎಂದರು. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಣ್ಣಿಟ 
ಆದು ನಿಷ್ಮುರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ.” 

“ನೋಡಲೇ ಬೇಕು. ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದುದು ಆ ನ ಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಂಚನೆಯಾದರೂ ತಪ್ಪೇ. ಆ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಮೇಲೆಯೂ 'ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಿರಕೂಡದು” ಎಂದಂದು ಹೋದ. ಮಕ್ಕಳನು 
ಒಲಿಸುವುದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆವರಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅವಳು ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದರೂ ಸ-ಜೆಯ ಹೊತ್ತಿ 
ಹತ್ತೆಂಟು ಮಕ್ಕ ನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಟ ಆಟಿದ ಬಯಲಿಗೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಆದಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ತೆ ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ 
ರನ್ನಾ ಗಲಿ ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳು ವ, ಕೊಡುವ ಗುಮಾಸ್ತ, ಸೇವಕ 
ಮೊದಲಾದವರನ್ನು ಆ ಅನುಮಾನಿಸಿ, ಜಾಡು ಇಕುತ್ತಿರುವ್ರದು ಕಠಿಣ, 
ಹಾಗೆ ಅವರು ಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಸವಿತ್ತ. ಕೊಡುವ 
ಅಂಗಡಿಕಾರನಿಂದಲೂ ಮೋಸವಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ತಂದುದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾರುವ, ಸಾಗಿಸುವ ಹಿರಿಯ ತ ಕರಿಯ ಪೋಸಗಳಂದಲೇ 
ಅಲ್ಲಿಯ ವ್ಯವಹಾರ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆಕೆ ವ್ಯವಹಾರ ಒಂದೊಂದರ 
ವಿವರವನ್ನೂ ಬಕೆದಿರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕಳ್ಳ ತನ ನಪ ಹಚ್ಚಿ ದಳು. ಸಹಾ 
EA ನಿಷ್ಟು ರಕ್ಕೂ ಪಾತ್ರ ರ ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಜ್‌ ಂಧಿಸಿದವ 
ರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೇ ಸೇರಜೀಯ ಮುಂದೆ ಬಯಲಿಗೆ ತಂದಳು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ 
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ರನ್ನು ಕೆಲಸದಂದ ಬಿಡಿಸಬೇಕಾಗಿಯೂ ಬಂದಿತು. ಉಳಿದವರ: ಹೆದರಿ 
ಕ್ಷಮೆ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಶಪಿಸತೊಡಗಿದರು. ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಆವಳು ಕಾಲ ಹಾಕಿದಳು. ಸೇತಜೀಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅತಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ನಿಶ್ಪಾಸವುಂಟಾಗಿ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂಥ ವೆಚ್ಚ, ಮಾಡಿದ ಸೂಚನೆ 
ಹ ಸುವುದಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದನು. “ಇಷ್ಟೇ, ನನಗಿರು: ವ ತಲೆ ಬೇನೆ ಎಳೆಯ 


ಕ ಇ 
ಇ ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಸುತಿ ಕೊಳ್ಳ ವರತಾಯ: ೨ ಎಂದ 
(ಈ ಮಕಳ ಶ್ರ ಮು ನಾನೆಣಿಸಿಕೊಂದಿಲ್ಲ 


ತಾನ: ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ, ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬ 
ದಿಚಿತ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಸಿದಳು. ಅವಳ ಊಟ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತಿತ್ತು 
ಫೆ ತೊಡುಗೆಗಳ ಆಡಂಬರ ಮೊವಲಾದ ಭಮವೆ 
ಗಳು SR. ಹೀಗಾಗಿ ವರ್ಷ ಕೊನೆಗಂಡೆ ದನ, ತನ್ನ ವಶ 
ದಿರುವ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ, ತನ್ನ ನಚ ಚೆಲುವಿನ ಉಡುಗೆತೊಡು ಗೆ 
ಸಾ 
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5 
ಕೂಟು ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಆ ಸಂಜೆ ಆವರನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಸಂತೋಷ 


ುಗಾಬಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. lr ಹೊರಟು, 
ಸಾಂತಾಕ್ರೂಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿ, ಮುಂದೆ ಕಡಲು ತೀರಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಅವರ 
ನ್ನೆಣ ಕಂಡು, ಕಡಲು ವಿಶೇಷ ಉಕ್ಕಿನಿಂದ ನಗುತ್ತಿ ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು 
ಮಂಜುಳೆಗೆ. ತೆಂಗಿನ ಮರದ ತೋಪೊಂದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆಶ್ರ ಯದೈ ಎಳೆಯ 
ಕೂಸೊಂದರ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಉಳಿದ ಮಕ್ಕ ಛ: ಮರಳಿನ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಹ ಆ ಮಗು 
ಇವಳನ್ನು ಏನೇನೋ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಇವಳ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರ 
ಟಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ-ವಿನೋದ ಮಗ್ಗರಾಗಿ,ವಿಲಾಸ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಸದ್ದು ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ಪ್ರಣಯಿಗಳೆನ್ನೊಃ ವಿಹಾರಿಗಳನ್ನೋ ಕಂಡು ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು 


೨೫೦ ಬತ್ತೆದೆ ತೊರೆ 


ಅಂತರ್ಮು ಖಯಾಗಿತ್ತು. "ನಾನೂ ಹಾಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹುಚ್ಚಾಟ ಆಡಿದವಳ 
ಭವೆ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ವಯ್ಯಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದವಳಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು 
ತನ್ನ ನಾಚಿಕೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಸ್ರಮಾಡಿಕೊಡುತಿತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ-ಯಾಕೊ ಇಬ್ಬರು ಎದುರಿಂದ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಗುರು 
ತಿಸದೆ, ಆಕೆ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಮಧ್ಯ 
ವಯಸ್ಕ; ಯೋದ್ಧ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನ ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾದವಳು 
ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೇ ಓಡಿಬಂದು ಅವಳ ಭುಜ ತಟ್ಟಿದಳು; ಅವಳ 
ನ್ನೆಳೆದು (ಮಂಜುಳಾ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿಸಿಂದ ಚೀರಿದಳು, ಆವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಚಕಿತಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ: ಎವೆರಿಗೆ ನಿಂತ:ದು ಅಂಜಲಿ! ಆಕ 
ನಗುತ್ತ ಆ ಯೋದ್ಧ ಮಿತ್ರನನ್ನು ತರಿದು "“ಮುಜುಮದಾರ್‌, ಇವಳು 
ನನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳತಿ ಮಂಜುಳ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ೫. &.ಟ. ಆಗಿ ನನ್ನೂಡ 
ನಿದ್ದವಳು. ಇದುಯ i 
ಮುಜುಮದಾರನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ ಶ್ರಿ 
ಮಗುವಿನ ಗಮನ ಇಲ್ಲದೆ ಮಂಜುಳೆ ಎ ರ 
ಅಂಜಲಿ?” ಎಂದ:ದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದೆ ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿದಳು. 

“ ಅದು ನನ್ನ ಗಂಡನಾದ ಪದಾರ್ಥಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿರ 
ಹೆಸರು. ನಾನೀಗ ಮಿಸೆರ್ಸ ಮುಜುಮದಾರಬಾಗಿದೇನೆ. ಮಮುವೆಯಾಗಿ 
ಆರು ತಿಂಗಳಾದುವು* ಎನ್ನುತ್ತ, ಮಂಜುಳೆಯ ಬಳಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಮಗು 
ವನ್ನು ತೋರಿಸಿ "ಉದು ನಿನ್ನ ಮಗುವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಆಗ ಮಂಜುಳೆಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಆ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು, 
ಕಡಲು ಬನ್ನೆಯಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಈಗ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ” ಎಂದಳು. ಅಂಜಲಿಗೆ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ಮಂಜುಳೆಯೇ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು- ತನ್ನ ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗವೇನೆಂದು 
ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಏನು ಮಂಜುಳಾ, ಸೀನು ವಿರಕ್ಷಳಾದವಳೆಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು, 
ನೀನು ತೀರ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದೀಯ.” 

“ನಿಜ, ನಿನ್ನಂಥವಳೇ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ವಿರಾಗಿಯಾ 
ಗುವುದರಲ್ಲೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ?” 


ಸಾರು 
ಇತ 


ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ ೨೫೧ 


ಆಗ ಆಂಜಲಿಗೂ ನಗು ಬಂಬತು. *ಮುಜುಮದಾರ್‌, ಮಂಜುಳೆ 
ಯೊಡನೆ: ನಾನು ಮಡುವೆಯಾಗುವುದಿಐ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೀಗ 
ಆವಳು ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನಾನೆಷ್ಟೊೋ ಮೂರ್ಯತನ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, 
ದೂ ಸತರ ಮೂರ್ಮಿತನವಾಯಿತಲ್ಲವೇ?” 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳ “ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಅಸ್ಪ್ರಕೆ 
ಗಡಿಯಾ ಬರವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ವೇಭ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ಜಸು 
ಥಾಲ ರಕ್ಕೆ ಕರೆಜೊಯ್ಯು ವ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. "ಅಂಜಲಿ, ನಿನ್ನೊಡ 
ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಬಹ ಬಿತ್ತು. ಈಗ ವೇಲೆ ಸರಿದಿದೆ. ನಾನೀಗ ಅಂಧೇರಿಗೆ 
, ತೆನ್ನ ವಿಲಾಸವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಬರಲೇ 


ವ 


58 ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅನಂತರ ಬೀಲೆ ಇಟ್ಟ ಓರು, 
ತ್ರಯೆಲ್ಲ Rl ಭನ ಮೆಂಜುಕಿಗೆ. "ಹೇಗಿದ್ದ 
ದಳು? ತುಂಬ ಒಳೆಯ ಕೆಲಸವನೆ ನೋ ಮಾಡಿದೆಳು. 
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ಜಿ 


ಆದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಾಳೋ! ಮೊದಲಿನಂ ಯಃ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಪ್ರಣಯ 
ಸ್ನೇಸವಾಗದಿದ'ೆ ಸಾಕು, ಎಂದು ುನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪಾ ರ್ಥಿಸಿದಳು, ಆ 
ಣನ ರಾತ್ರಿಯೆ ಆವಳ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂಜಲಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಯೂಕೆ ಆವಳಂಥ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವ್ರಿಯೆ, ಒಬ್ಬ ಗಂಡುಸಿನ ಹುಚ್ಚಿನ ಂದ ತಾನು 
ಇಷ್ಟಪಡದಂಥ ಮದುವೆಯ ಒಂಧನಕ್ಕೆ ಸಿಲ ಬಾಜೂ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಸ್‌ 
ಆನಳಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಅವಳ ಫಸಳ ಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ 
ಗಂಡುಸು, ಅವಳ a ಸಿಲುಕಬಹ:ದೆೇಃ ಎಂಬ ಸೋಜಿಗವೂ ಅರ್ಥ 


ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ನ ಮೋಹ ಎಂಬ ಮಾಯೆ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ದೈವ 
ಸಂಕಲ್ಪ. ಎಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ ಮಾತ್ರ, ಅವಳ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿ 
ಸಿತು, 

ಅಂಜಲಿದೇಏಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಹುಕಾಲ ಹಿಡಿ 
ಯಲಿಣ್ಣ. ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಆವಳೆ। ಭೇಟಿಗಾಗಿ ಕಾತರಿಸಿ, ಧಾವಿಸಿ 
ಮಂಜುಳೆಯಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು, ಚೇತನ, 
ನೆಲುವುಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತಿದು ವು. ಮಿಗದ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಬಂದು 


೨೫೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಒಳಕ್ಕೆ ದುಮುಕಿದಳು. ಬಂದು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದಳು. ಮರು 
ಳಾಗಿ ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟಳು. ಒಡನೆಯೇ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದಳು: "ಅಂಬಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ವರ್ಗವಾದುದಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ:ವಾಯಿತು? ಆ 
ಒಂದೋ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ನಾನು ಬರೆದಿರಬೇಕು. 
ಮತ್ತೆ ನೋಡು, ಆ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೂ 
ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಂತಹ ಸ್ನೇಹಿತೆಯೂ REN ನಿನ್ನಿ, 
ಜುಹೂವಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಸೀಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು, 
ಗೊತ್ತೇ?” ಎಂದಳು, 

“ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?” 

“ನಿನ್ನ ಮುಖ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತೇ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದೀಯ 
ನೀನು. ನಿನ್ನೆ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಟ್ಟ ಪ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

ನಿಜ, ನಾನು ಮದುವೆಯಾಡುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಿನಗೇನು ಆಗುವುದು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ.” 

“ಸಿಜ;;ಆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಕನಸಿನ 

ರೂ ಅದನ್ನೇ ¢ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದೆ ೫ 
«ನಿನಗೆ ಕೇಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿರುವಂತೆ, ಹೇಳುವ ಉತ್ಕಟ ಅಪೇಸ್ಟೆ 
ನನಗೂ ಚ ಗಿದೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕಥಾತಕವಳ FST 
ಆಲ್ಲಿಂದಆಗ್ರಾ, ಕಾನಪುರ ಮೊದಲಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಆಲ 
ಇಡಿದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. Sioa ನೋಡು, ಒಂದು ದಿನಸಿಕಂ 
ದರಾಬಾದನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಯಿತು; ವಿಷಮ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಈ 
ಮುಜುಮದಾರರಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಇವರು ನನ್ನೂರಿನವರೇ, ಅಂದರಿ ನಾಗಪುರ 
ದವರು. ಊರವರಸ್ಪೆ; ಜಾತಿಯವರಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೊಳಗಾದವರು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಜೀವದ ಆಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ, ಆಗಾಗ ಬಂದು, ನೋಡಿ, 
"ನೀನು ಬದುಕುತ್ತೀಯಾ, ಯಾಕೆ ನಿರಾಶಳಾ ಗುತ್ತೀ?? ಎಂದೆನ್ನು ತಿದ್ದ ರು. 
ನನಗೆ ಆ ಹ. ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೇನೋ ಸ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅಣ್ಣ, ತಾಯಿಯರನ್ನು ಮರಿತು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು, ಅವರಲ್ಲಿ 
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ವೃತ್ತಿಗೊಂಡೆ; ಅವರಲ್ಲ. ಅವರಿನ್ನೂ 


ms 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಪ್ಪನ್‌ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
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ನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬರ 


ಗುತ್ತದೆ ವಿ 
ಅವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾದೆ. ನಾನ 
ಗೌ ಬ 
ತಿಳಿದೂ ಮದುವೆಯಾದುದನ್ನು ನೊಡಿ ನನರ್ಗೇನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾ ರಿತು. 
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ತಿ೫೪- ' ಚಿತ್ತದ ತೊಕೆ 


"ಅವರದು ತೀರ ಡೊಡ್ಡೆ ಮನಸ್ಸು. ನೀನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. 
ಆದರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾತ್ರ ಇರಬೇಡ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನೀನೂ ಹಾಲಾ 
ಗುತ್ತೀ, ಅವರನ್ನೂ ಹಳ್ಳ ಕ ಇ ತಳ್ಳು ತ್ತೀಯ” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 

“ಅಷ್ಟು ಸಾ ರ್ಭಿಯೇೇನು ನಾ ನು? ಈ ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆವ 
ಕೊಬ್ಬ ರೆಃ ಅಧಾರವಾಗಿದಾ ಕೆ. ಸಾ ಅವರನ ನ್ನ್ನ GEE ನ ನನ್ನ 
ವೃದ್ಧ “ತಾಯನ್ನು ನೋ ಡಹೋದಾಗ ವಳು ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷಗೊಂಡಳು 
ಗೊತ್ತೇ €? ದೀರ್ಥಕಾಲದ ಬೇಸರವನ್ನೆ ಲ ಪ Ls ನಿನಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ದಿ ಬಂದಿತಲ್ಲ? ಎಂದ. ಆನಂದಿಸಿ, ಹರಸಿದಳು.” ಇನೂ 


ಎಷ್ಟೆ ಷ್ಟ್ಯೋ ಸಂತೋ ದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಳು. ಆ ಮಾತುಗಳ ಎಡೆಯ ಯಲ್ಲಿ 
ನಾ ರ ಇ-ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದ:? ಮದುವೆಯ ನೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದವಳು ನಾನು; ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ತಂಬಲಿಸಿದವಳು 
ನೀನು, ನಿನನೆ ಆದು ಸ ಎಧ್ಯವಿಬ್ಲವೇ?” ಎ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


“ನಾನು ಹಂಬಲಿಸಿದಾಗ ನನಗೇನು ದೊರೆಯಿತು? ಇನ್ನು ಹಂಬಲಿಸಿ 
ದಕೆ ಯಾರು ದೊರೆಯುತ್ತಾರೆ? ನಿನ್ನ ಮುಜುಮದಾರನಂಥವರು, ತಿಳಿದು 
ಉದಾರಿಗಳಾಗಬಟ್ಟವರು, ಅಥವಾ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ತವ್ರಿದೆ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ 
ತಪ್ಪಿ ಹ ನ ೬ ಹೆರವರ ತಪ್ಪನ್ನು ನೊಡ್ಡದು 
ಮಾಡಬಾರದು -ಎಂದು ತಿಳಿಯುವವರಿಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ? ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡು, 
ನನಗೆ ಆ ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರಿತು ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ದ್ವೇನೆ, ಇವತ್ತು ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ ಮೋಹಕ ರೂಪವೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನೋ? 
ಚಿರ ಯೌವನೆ; ಚಿರ ಸುಂದರಿ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪ್ರಣ್ಯ ಒಂದೊಂದು ವಿಧ 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ "ಚೆಲುವನ್ನು ಚಟಾ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ತೊಡಗಿ 
ದಳು. (ಎಂಥೆಂಥ ವಿಚಿತ್ರಾಕಾರದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಗ ಹಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ ತ್ರಿ? 
ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಾರದೇ? ಎಂಬ ನನ್‌ ಹೇಳಿದ ದಳು. ನಕ್ಕಳು, "ಮದುವೆ ಯಾ 
ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು, 

“ಆದು ನನ್ನಿಚ್ಛೆಯೇ? ಅದೃಷ್ಟ. ನಾನು ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೆತ್ತಿಸುತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದೇನೋ ಸಂತೋಷಪಡುತಿದ್ದೇನೆ-- ನಾನು ನನ್ನದಾ 
ಗುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ನನ್ನನ್ನು ತಾಯಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ಇಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾಕೆ. ಅಷ್ಟಾದರೂ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದು” 


ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ | ೨೫೫ 


ಎಂದಂದಳು, ಬಂದ ಅಂಜಲಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಮಂಜುಜೆಯೆ ಸುಖದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆವಳ ಆಗಮನ ತುಂಬ ಸವಿ ನೆನಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. 


aes - 


ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ವಿನತೆಗೆ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋ 
ಗುವ ಹೊಣೆಯೆಃ ಹೆಚ್ಚು; ಆ ಮೇಲೆ ನಿರಾಧಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಪತಿಯನ್ನು 
ತತ್ಕಾಲಕ್ಕಾದರೂ ಸಾಕುವ ಹೊಣೆ ಅವಳದ್ವಾಯಿತು. ಗಾಂವಕರ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುತಿದ್ದಾನೆ. ಬೇಗನೆ ಗುಣ 
ವಾಗಿ, ಕೃತಕ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ತನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬಹುದು ಎಂಬ 
ಧೈರ್ಯ ಅವನದು, ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಾನು ಸಿಸ್ಪಹಾಯನೆಣದು ಅವನಿಗೆ ತೋರು 
ತ್ತಿದೆ. (ಸಂಪೂರ್ಣ ಹುಷಾರಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿದೀತು. 
ಮುಂದೆ ಎಂದೂ ಹಂಗಿನ ಬಾಳ್ವೆಬೇಡ' ಎಂದು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 


ಎಂದೂ ವಿನತೆ ಹಂಗಿನ ಮಾತನ್ನು ಅವನೊಡನೆ ಅಡಿದವಳಲ್ಲ, ಪತಿಯೊಡನೆ 
ತನಗಿದ್ದ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು, ಅವನ ನಿಸ್ಪಹಾಯತನದಲ್ಲಿ ಸೇವೆಮಾಡು 
ಪುದಕ್ಕ ಅವಳು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕರುಣೆ 
ಯುಂಟಾಗಿತ್ತಾದರೂ, ಅಭಿಮಾನ ಉಂಟಾಗುವುದಾಗಲಿ, ತಿರುಗಿ ಪ್ರೇಮ 
ಹುಟ್ಟುವುದಾಗಲೀ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನು ಅನ:ಭವಿಸಿದ ಮೇಲಿ ಅಸಾಧ್ಯದ 
ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಜಯವನ್ನು ಗಳಿಸುವುದು ಗಾಂವಕರನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸ್ವಭಾವ ಮಾತ್ರ 


ಅವನದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ ಮಗ ಮೋಹನನೊಡನೆ “ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಹೀಗಾಯಿತುಮಗು. ನಿನ್ನ ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ, ನನ್ನ 
ಗುರುತಿನವರಿಗೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಏನಾದರೊಂದು ಚಾಕರಿ 
ಗಳಿಸಿಕೋ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾವು ಬೇರಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡುವ; ಮಾಲತಿಯನ್ನು 
ಕರೆಯುವ; ಅವಳು ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಳು” ಎಂದು ವಿನತೆಯು ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾತನಾಡಿದ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ "ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಸ್ವಭಾವ 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗದಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ 
`ನಾನು ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗಬಹು 
ದೆಂದು ಯಾರು ಎಣಿಸಿದ್ದರು?” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. 

"ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯ ಸ್ವಭಾವ? ಎಂಥದೆಂಬುದು ಆ ಎಳೆಯನಿಗೆ 


ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ ೨೫೭ 


ಮಾತ್ರ ತೀರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಂಡೆ ಅವಳನ್ನು ದೂರಿದರೂ, 
ಅವಳು ತಂದೆಯನ್ನು ದೂರಿದ್ದನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ! ಹೀಗಿರುತ್ತ, ಅವನಿಗೆ 
ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳು ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ವಾದಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಮೇಯದಿಂದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು, ತಂದೆಯಿಂದ ಕಣ 
ಸಿಗದಾದ ಮೇಲೆ, ಬೇಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನೌಕರಿ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಅಲೆದಾಡಿದ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ವರಮಾನದ 
ಒಂದು ಕೆಲಸವೇನೋ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆ ಹಣವನ್ನು 
ತಾಯಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ತಂದೆ ತನ್ನ ಆನುಪಾನಕ್ಕೆ ಅವಸಿಂದಲೇ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲಿಗೆ ಕಿತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಉಳಿದದ್ದು ಅವನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಅನುಪಾನದಲ್ಲಿ ಗಾಂವಕರ ಚೇತರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕಾಲು ಮುರಿದು ವಿಕೃತ 
ಗೊಂಡಿತ್ತು; ಉಳಿದೊಂದು ಕಾಲೂ ತುಂಬ ಕುಂಟುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತು ಯಾರಾ 
ರನ್ನೋ ಕೇಳಿ, ಸಾಲಮಾಡಿ, ತಂದೆಗೆ ಕೃತಕ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ, ಕೈಗೋಲುಗಳನ್ನೂರಿ ಕುಂಟಿಸಿ ನಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ಅವ 
ನಿಗೆ ಬಂದುದೆ! ತಡ, ಊಟದ ವೇಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿರತೊಡಗಿಡೆ. 
ನೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವುದು; ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು; ಕತ್ತಲಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ ಹೊರಗೆ 
ಆಲೆದಾಡುವಾಗಲೂ, ವಿನತೆಯೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಹೊಂಚು 
ಹಾಕುವುದೂ ಅವನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ದುಡಿದು 
ಮನೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ; ಕಟ್ಟಿಗೆ, ಹಾಲುಗಳನ್ನು ಕಂದು ಹಾಕುವ ಕಷ್ಟ ಮೋಹನನಿಗೆ 
ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿದೆಯಾದರೂ, ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, ಆತ ಹಣ ಕೊಡಲಾರೆ. 
ತಂದೆಗೆ ಸಲುವ ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮೇಲೆ" ಅವಳಿಗ್ಯಾಕೆ ನೀನು 
ಹಣಕೋೊಡಬೆ!ತು? ಅವಳಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆಯುದೆ' ಎಂದ್‌ ಮಗನೊಡನೆಯೇ 
ಏನತೆಯ ಕುರಿತು ನಂಜು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ.ಹೀಗಾಗಿ ಮೋಹನಗೆ ಮನೆಯ 
ಆವರಣ ಬರಿಯ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವುಹಕ್ಕೂ ಹಿತಕರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ "ಬೇರೆ ಬಿಡಾರಮಾಡು' ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಬೇರೆ ಮನೆ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು-. ಬಾಡಿಗೆ, ಪಾಗಡಿ ಕೊಡುವುದು-ಇವು ಅವನ ಕನಸಿಗಿಂತ 


೨೫೮ ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ 


ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಸಂಗಶಿಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ಆದುದರಿಂದ ತನ್ನ ಭಾರವನ್ನಾದರೂ 
ಆಕೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ; ಒಂದು ದಿನ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ 
ಓಡಿಹೋದ. ಆನಂತರ ಅಹಮ ದಾಬಾ ದಿನ ಗಿರಣಿಯೆೊ-ದರಲ್ಲಿ 'ಹೆಲಸ 
ದೊರ*ಸಿಕೊಂಡ: ಅಲಿ ಲ್ಲ ದಿನ ತಾ 

ಇತ್ತ ಗಾಂವಕರ ಏನಾದರೊಂದು ಚಾಕರಿ ಹುಡು ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, 
ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತಿ:ಗಳಿಗೊಂದು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾ ಯಿಗಳನ್ನಾ ದರೂ 
ದುಡಿದು ತಂದುಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಹಾಲು ಮುರಿಮುಕೊಂ ನಡು ದು 
ದುಡಿಯದಿರುವುದಕ್ಕೊಂದು ನೆಪವಾಯಿತು; ಜಗತ್ತಿನ ಕರುಣೆ ಬೇಡುವುದ 
ಕ್ಕೊ ದು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ತನ್ನ ದುಸ್ಕಿ ನ ತನ್ನ ಸ್ನ: ಹಿತರ ಮೇಲೆ 
ಹೊಂ ಸಬಹುದಃಂದ ಅಧಿಕಾರ ಅಥವಾ ಹಕ್ಕು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಆತನಲ್ಲಿ 
ಬರತೊಡಗಿತು. ಕಾಲನ್ನು ಕುಂಟಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ಅಲ್ರಸ್ಪಲ್ಪ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸತೊಡೆಗಿದ. ಪೂರ್ವ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಸೇಠ್‌ಗಿರಿಧರಲಾಲನಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಅವನ ಕರುಣೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೆ ಉಂಬಳಿಯ:ನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಈ ಹಣ ಬಹಳೆವಾಗಿಣ್ಲವಾದರೂ, ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ, 
ಚಹ, ಸಿಗರೀಟ್‌, ಅಲೆದಾಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ವೇ ಹೊರತು, ವಿನತೆಯ 
ಬಡತನಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ನೋವೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಸಂಶಯಗ್ರಸ್ತ ಮನಸ್ಸು 
ಅವನದು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಪ ಕಾಲ, ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆತ 
ಬೇಕೆಯೇ ಕಾರಣ ಹುಡುಕುತ್ತಾನೆ. (ಅವಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ಅಥವಾ 
ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮೊದಲಾದವುಗಳಿಂದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬರಲಾರದು? ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. "ಅವಳು ಅಡ್ಡಹೂದಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಹಣ ಸಸಿಪಾದಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ? ಎಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮನ 
ಸ್ಪಷ್ಟು ಕೊಂಕಾಗಿ ವಾದಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ಅನ್ನಬೇಕು; ಸೇವೆಯೂ 
ಬೇಕು. ಹೋ ಒಂದು ದಿನವನ್ನೂ ಕಳೆಯಲಾರ. 

ನು ಚೇತನಗೊಂಡ ಸ್ವ ಲ್ರ ಸಮಯದಲ್ಲಿ-ಅವನ ಅಂತರಂಗದ 

ಅನುದಾನವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿ, ಮನಸ್ಸಿನ ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ವಿನತೆ 


' ಬತ್ತದ ತೊರೆ. ೨೫೯ 


ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದು ನಿಜ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವಳ ಭಯ; ಇವನ 
ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಉಂಟಾದ ಭೀತಿ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗಾಂವಕರ 3-ಲಗಿ 
ದ್ಲಾಗ, /ಬಾ'ಯೆಂದು ಆವಳನ್ನು ತನ್ನ ಸನೂಪಕ್ಕೆ ಕಕೆದ. ಏನಾದರೂ' 
ಸಹಾಯಬೇಕಿರಬಹುದೆ೧ದು ಊಹಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳ ಮಗು ಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ವಿನತೆ, ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. “ಏನು ಬೇಕು? ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆಗು 
ತ್ತದೆಯೇ? ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೇ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ, ಆತೆ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಳಿಗೆ ಎಳೆದ. ಅವಳಿಗೂ 
ಆ ಸಂಭಾವನೆಯ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಕೈಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ದೂರಹೋಗಿ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಪತಿ 
ಯೊಡನೆ ಯಾವ ವಿಲಾಸಕ್ಕೂ ಅವಳು ಸಿದ್ದಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಆತ್ಮ ಅವ 
ಳನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹಾವರಗಿತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಪತ್ರ 
ಬರೆದು, ಚೂರ ತೋರಿಸಿ, ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಸಹಿಯನ್ನು ಪಡೆದನೋ- 
ಆ ದಿನವೇ ತನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಗಂಡ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ 
ತಿಳಿ ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ಮನೋಭಾವ ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಬದಲಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಶರಿ:ಕಣಂದ ಕಾಮವಾಸನೆ ಹಓಿಂಗಿಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕು ಜೀವಗಳನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ತಂದು, ಅವಳ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನಾಲ್ಕಡಿಸಿದ 
ಗಂಡನ ಪ್ರೇಮದ ಭಾರ ಅವಳನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾ 
ಗುವುದು ಬೇಡ; ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳ ಯಣ ತೀರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು-ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿ' 
ಸಿದ್ದಳು. ಯಾವೊಂದು ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ, ಸೇವೆಗೆ, ಮನ 
ಕರಗದಬದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಅವಳಿಂದು ಸಾಕುವುದಿದ್ದರೆ- ಅದು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ. 
ಹೆತ್ತ ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ ಯಣವನ್ನು ಅವುಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸ 
ಬಾರದು ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೊರತು, ಗಂಡನೆ೨ಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಅಭಿಮಾನವು ಎಂದೋ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗಿದೆ, ಬೂದಿಯಿಂದ 
ಮೂಲ ಸ್ವರೂಪ ಎಂದೂ ಹೊರಡಲಾರದಷ್ಟೆ. 

ಮಗನೂ ಮೋಸಕೊಡದಿದ್ದರೆ, ಗಾಂವಕರ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಇಂಥ 
ತಾತ್ಸಾರವನ್ನು ಕಂಡ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ ಆತ ಉಳಿದುಕೊಂಡ, ಬೇಡದ ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ ಎನಿಸಿದ. 

ಕಾಲಿಬ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಲಿಗೆಯೊಂದಿರುವ ತನಕ, ಅವನ ಸೇಡಿನ ಚಟ 


೨೬೦ ಬಿತ್ತದತೊರೆ 


ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ನಿನತೆಯನ್ನು ಆತ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಬಯ್ಯಲಾರನಾದರೂ 
ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳೆದುರಿಗೆ, ಹಂಗಿಸುತಿದ್ದ. ಏನತೆ ಅವನ ಕಾಮದೆ 
ಕರೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಸೇಡು ಉಲ್ಬಣಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವನೊ: ಗಂಡಸಿನೊಡನೆ ವಿನತೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿದು 
ದನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ತನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು "ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ದುರ್ದೈೈವಕ್ಕೆ! ಮೋಹನ ಹಾಗೆ ಮೋಸಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಆವನಿಗೆ ದುರ್ಬೋಧನೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು 
ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದಿಗೆ ಓಡಿಸಿದವಳು, ನನಗೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಾನಿಲ್ಲಿರು 
ವುದು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟನಿ ಐವೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇದ್ದರೂ ನಗೆ ತೊಂದಕಿಯೆ. 
ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇಲ್ಲ; ನಾನಿಲ್ಲರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ನೂರು ರೂವಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಯಲ್ಲಾ ಪುರ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಾಲತಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಾಳು" ಎಂದು ಶಸಿ 
ಸಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವನತೆಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬಂದಿತೇ ಹೊರತು ಬೇಕೇನು 
ಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಗಾಂವಕರನಿಗೆ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಕುಂಟಕಾಲನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ರೇಸ್‌ ಕೋರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿಆ ಹಣ ಕಳೆಯುವ ಬುದ್ದಿ ಅವನದು. 
ಅಂತು ಒಂದೂವರಿ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವನ ಸಡಿಲುಬಿಟ್ಟ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಸಹಿಸಿಯೂ ಏನತೆ ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿದಳು. ಮುಂದೆ ಅವನ ನಾಲಗೆ ರಾಂತೆ 
ವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ವಿನತೆಯ ಕಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಕಡಮೆಂಯಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಒಂದು ದಿನ ಗಾಂವಕರ ಬೆಳಗಿನ ಅಲೆದಾಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮುಂ 
ಚೆಯೆ, ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ. ಶರೀರವು ಪಾರ್ಶ್ವ ವಾತದಿ-ದ 
ಮರಗಟ್ಟಿತು. ವಿನತೆ ನೆರೆಕರೆಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಾಗಿಸಿದಳು, ಸಾಲಮಾಡಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿನ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಂಡ ಆವನನ್ನು ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ತಂದಳು; ಚಿರಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಕಾಪಾಡಿದಳು. 
ಮುಂದೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೇನು ಹೇಳುತಿದ್ದುವೋ ಅಸ್ಪೇನೆ ನಿನತೆಗೆ ಗೊತ್ತು; 
ಹೊರತು,ನಾಲಗೆ ನುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸುಮಾರು 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಶರತಲ್ಪ ಮಲಗಿದ ಗಾಂವಕರಗೆ ಸಂದಿತು, ದಾರಿದ್ರ್ಯದ 


aM 


ಬಿತ್ತದೆ ತೊರೆ “೬೧ 


ಶರತಲ್ಪ ನವೆಯಬಲ್ಲ ಐನತೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಸಂದಿತು. ಮೋಹನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಬಂದು ನೋಡಿಹೋಗಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಆತ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ತಾಯಿಗೆ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಣ ಕಳ:ಹಿಸತೊಡಗಿದ, ಅದರಿಂದ ಗಾಂವ 
ಕರನ ಮದ್ದು ಉಪಚಾರಗಳಿಗಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಏರುತ್ತಿರುವ ಬೆಲೆ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳು, ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ನಿನತೆಯ 
ದುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನುಂಗಿದುವು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯಾಗಲಿ, 
ಬಿಡು ಹೊಲಿಗೆಯ ಕೆಲಸಗಳಾಗಲೀ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣಕ್ಕೆ ಸಾಲದಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. :ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ?' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಾಗಲೇ ಬಿಡು 
ಗಡೆ ದೊರೆಯಿತು. ಗಾಂವಕರ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಮಲಗಿದಾತ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 
ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋದ ನಿನತೆಯ ಕೈತಣ್ಣಗಾಯಿತು;ಚತಿತಳಾಗಿ ಚಿ:ರಿದಳು. 
ಆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಪತಿಯ ಸಂದ ಬಾಳಿಗಾಗಿ ಅವಳು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಗೋಗರಿದಳು. ಸತ್ತವನ ಮೇಲಿನ ದ್ರೇಷವನ್ನೆಬ್ಲ ಮರೆತು, ನ, 
“ಸಿಮಗೆ ಅಪಚಾರ ವಗಾಡಿಲ್ಲವೆಂದಣ್ಣ;, ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಅನ್ಯಾಯ 
ಬಗೆದಲ್ಲ. ನೀವು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ತಪ್ಪುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದಳು. ನೆರೆಮನೆಯ ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು 
ಆ ಸಾಧ್ವಿಯನ್ನು ಮೈದಡವಿ ಎಷ್ಟು ಸಂತೈಸಿದರೂ, ಸಂದ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ 
ಅವಳ ರೋದನ ನಿಲ್ಲದಾಯಿತು. 

ಮೋಹನ ಬಂದು, ತಂದೆಯ ಅಪರಕ್ರಯೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯುಸಿದ. 
ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ದೂರಾಗಿದ್ದ ಮಾಲತಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, ಆ 
ಮಗಳ ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರ, ವಿನತೆ ತಡೆಯಲಾರಶಡೆ, ತನ್ನ ದುರಂತ ಜೀವನದ 
ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳಿದಳು. ತಂದೆಯ ನಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಮರು 
ಗಿದ ಮಾಲತಿ, po ೫೫0೫] ಇ ಅತ್ತಳು, ಮುಂದೆ ಮೋಹನ, 
ಮಾಲತಿಯರು "ಆಯೀ, ಅವರು ಹೋದರೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯುವು 
ದಣ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಅತ್ತು, ಕೇಳಿ, ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಗಾಂವಕರನ ಇತಿಹಾಸ 
ಮುಗಿದರೂ, ಅವನ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಪತತ ಮಾಡಿದ ಸಾಲವಾಗಲಿ, ನಿತ್ಯ 
ಜೀವನದ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ ಮುಗಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸವೂಪದಲ್ಲಿಲ್ಲಾದರೂ 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ತುಸುವೇ ಉತ್ತಮವಾದ ಚಾಕರಿ ತನಗೆ ಸಿಗಲಾಗದೇ "ಎಂದು 
ಯೋ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ (ಗುಜರಾತಿ ಸಮಾಚಾರ] ಪತ್ರಿಕೆಯ 


೨೬೨. ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಜಾಹೀರಾತೊಂದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತಂದು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದು ಅಂಧೇರಿ 
ಅನಾಥಾಲಯದ ಒಂದು ಪ್ರಕಟಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದಳು: “ಯೋಗ್ಯ 
ತೆಯ ಮೇಲೆ ವೇತನ__ನೂರರಿಂದ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು; ಸಹಾಯಕ ಮೇಟ್ರಿನ್‌ 
ಬೇಕು. ಮನವಿಗಳನ್ನು ಮಿಸ್‌. ಮಡರ್‌, ಗೋಕುಲದಾಸ್‌ ಅನಾಥಾ 
ಲಯ, ಆಂಧೀರಿ-ಇವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು” ಎಂದಿತ್ತು. 

ವಿನತೆ ಆ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ಎವೆಮುಚ್ಛ ದೆ ನೋಡಿದಳು, ಅಂಧೇರಿ 
ಯೇನೋ ಅವಳಿಗೆ ಸವೂಪವಾಗಿದೆ.ಕೆಲಸ ಆಗಬಾರವೆಂದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅದು 
ತನಗೆ ದೊಕಿಕೀತು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆನ್ನ ಳೊಡನಿ “ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಚಿ ಹಾಕಬೇಕೆನ್ಸುತ್ತೀರಾ? ಆಕೆ ಯಾ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹೆಂಗಸಿರಬಹುದು ಅಥವ ಎಂಗ್ಲೋ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಇರಬಹ 
ನಮಗೇತಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಕೆ ಇಟ್ಟ 22" ಎಂದು ನಿರಾಶತೋರಿಸಿದಳು 

ಕೃಷ್ಣಾ ಬಿನ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಜೂ ನಷ್ಟ! ಆಂದೇರ ದೂರವೇ? 
ಅರ್ಜಿ ಹಾಕುವ ಸನ ಅದೆಂಥ ಕೆಲಸ, ಏನು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾದರೂ ಬರಬಹುದಲ್ಲ. ಸ್ಥಳ ಸವೊಸವೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಮಗೊಬ್ಬ 
ರಿಗೇ ಹೋಗಲು ಬೇಸರವಾದರೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಗುಜರಾತಿ 
ಸೇಠ್‌ ಒಬ್ಬರು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಅನಾ ಷಃ ಲಯ ಅದು. ಆಲ್ಲಿ ಗುಜರಾತಿಗಳು 
ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರಿ,ನಾನು ಗುಜರಾತಿ ಭಾಷೆ ಮಾತನಾಡಿದಲ್ಲಿ, ಬೆಳೆಯೂ 
ಬರಬಹುದು” ಎಂದು Ap ಲಗ 

ಆನಾಥಾಲಯದ ಮುಖ್ಯ ನ ನ್‌ "ಮಿಸ್‌" ಮಡರ್‌? ತನ್ನ ಸಿಳ 
ಯಾಗಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಊಹೆ ನಿನತಿಗೆ ಆಗುವುದೆಂದೂ ಶಕ ವಲ್ಲ. 
W,A.C. ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಕೊಂಡ ಬಳಿಕ, ಮಂಜುಳೆಯು «ಮಿಸ್‌ 
ಮುದ್ದೂರ್‌'ಎ ಂದು ಹೆಸರು ಬದಲಿಸಿಳೊಂಡಿದ್ದಳು.ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ನಾಮ 
ಕರಣ "ಮಿಸ್‌ ಮಡರ್‌' ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಉಚಾ ರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿನತೆಯ ವಿಚಾರ ಎಂದೂ ಮರವೆಯಾಗಿದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂವಕರ ಅವಳೂಡನೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದರಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಲು ಭಯ, ಸಂಕೋಚಗಳು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡಿ, ಅವಳ ಆಸೆ 
ಯನ್ನು ತಣಿಸಿದುವಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಉದಾಸೀನ ಭಾವ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿರಬಹುದು, 


ಭೆ ಗೆ 


ಕೃಷ; 
ವುಡೊ 


p 


ಹ 


ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ... 3 ೬ತ್ತಿ 


ಏನತೆ ಕ್ಸ ಷ್ಸಾ ಬೆನ್ನ ಳೊಡನೆ, ಅಂಧೇರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ, ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ಕ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಆ ತನ್ಮಣ್ಯ ಅಹಮ್ಮ! kk ಬಾನಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮೋಹನನಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು: ಸ ತನಕ 
ನಾನೇನೊ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದೂ ಕಪ್ಟದಿಂದಲೇ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಹೇಗಾಗುತ್ತ ದೊ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯವರು ತೀರ ಬಡವರು. ಅವರೂ 

ಇ೦ದರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರಂತೆ. ನಮ್ಮ ಮಾಲತಿಗೆ ನಂಟುತನ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರಿ. 
ನಾನ: ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವುದು ಕಸ್ಟ ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ 
ಕಲವು ಕಾಲ ಏನೂ ಕಳುಹಿಸುವುದ ಇಗದಿದ್ದ ತ್ರಿ ಸ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬಾರದು 
ಎಂದುಕಮೆ ಕೇಳಿ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದೆ . ವಿನತೆಯ ಯಳ್ಲಿಹ ಹಾಗೆ ಕ್ಷ ಮೆಯನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರವೂರಲ್ಲಿ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವಾತ 


ನರನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದುದೂ ನ ನ್ಯಾಯ. ತಾನು ಸಹ ಪರರ ಆಶ್ರಯದಿಂದ 
ಪಟನಾ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ನಿನತೆಯದು. ಹೀಗಿರುತ್ತ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ತ್ವರೆಗೊಳಿಸಲು ಹವಗೆಸಿದಳು. ಒಂದು ಶನಿವಾರ 
ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನಳೆನ್ನು. ಕಕಿದುಕೊಂಡು, ಆಂಧೇರಗೆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಲು 


ಹೊರಟಳು. 'ರೈಲಿಸಿಂದಿಳಿದ್ಕು ಆರ್ಧ ಮೈಲು ಮೊರ ಸಾಗಿ, ಅನಾಥಾ 
ಲಯವನ್ನು ಆವರು ಸೇರಿದಾಗ, ಅಲ್ಲಿನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಾಕೆ ಇವರನ್ನು ಕಂಡು "ಯಾರು, ಬನು?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದಳು. "ಇವತ್ತು ಶನಿವಾರ; ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೆ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು, 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 'ವರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸ ವಾರ ಬನ್ನಿ ಎಂದಳು. 

" ಮನೆಯೆಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌. 

ಯಿ | ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿದೆ.” ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತಲೇ ಹಿರಿಯಳಾದ ಆಕೆ, 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ನಿನತೆ ಅಳುಕುತ್ತ ಅವಳನ್ನು 
ಬ ಚಾಲೂ ನಿಕು: ವಿಶ ಗ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲರುವವರನ್ನು ತಾವಾಗಿ ಕರೆದು ಕೆಣಕಿದರೆ 
ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಅಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮರ್ಜಿಯವಳಿರಬಹುದು - ಎಂಬ 
ಭಯ ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳ ಕಾಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಕದ ತಟ್ಟಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆ 
ಯಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿಯೂ ಆಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ 


ತಿ೬೪ ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ತಾವು ಬಂದ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು, ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ ಗುಜರಾತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು 
ತೊಡಗಿದಳು. ಆಕೆಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಆನಂತರ 
ಹಿ೦ದುಸ್ಥಾನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದಳು. 

*ಯಾರು ನೀವು? ನಿಮಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ, ಬೇರೊಬ್ಬರ 
ಗಾಗಿಯೇ?" ಎಂಡು ಮಂಜುಳೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ವಿನತೆ ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಳುಕಿ ನಿಂತುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು*ನನಗಾಗಿಯಲ್ಲ ಬಂದದ್ದು. ನನ್ನೊಬ್ಬ ಆಪ್ತಳಿಗಾಗಿ ಬಂದೆ. 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ನೋ ಡಿದಕೆ ನಿನ ತಿಳಿದೀತು” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು. ಮಂಜುರೆ ತುಸು ಕುತೊಹಲದಿಂದೆ, ಬಂ ದ 
ವರು ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ನೋಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟಿ ಹದ ವರಿ 
ಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿನತೆಯ ರೂಪು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದಕೆ ಬೂ? ಸ್ಮರಣೆ 
ಯಾಗದೆ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಬರುವ ತನಕವೂ ಮುಖ ವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ತಿರುಗಿ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದು *ಇವಕೇನೇ, ವಿನತಾ ಗಾಂವ 
ಕರ್‌” ಎಂದು ಪರಿಚಯದ ವೀರಿಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಚೆರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಧಾವಿಸಿ 
ಹೊಗಿ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕತ ಹಾಕಿ ಒತ್ತಿಕೊ: 
ಡಾಗ ನಿನತೆಗೆ ಏನೆಂದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತೇ ಇಲ್ಲದ ಆ ಸಂಭಾವನೆ, 
ಮೈ ಸಡಲಿಸಲಾರದ ಗಾಢಾಲಿಂಗನ-ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲವಾದರೂ 
ಅವಕ ಮೈಯನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗೆಗೊಳಿಸಿರಬೇಕು. ಮಂಜುಳೆ ಮೈ ಸಡಲಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದಳು, “ವಿನತಾ, ಗುರುತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಎನ್ನುವಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಉದುರುತಿತ್ತು. 
5 ಮಿಸ್‌. ಮಡರ್‌ ಒಬ್ಬ'ಳು ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀ. ಅದೂ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವವಳು 
ಎಂಬುದನ್ನೆಷ್ಟು ನೆನೆದರೂ ವಿನತೆಯ ಸ್ಮೃತಿಪಥಕ್ಕೆ ಬರಹು. ಆ ಚಿತ್ರ ಬರು 
ವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಯು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಕರ್ರಗಾಗಿದ್ದಳು; 
ಸ್ಫೂಲಳಾಗಿದ್ದಳು. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಂತಿ, ನಗು, 
' ಚೆಲುವುಗಳು ಈಗ ಮೊದಲಿನ ಕಾಲಂಶದಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿನತೆಯಾಗ 
.* ಯಾರು ನೀವು, ನೆನಪಾಗುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ”ಎಂದಳು. ಮಂಜುಳೆ ಅವಳನ್ನ 


ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ ೨೬೫ 


ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು; ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಆಗ ಐನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮನೆಯ ಕೊಟಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 

ಹೀಗಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದಳು, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡದೆ, ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. : ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿರಾ? ಕೆಲಸ ಎಂಥದು, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ? 
ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿವರಸಿದಳು.ಆಗ ನಿನತೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಮೂಡಿತು. 
ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಬರಬಹುದೆಂದು ಆವಳೆಣಿಸಿದ್ದರೆ, 
ತಾಗಾಗುವುದು ಶಕ್ಕವಿಲ್ಲ-ಎಂಬ ಆನುಮಾನವಾಯಿತು. 

"ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. ಗೆಳತಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ "ಈಗ ಹೊ:ಃಗೋಣ” ಎಂದಳು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌. 

“ಚಹ ಕುಡಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

"ಹುಡಿಂಯುತ್ತೇವೆ” ಎಂದಳು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಆಕೆಯು ಯಾವುದೋ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ವಿನತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಆ ಬಗೆಯ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಆ ನೆನಪು ತಪ್ರಾಯಿತು ಎಂದು 
ತೋರಿದ ಮೇಲೆ, ವೃವಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟೆ ಮಾತನ್ಸಾಡಿದಳು- ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಮಂಜುರಗೆ ನಿನತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ (ನಿಮ್ಮ ಗುರುತಿಲ್ಲ' ಅಂದಾಗ 
ಅನುಮಾನವಾದರೂ, ಆ ಅನುಮಾನ ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆದರಿ 

ನ್ನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆವೇಶ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರನೆಯ ಕೃಷ್ಣಾ 
ಬಾಯಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯತೊಡಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರು (ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ? 
ಎಂದು ಎದ್ದೊಡನೆ, ಥಟ್ಟನೆ ಮಂಜುಳೆ ಅಂದಳು: "ಅಮ್ಮಾ, ನೀವೊಮ್ಮೆ 
ನಮ್ಮ ಆಚಿನ ಆಫೀಸಿನ ಬಳಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ? ಇವರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕೇಳಬೇಕಾದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳಿವೆ” ಎಂದಳು, 

“ಕೆಲಸದ ನಿಸಯದಲ್ಲೇ?” 

"ಹೊರ," 

“ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 
ವಿನತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ ಇದ್ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆಹುಚ್ಚು 
ಆವೇಶ ಕಾಣಿಸಿತು: `ಏನತಾ, ನೀನು ಮಕಿತೆ. ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ 
ಪದಾರ್ಥ ನಾನು. ನನ್ನ ಹೆಸರೋ, ರೂಪವೊ!! ನಿನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿ 
ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಮರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿವೆ.” 


(ಚೆ, 
ತ 


ಎಿಹ೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಮಂಜುಳಾ!” ಎಂದು ಸ್ತಂಭಿತಳಾದಳು ವಿನತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ 
ಮಂಜುಳೆ ಅವಳ ಕುರ್ಟಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು; 
ಅವಳನ್ನೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ವಿನತಾ, ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಾನು ನಮ್ಮ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಸಿನ್ನ ತಮ್ಮಎಲ್ಲವನ್ಯೂ 
ಹೇಳಿದ. ಅಮ್ಮನೂ ಹೇಳಿದಳು. ನಾವು ಪರಸ್ಪರ ಅಗಲಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಾದರೇನು-ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಬಲ್ಲೆನೇ? ಅಂದಸಿಂದಲೆ। ಚೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಬೇಕು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು ಸಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಧೈರ್ಯವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

ಗೆಳತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೊಡಿ ವಿನತೆಗೆ ಬ ಬಾಲ್ಯ ದ ಸ್ಮರಣೆಗಳು 
ಆನಂದವನ ಸ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ುವು. ಆದಕೆ ಆವಳ ಸಾತ 03 ಮುಖವ 
ಅರ್ಥವೇ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅಳುವು ಒತ್ತಿ ಬರುವುದು ಕಾಣು 
ತಿತ್ತು. ವಿನತೆಯಲ್ಲೂ ದುಃಖ ಆಗ ಮಿಡಿಯಿತು. “ಮಂಜುಳಾ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಅಧ್ಯ ರ್ಯವೇ? ಸೀನೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡಕೆ ಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ eh 
ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನು!” ಎಂದಳು. 

“ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡು. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಸ್ತಿ ಕೆಯನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ. 
ಸೋಡು_ನೀನು ಎಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ ದೀಯೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಲು ಶಕ್ತ 
ಛಬ್ಬ. ಆದರಿ ಅದರಲ್ಲಿ. ಅರ್ಧದಷ್ಟು "ಕಸ್ಟ ಕೊಟ್ಟ ವಳ: ನಾನು ಎಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನೀನಿದ್ದ ಲ್ಲ ಸ್ಯ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. ಯಾವ 
ಮುಖ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿ? ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತಿದೆ ನೋ 
ಬನೋ-ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕ.” ಆ ಮಾತನ್ನಾಡುವಾಗ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಒಂದು ಕೈ, ವಿನತ್ನೆಯ ಒಂದು ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಸರಿದಿತ್ತು. 
ವಿನತೆ ಆ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಿಜಕ್ಕೂ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನಡುಗಿದಳು. 
ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂದೆಗೆದು ನಿಂತಳು, 

“ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀ ಮಂಜುಳ; ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುತ್ತ ಅಪರಾಧ ಎಂಬ ಮಾತೇಕೆ?” 

“ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 

ಕನ್ನೆ ಬೇಡಬೇಕಾಗಿದೆ. , . ಅವರಿಲ್ಲಿ?” 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೬೭ : 


ವಿನತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸೋಡಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲವೆ?, ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೇ?” 

ತೀರಿಕೊಂಡರು,” 

"ಸತ್ತವರ ದೂರು ಹೇಳೆಬಾ ರದೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಅವರ ದೂರನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದಾಗ nu ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಗಾ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೂ ಕೂಡಿ ಅವೆಕೊಡನೆ ಹುಚ್ಚು ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಮರಿ 
ಯುವ ಹಾಣೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ - ನೀನು ಗಾಂವಕರರನ್ನು 
ವ:ದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ನಾನ: ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾ ಯ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇನೇ ಆ ದಿನ, ಮಿಲಿಟರಿ « ರಿ 

ವರನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡೆ ಹ್ಗ ಉರುಳಿಸಿತು. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಆ ದಿನ 


ನಾ ಸಾಯಬಹುದಿತ್ತು ಎಂಡೆನಿಸುತ್ತದೆ. ವಿನತೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳ 
ಬೇಕಸಿಸುತ್ತದೆ. ಸಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಆಸೆ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿ ನಾನು, 
ಎಂಥ ಭಿಕಾರಿಯಾದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಆಸಿಸುತ್ತದೆ. ಸಿನಗೆ ವೇಳೆ 


ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತೀ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಇಬ್ಬರ ವಾಣಿಗಳೂ ದೀನವಾದುವು, ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಿಲ್ಲಿಸದೆ ಕಂಬನಿ 
ಉದುರಿಸುತಿದ್ದವು. ಪ್ರಪಂಚ ಮರೆತವರಂತೆ, ಯಾವುದೋ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುರಿತು ಕಡಲಿನ ಆಬ್ಬರಕ್ಕ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ, ದೋಣಿ ನುಚ್ಚುನೂರಾಗಿ, ಅನಾಥ 
ಇಗಿ ದಂಡೆಗೆ ಎಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ದುರ್ದೈನಿಗಳಾದ ನಾವಿಕರಂತೆ, ಮುಖಮುಖ 
ನೋಡಿ ಆತ್ಮಕಥನ ತೊಡಗಿದರು. ಮಂಜುಲ ಒಂದು ಚೂರನ್ನೂ ಬಿಡದೆ 
ತನ್ನ ಇತಿಹಾಸ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವ ಕಷ್ಟ 
ವಿನತೆಗೆ ಬಂದೊದಗಿತು. ಅವಳೆಂದಳು “ನಾಳೆ ನಾನೊಬ್ಬ ರೇ ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೆಃನೆ. ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನ ಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಾಯಿಸುವುದು ಬೇಡ, ಆದರೆ ನೀನು 
ಹಿಗೆ ೫1 2೬! ನ್ನ ೦ದ ಅವರು ಹಾಳಾಹುದಲ್ಲ; ನಾನೂ ಹಾಳಾ 
ಗಿಫ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ Be ಹುಟ್ಟಿಸಲು, ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಚೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಬಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡ, ತನ್ನಿಂದ ಸಹಿಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಕಾಗದದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ, ಎದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಬೇನಿಯಿಂದೆದ್ದವರಂತೆ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವಕೊ 


೨೬೮ ಬತ್ತೆದೆ ತೊರೆ 


ಡನೆ “ಅಮ್ಮಾ, ಈ ವಿನತೆಯು ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ. ಆದಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡದ್ದು 
ಈಗಷ್ಟೆ. ನೀವು ಅವರ ಕೆಲಸದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಡಿ; ನಾನಿ 
ದ್ದೆ!ನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಂಜುಳೆ ಮರುದಿನ ತಾನೇ 
ಅವಳೆಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಿತ್ರ ಕನಸಿನ ಲೋಕವೂಂದರಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ 
ಬಂದವರಂತಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯು ಏನೇ ಮಾಡಿರಲಿ, ಎಷ್ಟು ನಿಸ್ರಹ 
ವಾದ ಮನದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು! ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದೆಳು! ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು 
ಗಂಡು ಜೀವ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ್ದರಿ, ಮಂಜುಳೆಯ ಬಾಳು 
ಕೆಟ್ಟುದು ಅಂಥದೇ ಇತರ ಜೀವಗಳಿಂದ; ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ಮೋಸ 
ಗೊಳಿಸಿದವರಿಂದ; ಮನೋಹರನಂಥವರಿಂದ. ಅವನೂ ತನಗೆ ತಿೀದಂಥ 
ವೃಕ್ತಿ; ಸಹಪಾಠಿ. ಅವನ ಊರಿಗೆ ತಾವೆಲ್ಲ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆ-- ಎಂಬ ವಿಚಿತ 
ನೆನಪುಗಳಿಂದ ಕನಿದು, ತಾನು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೋದ ವಿಚಾರವನ್ನೆ 
ಅವಳು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕವೂ, ಮನೆ 
ಹೋದ ಮೇಲೆಯೂ, ಮಂಜುಳೆಯ ಜೀವನ ಚಿತ್ರ ಆವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳೆಂದು ಬಂದಾಳು, ಅವಳನ್ನು ಎಂದ: 
ಕಂಡೇನು-ಎಂಬ ಆಸೆ ತುದಿಕಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಮಂಜುಳೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ--ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆ, ಸಂತೋಷಗಳ 
ಹೊಯ್ದಾಟದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೇಲಾಡುತಿದ್ದಳು. ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೊರೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇರಿಸಿದಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾಯಿತು. *ಇನ್ನೋ. 
ಅವಳು ನನ್ನವಳು. ನನಗೆ ಅವಳೇ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕಳು. ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಕೊಡಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸೇಶ್‌ ಗೋ ಕುಲದಾಸರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸವೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವೊಂದು 
ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿಮಿತಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿಲ್ಲ. ಅವಳಂತಹ 
ಗೆಳತಿ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರಿ ನನಗೊಂದು ಧೈರ್ಯ” ಎಂದು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಆ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೇಗೋ ಕಳೆದಳು. ಈ ರಾತ್ರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಗಳಿಗೆಗಳಪ್ಪ' 
ಎಂದು ದೂರಿದಳು, 

ಮರುದಿನವೇ ಆದಿತ್ಯವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ರಜೆಯೆಂಬು 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮಂಜುಳೆಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ, 
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ಆಲಯದ ಮಕ್ಕಳನ ನ್ನು ತಿರ:ಗಾಟಕೆ | ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು, ಅವಳೇ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಬೇ ಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ್ನ ತೆಪ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೇ ರ. ಮುಗಿಸಿ, ಟ್ರೈನು 
ಹತ್ತಿ, ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ನಿನತೆಯ 
ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸೇರಿಯೂ ಆಯಿತು. ಒಂದು ಒಂದೂವಕೆ ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕೈದೆ ತನ್ನ ನಾಲ್ವ ರು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಪಚರಿಸುತ್ತ ಆಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಭು. 
ಮಂಜುಳೆ ಸಳ ಆ ಜಗಿಜಿದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ುಜುಳೆ 
ಆ ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಪ ಆಟದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಳು. ಆಕೆ 
ತ್ರ ಧ್ಯಾಹ್ನ ಮರಳಿ ER ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಹೋಗ 
| pre ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನತೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ 
ಮೇಲೆ, ಅವರಿಬ್ಬರೆ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಈಗ ನಿನ 
ರು ಸರಬ ಬಂದಿದೆ. ತನ [ಪಾಲಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಅನಾಸಕ್ತಾದ 
ತಳಂತೆ ಜೇತಾ ಗರಿ: ತಾನು ಊರಿಂದ ಹೊರಟಂದಸಿಂದೆ, 

ಅಂತಿಮ ಯಾತ್ರೆಯ ತನಕ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೂ WL 
೨, ಹಳೆಯ ನವ್ರಿಗೆಳಂವೆ. ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ ಜನ್ನು ಕಾರದೆ, 
ಸೋ ನಡೆದ ಅನ್ಯಾಯದಂತೆ ಆತ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. “ನಿನೋ 
೨ಜುಳಾ, ಭ್ರೃರ್ಯಮಾಡಿ ಮದುವೆಯಾದೆ, ಆಯಿತು, ಒಂದು ಕಥೆ, 
ಫಿ ಮಕ್ಕಳ ನ್ನು ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡ ಹ.ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ಎರಡನೆಯ 

ಸೆ, ನಮಗೆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಯೋಗವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು? ಬಡವರಾಗಿದ್ದರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಸತ್ತರೆ ನನ್ನ 
ಕಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಹ ಕೈಗೆ ಬರುವ ದುಡ್ಡು re ಸಾಲದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಾಗ, ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬಂದರಲ್ಲ, ಆವರು ಹೇಳಿದರು: 
ಅವರು ಇಲ್ಲೇ ಎದುರಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಾನು ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಕೆಲಸದ ನೆನಪನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

ನೀನು ಕೆಲಸದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಬಿಡು. ನನಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸವೂಪಕ್ಕೆ 
ಕರಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದೆ.” 
"ಇಲ್ಲಿನ ಮನೆಯನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇಡೀ ದವಸ ಅಲ್ಲರುವುದು 

ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ನೀನು ಇದ್ದೀಯ, ನಾನು ಇವುಗಳನ್ನು 
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ರಾತ್ರಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” 

"ವನೂ, ಅದೊಂದನ್ನೂ ನೀನು ಹೆ!ಳಬೇಡ. ನೀನು ಬೇಕಿ; ನಾನು 
ಬೇಕೆ-ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಬೇಡ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಕಕ್ಷಿದೊಯು ೫. 
ದಕ್ಕ ೇ ಒರುತ್ತೇನೆ* ಎಂದಳು, ಆಲಿಂದ ಮಾತು ಎಲ್ಲೆ ಗೋ ಸರಿ 
ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯ ದ ಇತರಗೆಳತಿಯರನೆನವರಿಕೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಸಕ್ಕ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಆಂಜಲಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇ ಭವಕಕ ಮರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ, ಆದಿನ ಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ Me ಮನೆಗೆ ಬಂದ AR 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ವ:ಂಜುಲೆ ಇನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ವಿನತೆಯನ್ನು ಕರಿಯುಲು ಬರುವು ದಕ್ಕೆ 
ಒಂದುತಿಂಗಳ ಈರ 22 ಹ ಧೇರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇತರ ಅರ್ಜಿಗಳನೇಕವಿದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಇಂಥ ಪರಿಚಿತೆಗೆ ₹ ಆ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನನ್ನು ಬೇಡಿದಳು. *ನಿಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿದ್ದರಿ ನನಗೂ ವಿಶ್ವಾಸವೇ” ಎಂದ ಆತ, ಮುಂದೆ " ಅವರ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ದೂರವಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕ ಳಿದ್ದಾ ಕಿ. ಅವರ ಬಿಡಾರ ನನ್ನೊ ಡೆನೆಯೆ 
ಇದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಕ್ಷೆ ಪನ?” ಕೇಳಿದಳು, ಅದಕ್ಕೂ ಸಮತ ತಿ ದೊರಿ 
ಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ನಿನತೆಯ ಮನೆಯನ್ನು $s ಷಸ ಒಬ್ಬ 
ಮಿತ್ರನಿಗೆ, ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಿಸಿದಳು. ಟಿಸಿ ವಿನತೆಯನ್ನು ಬೇರು 
ಸಹಿತವಾಗಿ ತನ್ನ ಬಿಡಾ :ರಕ್ಕೇನೇ ಕಿತ್ತು ತಂದಳು. ವಿನತೆ ನಂಬಿಕೆಗೆ ತಕ್ಕ 
ವಳೆನಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದ ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮದಾಯಕವಲ್ಲದ ಉಗ್ರಾಣದ ಕೆಲಸ 
ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಭು. ಕೊಳ್ಳು ವೆ, ತರುವ, ವತರಣೆಮಾಡುವ ಕವಸ ಅವಳದು. 
ಚಟಕ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ವಿನತೆಯ ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಸ್ಥ ಳವಿತ್ತು, ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಿನತೆ ತನ್ನ ಬಿಡಾರ ಹೂಡಿದಳು, ಹೆ 
ಗೆಯ ವೆಚ್ಚ ಉಳಿಯಿತು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ವೇತನ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
`ಗಳು ಸ ನಿಷ್ಕರ್ಣೆ ಯಾಗಿತ್ತು. "ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿಯಲ್ಲವೆ' 

ಎಂಬುದು ಹ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ ಬನ ಹೋಗುತ್ತ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚಗಳ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯೆ ಭಾರ ಹೊರತೊಡಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹಕ್ಕಿನಿಂದೆಂಬಂತೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಮುಂದಾಗು 
ತ್ತಾಕೆ. "ನನಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಹೇಳು? ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ನನ್ನವೇ. ನನಗೆ 
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ಇನ್ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ದುಡ್ಡು ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಅವರೇನೋ 
ನನಗೆ ಕೈ ತುಂಬ ಸಂಬಳೆ ಕೊಡುತ್ತಾಕಿ, ನಿಜ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ನಾನೀ ತನಕ ಮಕ್ಕ ಗಾಗಿಯೇ ಅದನ್ನು ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ದೆ” ಗತ 

ವಿನತೆ ವ್ಯಗ್ರ ಲಾಗಿ "ಮಂಜುಳಾ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು 'ಜೊಡ್ಡ ದು, ನಿಜ, 
ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ. ಬೇಡದೆ ನ ನನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು. ಬೆಳೆಯಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ದು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ತಟದಂದ ಬಾಳಿ Me, ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ದೀತು?” ಎಂದಾಗ ಆಕೆ "ನೋಡು, ಹಾಗಿದೆ ಕೆನಾನು ಇವುಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ 
ವು ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಮೇಲೆ ಸಿಗುವಂತೆ, ಓದಿಗೋ ಮದುವೆಗೋ ಸಿಗುವಂತೆ 
ತಿಗೆದ೦ಸಳ ನಿನಗೆ ಕೂಡುವುದಲ್ಲ; ಅವಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದು. ಬೇಡೆನ್ನುವ 
ಹಕ್ಕು ನಿನಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. ದನಗಳು ಸರಿ 
ದಂತಿ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳೇ ತಿರುಗಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಯ 
ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ, ವಿನತೆ ತಾನು ಬೇಕ್ಕಿಆಕೆ ಬೇಕೆ, ಎಂದು ತಿಳಿದು ವರ್ತಿಸುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿ- ದೈವವೇ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ನೆರನು-ಎಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ತೇ ಜಃ sk sk xk 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ *ಈ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ಬೇಡಲು ಬರುವ ಬಂಧುಗಳೆಂತೆ, ಒಬ್ಬ ತರುಣ, 
ಯಾರ ಸಲುವಾಗಿಯೋ ಆಶ್ರ ಯವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿಗೆ 
ಒಂದಿದ್ದ. ಆಗ ಮಂಜುಳೆ ಅಸ್ಟೊ ಂದು 'ಏರಾಮದಲ್ಲಿರ ಬ್ಲ. ಆದರೂ ಬಂದ 
ತರುಣನ ಆತುರದ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಏನು ಬಂದಿರಿ? ಪ್ರಾಯಶ; 
ಯಾರದಾ ದರೂ ಪ್ರ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಬ ಂದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಯನ್ನು 
ಸಾಕಲು “ಬಂದೀತು? ಈಗಾಗಳೇ ಅರುವತ್ತು ಮಂದಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ ವೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಜಾಗ ಬೇಡವೇ? ಅನುಕೂಲತೆ 
ಬೇಡವೇ? ನಮ್ಮ ಸೇಠಜಿಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬಹುದು 
ಎಂದು ಉದಾಸಿನವಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

ಬಂದ ತರುಣನು "ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಾದಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ನಾಲ್ಕು ಬನ ಸಾಕುವವರಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಕೂಸು ಬದುಕೀತು- 
ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅದು ನನ್ನ ಮಗುವೇನೂ ಅಲ್ಲ; ನನ್ನ 
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ಬಂಧುಗಳದೂ ಅಲ್ಲ, ಯಾರದೊ! ಮಗು; ನಿತ್ಯವೂ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂದೆ 
ಒಣಗಿ ಸಾಯುವುದನ್ನು ಕಾಣಲಾರಣೆ ನಾನಾಗಿ ಓಡಿ ಬಂದೆ.” 

(ಏನು ಸಂಗತಿ?” 

“ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ. ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಾಲಿನ ಕಳಗಡೆಯ ಒಂದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೂಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ ಹೂಡ 
ಆಗಿರದು. ಸಾಕುವವರಿಣ್ಲಡೆ ತಿೀರ ಒಣಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ತಾಯಿ ಕಾಣಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ.ಇದ್ದಳಂತೆ;ಎಲ್ಲಿಗೋ ಓಡಿ ಹೋದಳೆಂತೆ.ತಂದೆಯೊಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ. 
ವಯಸ್ಸುಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಆತನೂ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಮ್ಮುವುದು, 
ಮಲಗಿರುವುದು ನೋಡಿದಕ್ಕೆೆ ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಯವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವ 
ನಿಗೂ-ಯಾರಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಲು, ಒಂದೆರಡು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಉಂಟು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ವುಗುವಂತು ಒಣಗಿ ಸಾಯುವಂತಾ 
ಗಿದೆ. ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದವನು ಆತ್ಮ ಅವನೂ ಸಾಯುವವನೇ. 
ಅವನಿಗಿಂತ ಆ ಮಗು ಮೊದಲು ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಸಿರು 
ವುದುಆ ಕಟ್ಟಡದ ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ. ನಿತ್ಯ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊಗುವಾಗ 
ಅವರ ಮನೆಯ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನ ಎಡೆಯಿಂದ ಆ ಮಗುವಿನ ಒಣಕಲು 
ಶರೀರವನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹೀಗೆಯೇ ನೋಡತೊಡಗಿ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾದುವು. ನಾನೇ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ 
ಆಚೀಚಿನ ನಾಲ್ಕು ಚಾಲುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದೆ. ಆ ಕಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದಾತ 
ಒಬ್ಬ ಕೋಕಣಸ್ಥ ನಂತೆ. (ಯಾರಾದರೂ ಇದನ್ನು ಸಾಕುವವರಿದ್ದಾರೆಯೇ-' 
ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಅಚೀಚಿನವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವ 
ರನ್ನು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದವರಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ 
ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವ ಎಂದು, ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ.” 

ಆ ಅನಾಥಾಲಯವನ್ನು ಸೇರಿದ ಕೆಲವೊಂದು ಮಕ್ಕಳ ದಾರುಣ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಇದರಿಂದ ಕರಗಿತು. ಬಂದ 
ತರುಣ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದವನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಯಾರ ಸಲುವಾಗಿಯೋ 
ಬೇಡುತಿದ್ದಾನೆ-ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಆನುಕಂಪ ತೋರಿತು. ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು: 

“ಯಾರು ಆತ? ಹೆಸರು ಗೊತ್ತೇ?” 
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“ಗೂ :ಖಲೆ ಎಂದು ಹೆಸರು, ಅವನ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿ ನನಗೂ 
ತಿಳಿಯದು.” 

"ಅದು ಅವನ ಮಗುವೇ?” 

“೧ರಬೇಕು, ಅವನದ್ದೆ ಕಸ 

"ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ; ನಮ್ಮ ಧನಿಗಳ ಅಪ್ರಣೆ ಪಡೆಯ 
ಬೇಕು, ಆದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ಆತ ಬರಹ ಮೂಲಕವಾಗಿ "ಣದ 
ನಿಮಗೆ ಬಿಟ ಸ ಕೊಡುತ್ತೆ ನೆ” ಎಂದು ಬರಿದುಕೊಡಲಿ. ಇನೆ ನ್ನೊಂದ 
ದನಗಳೆಲ್ಲಿನಿ ಮನೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೇಗಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಳು, 

ಆ ತರುಣ ತಿರುಗಿ ಮರುದಿನ ಚ್ಟ ಅವಳನ ಕಳ 

ದ, ಬಂದು ಹೇಳಿದ: “ನೀವು ಅಸ್ವಿಲ್ಲ ಕೃಪೆ ದರೂ ಡಿ ವ ಏನೋ 
ಬಳೆ ಬ್ಲ” ಎಂದ 

“ಯಾಕೆ, ಮಗು ಸತ್ತುಹೋಯಿತೇ?” 

"ಇಬ್ಬ ರೂ ಬದುಕಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು-ಸೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅರ್ಜಿ ಬಕಿದು:, 
ಸಹಿಮಾರ ತ ಎಂದು ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋದಕೆ ಆತ 
(ಆ ಮಗು ನನ್ನ ದೆಂದು ಬರೆಯಬೇಡ ' ಎನ್ನು ತ್ತಾನೆ. ಅದರ ತಾಯಿಯ 
ಹೆಸರನ್ನೇನೊಃ ಹೇಳಿ ದೆ. "ಅಷ್ಟು ಬರೆದ pe ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆತೆ. ಹಾಗೆ 

ಚಟ 320% > ಬರಲೇ?” 

"ಆದರ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ, ತಾಯಿ ಇದ ಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಗು 
ವನ್ನು ಇವನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವುದ ರಲ್ಲಿ ಅಥ ರ್ಥವೇನು? ನನಗೊ: ದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗು ವುಣಿಜ. ನೀವೀಗ ಹೋಗಿ. ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ತಿರುಗಿ ಬನ್ನಿ. 
ನಾನು ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ಮಾಡುವುದು ಶಕ್ಕವಿದ್ದರೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು 
ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೂಟ್ರಳು. ಆ ತರುಣ, ಆದಿತ್ಯವಾರ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೊ ದ. ಅದನಿಗೂ ಆ ಪರಿಸ್ಥಿ ತ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದೆಲೇ ಅವಳು ತೀರ 
ಯೋಚನೆಗಿಃಡಾದಳು. "ಅದು ಆತನ ಮಗುವೇ “ಇರಬೇಕು; ಮಡುವೆಯ 
ಹೊರಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆಂಬುದರಿಂದ, ಆತ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ, 
ಓಗಿ ಸ. ಹ ದಾನೆ' ಎಂದು ತೋರಿತು. "ಹೋಗಲಿ, ಅವನ ಕರ್ಮ 


wd 
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ವನ್ನು ಅವನು ಅನುಭವಿಸಲಿ? ಎಂಡು ಒಮ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿದರೂ ತಿರುಗಿ ಅವಳ 
ಮ ಫಸ್ಟು ತೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ವಿನ ತಿಯೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 


ಆಕೆಗೂ ಮಂಜುಳೆಗುಂಟಾದ ಸಂಶಯ್ಯ ಆ ಮಗುವಿನ ಹಿರಿಯನ ವಿಚಾರೆ 
ದಛಿ ಉಂಟಾಯಿ:ತು. ಅವಳೆಂದಳು: "ಆದರೂ ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವನ: 


Ud 
ಅದರ ತಾಯಿ ಬಟ್ಟು ಹೋದುದು i ಎಂಥ ತಾಯಿ:ಿಯವಳು: 
ಅಥವಾ ಅವಳು ಸ 
ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ (ಮ ಸಂ ಸತ 


ತ 
ತಂದೆ ಎಂದು ಬರಿದುಕೊಬ್ಬರಿ, ಅವನು ತಂದೆಯಾಗಿರಲ್ಲಿ ಆಗ 


ಸ £0 


ಸ್ರಿ ಚ 
ದಿಲಿ, ನಾವು ನ್ಯಾಯವಾದ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಪಡದ ಹಾಗಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಅಣ್ಲದೆನ ಇಲೆ ಆ ಮಗು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡದಾದ ಮೇಳ ಕುಟುಂಬ 
ಜೀವನದಿಂದಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಎಂಬ ದಾಖಳೆಯಿದ್ದ ಲ್ಲಿ, ಆದನ್ನು ದೊಡ ದು 
ಮಾಡಿ ಸಾರುಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದು ಗಂಡೋ 


`ಹೆಣ್ಣೋ-.ಎಂದು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 
"ಗಂಡು, ಹೆಣ್ಣು ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಸಹ ರೂ ವಿನತೆ. 


“ದಾಂಪತ್ಮದೆ ಹೊರಗೆ ಹುಟಿ ದ ಹಃ ಸ್ಲಾದರೆ ನಾ ಆದಗ ಪಾಲಿನ 
ಕಷ್ಟ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ ಶೈಲ್ಲವೆ” ಅಲ್ಲು ಹ ಭೆ. 
ವಿನತೆಗೆ ತನ್ನ ಜನ್ಮದ ಕಲಂಕ ಮರವೆಯಾಗುವುದು ಟಿ? “ಅಹುದು, 


ಅದು ನಿಜ. ಹಾಗಿದ್ದ ರಂತು ಆದನ್ನು ಡರ ಮಾಡಿದರಿ ಪ್ರ ಪುಣ್ಯ ಬಂದೀತು. 

ನೀನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೀಯ: ಸಾ? ಆವನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲಾದರೂ 
ದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಬಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದೋ ಏನೋ." 

ಮಂಜುಳೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯ 
ವಾರ, ಅ ತರುಣನ ಆಗಮನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 


ಎ Ss - 


ಹದಿನೈದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಲಚ್ಛಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟರು ಮನೋಹರನ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಿರ್ಮಾ 
ಮಾಡಿದ ಸಸಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಳೆಗೆಃ ಕುಳಿ 
ತ್ತಿತ್ತು ಬಹುದಿನ. ಚಿತ. ಸ ಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನಷ್ಟ ಗೊಳಿಸುವ ಚಿತ ತ್ರ ವಲ್ಲ 
ಎಂದವರು ಬಲ್ಲರಾದರೂ "ನನ್ನ ದುಡ್ಡು ತೀರ ಮುಳುಗಿತು” ಎಂದು ನಾಲ್ಕು 
ಜನಗಳ ಮುಂದೆ ನಟಿಸಿತೋರಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ವುನೋಹರನ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಣವೂ ಬಿದ್ಧಿತ್ತು, ಅಲ್ಲದೆ' ಅವನಿಗೆ ಲಾಭಾಂಶದಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟರು ಹ್‌ 
ಪಾಲನ್ನೂ pd "ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಟೊಪ್ಪಿ ಹಾಕುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವರದು. ಹಾಗಾಗಿ ಮನೋಹರ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿರುವ ತನಕ: 
ಹಾಳಾಯಿತು ಎಂಬ ಶೋಕವನ್ನು ಪ ಕಟಿಸಿದರು. ಆತ ಮುಂಬಯಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಬಳಿಕ, ಕಂಗಾಲು ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತಿದ್ದ ಆತ , ತನ್ನ 
ವೆ ನನಿಗೆ (ಪೆಟ್ಟಿ ತ್‌್‌ Men ಹಣ Pe 

ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬಕೆಯತೊಡಗಿದ. ಸುಬ್ಬರಾಯ ಮಧ್ಯಸ್ತಿ 
ತಯ sk ಹೂಡಿದ; ಹ ಹರ ಸಂಪೂರ್ಣ' ಹಕ J ಹೆತ್ತು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ:ಗಳಿಗೆ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಬರಿಯಿಸಿತೆೊಡುವಂತೆ ಡಿದ. 
ಅಕೀ ಚ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸ 
ಹಣವನ್ನು ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಬಂಬಯಿ ಸೇರಿದ ಮೊದಲಿನ ಎರಡ: ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮನೋಹರ, 
ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ಆ ಅಲೆದಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ಯಾವ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳೂ ನೆರವೇರಲಾರವು. “ನಾಟ್ಯ ಶಾಲೆ ತೆರಿಯುತ್ತೇನೆ, 
ಒಂದು ತಂಡವನ್ನು ತರಬೇತುಗೊಳಿಸಿ ಚಿತ್ರಕ (4 ತನ್ನ ಗುಂಪಿನ 
ನರ್ತನಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಕನಸು ಹೂಡಿದ. ಹಣ 
ಕೈಗೆ ಬರುವ pe ಸಕ ಜಃ ಬರಿಯ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ತುಣುಕು ಜಾಗವೂ 
ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಬ್ಬರು ಶೋಕಿಯ ಗೆಳೆಯರಷ್ಟೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಹಣ ಬಂದದ್ದೇ ತಡ, ಅದನ್ನು ವ್ಯಯಿಸಿ ಕನಸು ಕಟ್ಟುವ 
ಆತುರತೊಡಗಿದ. ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿ, ಪಾಗಡಿ ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದು ಚಾಲಿನಲ್ಲಿ 
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ಕಿರಿಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ. ಸಂಗೀತಗಾರರ ಪರಿ 
ಚಯ ಬೆಳೆಸಿದ; “ಗೋಖಲೆ ಇನ್‌ ಸ್ಪಿಸ್ಟ್ರ್ಯೂಟ್‌ ಒಫ್‌ ಡಾನ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ 
ಮ್ಯೂಸಿರ್ಕ” ಎಂಬ ಬೋರ್ಡನ್ನು ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾರಾಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. 
ನಾಟ್ಯರಾಣಿ ಒಬ ಸಿ ಳಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕನಸು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆಂದು, ಕಾರವಾರದ 
ಬಂದಿರಾ ಸಾನಿಗೆ ಪತ್ರ ಚ ಕುಸುಮಿಯ ಅಣ್ಣಸಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಗತಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆವಳು ಇವನ ಪ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತರ ಮನೋಹರ ಭಾಷ | ಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಾದ ಒಬ್ಬ ಸ್ಫೇಹಿತನನ್ನು 


ಯೊಬ್ಬ ಳನ್ನು ಹೊತು ತೊಂಡು ಪ ಯಿಗೆ ತರುವ ತನಕ ಅವನ ಕಳ 
ವಳ ಕಸುವು | ಇಪ್ಪತ್ತನಾ ir ವಯಸ್ಸಿನ ಶಿರ್ಶಿಯ ಪದ್ಮಾಸಾನಿ 
ಇವನ ಪಾಲಿಗೆ: ವಾಣಿ' ಯಾದಳು. ಆಕೆ ಹುಟ್ಟು ಕಲಾವಂ ತ 
ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ | ಹ 


ವು 
'ಕುಣೆಯುವುದಕ್ಕೂ "ಕಲಿತಿದೆ ಳ ಇದ 
ರಿ೭ದ J ನಾಲ್ಕಗ ಳಲ್ಲಿ ನೆರ 
ಕಾ 


ತ್ರ 

ಕರಾಗತೂೊಡಗದಳು ಈತ ನಾ b 
ಗೋಮುಲೆ'ಯ ಯಾಗಿ. ಕಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆದು, ಹತ್ತೆಂಟು ಕ್ತ ತರ 
ಗುಂಪುಗೂಡಿಸಿದೆ. ನಾಟ  ಕಲಿಯುವುದೆ ಕೆ ಬರಲು ಆರ್ಚಿಚಿನ ಕೆಲವು 
ಬಾಲಿಕೆಯರನ್ನು « SAAS ಒಂದಷ್ಟು ದಿನ ನರ್ತನ ಅಭ್ಯಾಸವೂ 
ಸಾಗಿತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಚಾರ, ಜಾಹೀರಾತುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸಿನೆಮಾ ನಿರ್ದೇಶ 
ಕರ ಮನ ಸೆಳೆಯುವುದು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಂದರವೊಂದರಲಿ ಲಿ ಒಂದು ನಾಟ್ಯ ಪ ದಶ 
ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿಯೇ ಅದರ ೫. 180% 
ಗಳ ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂ ಂಡ್ಕುನೃ ತೃಗಳ ಚಿತ್ರ ಕೆಗೆಯಿಸಿ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಕೊಟಿ 
ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಚೀಚೆ ಟಿತಟ ೯” ಮಾರುವ ಕೆಲಸವನೂ 
ನಡೆಯಿಂಸಿದ, ಹೀಗೆ ಪ ಪ್ರಥಮ ದೇಖಾವೆಯೂ ನಡೆಯಿತು. ಪ್ರಮು 
ನರ್ತಕ ನರ್ತಕಿಯರು, ಆಚಾರ್ಯ ಗೋಖಲೆ ಮತ್ತು ಪದ್ಮಾರಾಣಿಯರು 
ಕೂಡಿ ಎಂದಿನಂತೆ" ೫ಾವಾಡಿಗ, ಪತಂಗ ನೃತ್ಯ, ಶಿವ ತತ ರಾಸ 
ಲೀಲಾ" ಮೊದಲಾದ ಕಲವು ನೃತ್ಯಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಅವನ ತರುಣ 
ಮಿತ್ರರನೇಕರ: ಬಂದು ಅವನ ಚಿನ್ನು ಚಪ್ಪ ರಿಸಿದರು. ಇವೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಕೆ 
ಗಳಿಗಾಗಿ, ಉಡುಗಿ, ಪ್ರ Es ಕ್ರ ದ ಹಣ ವೆಚ್ಚವಾಗಿದ್ದರೂ, 
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ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ದಷ್ಟೂಖರ್ಚು ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಗುರುತಿನವ ನಲ್ಲದ, ಹೊರಗಿಂದ ಬಂದ, ui ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಬೆರಸಿ ಮಾತನಾ ಡುತ್ತಿದೆ _ ಒಬ್ಬ ಯ ನೌವನ ನಸ್ಶನ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಪ್ರ 
ಪ್ರದಶ ರ್ಶನದಿಂದಾಗಿ ದೊಕೆಯಿತು. ಗಿ. ಚ ಇವನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ರರಿಸಿ 
ದಾತೆ ತ್ರಿಕಮ್‌” ದಾಸ ಎಂಬ್ರೊಬ್ಬ ಗುಜರಾತಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಅವನಿಗೂ 
ಸಿನೆಮಾ ಸಂಗೀತ » ನೃತ್ಯ ಗಳ ಹುಚ್ಚಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಬಡೋ ದೆ, 
ಸಾಚ್‌ ಗಳಲ್ಲ ಮಳೆಗೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೀಮಂತನಾತ ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಗೋಖಲೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರವರ 
ಸ್ನೇಹಾಚಾರ ಬಹಳೆ. ಆತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವವ 
ನಣ್ಲವೆಂದೂ, ಆಗಾಗೆ ವ್ಯಾಪ ಇರಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಮ ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವ ಮಹಾನು 

ಭಾವನೆಂದೂ ಮನೋಹರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡತೊಡಗಿದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಟು ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯಂದ ತನ್ನ ಗುಂಪಿನ ತನ್ನ ಆತ ಮುಂದೆ ಕೊಂಡಾಡಿದೆ. ಅವ 
ಸಿ ಪದಾ ap ಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಆತನಿಗೆ _- ನಾಟ 

ಗೀತಗ 


ತ್‌ 


ಹ 


1 ಇ 
ಟ್ರ 


ಲ್ಯ 
Sede ಏನೆ ಇದ್ದಿ ರಲಿ, ನಾಟ ಸ್ಯಾ ಚಾರ್ಯ ಗೋಖಲೆಯನ್ನು 
ಬಹುವಾಗಿ ಕೊಂಡಾಡಿ, ಅವನ ಸ್ನ ಹವನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕೆ, ಪದ್ಮಾ 
ರಾಣಿಯ ರೂಪ ಯೌವನಗಳು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾಗಿದ ನು. 

ಮನೋಹರ ಅವನೊಡನೆ, ತಾನು ಲಾಹೋರು ಬೆಂಗಳೂರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದಂಥ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹುವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ. ಆದ ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದ, "ನಿಮ ಂಥಹೆ ವೃವಹಾರ ೫ ಬಲ್ಲವರು, ಭಿರುಚಿ ಇರುವವರು 
ಸಿನೆಮಾ ಕೈಗಾರಿಕೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದಾ ದರೆ ಯಶಸ್ಸು ಛಿ ಅವನನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದ. 

ತ್ರಿಕಮದಾಸ್‌ ಸಹ ಮೂಕನಲ್ಲ. ತುಂಬವಾಚಾಳಿ;ರಸಿಕ. “ನನಗೂ 
ಬಹು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಅಂಥ ಆಸೆಯಿದೆ, ಆದರೆ ಯುದ್ದ ಮುಗಿದು ಪರಿಸ್ಥಿ ್ರ 
ಇನ್ನೂ ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹಣವಾ ಖಪಾರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದ ನ್ನ್ನ ಒಮೆ ಗೇ 
ಹಿಂತೆಗೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನೀವು ಹೇ ಂಡಂಥ ಸೂಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತರಬೇಕು” ಎಂದ. ಅನಂತರ ಮನೋಹರನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ಹಿತೋಪದೇಶವಾಗಿ "ನೀವು ಇಂಥ ಕರಿಯ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ 


೨೭೮ _ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಇನ್‌ ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌” ತೆಕೆದು ಕುಳಿತಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಬರಲಾರದು. ನಾಟ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥಳಬೇಕು. ಕಿಂಗ್ಸ್‌ ಸರ್ಕಲಿನಂತಹ ಆಕರ್ಷಕ ಕೇಂದ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಅದಿರಬೇಕು. ಈ ಇಂಥ ನಗ ದಿನಲ್ಲಿ ಅದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಟ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವಾಗ ಮುಂಬಯಿ ಮೇ ಯರರನ್ನೊ ಅಥವ ಹೈಕೋರ್ಟು 


ಲಾ 


ಜಡ್ಡೆರನ್ನೋ ಆಮಂತ್ರಿಸಿ ಅವರಿಂದ ಆದರ ಪ್ರಾರಂಭ. ನಡೆಸಬೇಕು. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಉದಯಶಂಕರ್‌ 


y 
ರಾಮಗೊಪಾಲ್‌--ಇವರೆಲ ತಿ ಬಂದದು ಹೇಗೆ? ಆವರಿಗೆ ಚೆನಾವ 


ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಹಲವು ಹಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು ತೆ ಆ ಬೊ:ಧಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಸತ್ಯವಾದದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವೃವಹಾರಿಕ ಜಿ;ವನದಲ್ಲಿ ಆಗ 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳವು 

ಈ ಮಾತು ಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮನೋಹರನ ಕಿವಿಗಳು ಇಟ್ಟ ಗಾದುವ್ರ 

ತ್ರಿಕರ್ಮದಾಸನ ಉಪದೇಶವೂ, ಸತಾಯವೂ ಒಂದೇ ಎಂದು ತಿಳಿದು. 

7 ಕೊಂದು ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ನಾಟೃಶಾಲೆಯನ್ನು ಒಯ್ಯುವ ನಿರ್ವಾಬಟುಮಾಡಿದ 
ಇನ್ನೊ ದು ವಿಜ. ದೆ. ಮಹಡಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಸನೂಪದಲ್ಲಿ 
ಷು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರ: ರೊಪಾಯಿ pe ಯ ಮೇಲೆ ನಾಟಿಕಾಲೆ 


ಗೆಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ. ಡು ವರ್ಷಗಳ ಬಾಡಿಗೆಯ ಹಣ ಮುಂಗಡ 
ವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಅಸ್ವ್ರಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟ ಬಳಿಕ, ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದದ್ದು ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ, ನಾಳಿನ ದಿನದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 

ಏನೇನೂ ಕಲಿತಿರದ ಮನೊೋಃಕ್‌ರ, ಇಂದು ಈ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ದುಷ 
ಕುವ ಮುಂಚೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆಯೆ? ಇತ್ತ ತ್ರಿಕಮ್‌ ದಾಸ್‌, ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸಹಾಯವೆಂದು, "ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಚೆಕ್‌ ಕೊಟ್ಟಾಗ, 
ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ ತುಂಬ ಧಾರಾಳಿಯೆಂದು ಮನೋಹರನಿಗೆ ವಿಃ ಶ್ವಾಸವಾ 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ತನಗಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಆತ್ಮ ಈ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಪ್ರೇಯಸಿ ಸದ್ಮರಾಣಿಯೊಡೆನೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದದ್ದರೆ, ಅದೊಂದು ಯೋಚಿಸ 
ತಕ್ಕ ವಿಷಯವೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಹೊಳೆದಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಪದ್ಮರಾಣಿ 
ಯಂಥ ಚೆಲುವೆಯು ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ, ನಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಹಾಯ ಬಂದೀತೆಂಬ ನಿಶ್ವಾಸವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೆರಡಾ 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨3೭೯ 


ವೈ ಶ್ರಿ ತ್ರ ಕಮ್‌ ದಾಸ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದ. ಹೊಸ ನಾಟ್ಕ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರೊ ರಂ 


ಭಕ್ರೂ ಅ ಬಂದಿದ್ದ, ಆಗಲೂ ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪ ಯುಗಳ ಹಳಿವನ್ನು 
ಟು ಹೋಗಿದ, 


[A 
ತ ಎಲ್ಲ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪದ್ದಾರ ಕ ಮನೋಹರನ ಸಿಶುವನ್ನು ತನ್ನ 


ಸ ೬ 

ಹೂಟ ಯಲಿ ಹೊರುತಿದಳು ಎಂಬ ವಿಚಾರ sl RR 
೪ m ್‌್‌ ಬು ಆವಿ 

ತ್ರಿಕೆಮ್‌ ದಾಸ್‌" ಹೇಳಿದಂತೆ, ಇನ್ನಷ್ಟು 1 ಜೊ ಮಾವರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ನಾಟೃಪ್ರದರ್ಶನ ಜಐರ್ಪಡಿಸಬೇಕೆಂಬಆಕ ಕ್ಷೆಗೆ ಗೆ ಪದ್ಮ ರಾಣಿಯ ು ಬೆಳೆಯು 

ತಿರುವ ದೇಹ ಒಂದು ಯ ದ ಸಂಗಾತಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 

ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾರಿ ಜರುಗಿಸಿದಕೆೆ, ಅಪತೆ ಮನ್ನಣೆ ದೊರಿಯದೆಂ ಡಿ ನ್ನ 

ನಾಟ್ನಗಳಿಗೆ ಪದ್ಮಳ ಜೀವು ನಿಂದೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ pS ಅವಳ ಹರಿ 
ಬ್ರ ಗ 

ಗೆಯ ಕಾಲವ ತನಕವೂ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ಬರದೆ ಕ:ಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. 


ಓಟ್‌ ಇಚೆ ಇಗೆ 


ಹಣಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆಯೂಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ ಪದ್ಮಳನ್ನು 


ಐದೇ ವೇಳೆ ಅವನಿಗೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ 


) 

ಹೆಣು ಕೂಸನ್ನೊ ಇವನ್ನು ಹೆತ್ತು, ಹದಿನೈದು ಕಾಚನ pa ಮನೆ' 
pk, ತಿರುಗಿ ಸೇರಿದಳು. ಮನೆಯೇ ನು! ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಒಂದು ಕೋಣೆ, 
ಬಾಣಂತಿಯ ಉಪ ಪಚಾರವನ್ನು ಅವನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗ 
ME ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಪದ್ಮಾರಾಣಿಗೆ, ಊಟಕೊಟ್ಟು ನೂರು. 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳವನ್ನು ಆತ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆವಳು 
ಪ್ರೇಯಸಿಯಲ್ಲ; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತ್ರಿಕಮ್‌ 

ಸ್‌ ಅಲಿಗೆ ಬಂದು ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಅವನ 
ಬಾರ ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗುವ ಬದಲು, ಇನ್ನೇನೋ 
ಆಯಿತು. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ "ಮೆಟ್ರೊ? 
ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು, ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ರಾತಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕದ 


ತಿಲ. :. | ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಸಾಚಿತ್ತು; ಅದರ ಕಲಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿದ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಸು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರ ತಾಯಿ ಪದ್ಮಾ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವಳೆಲ್ಲಿ”ಎಂದು ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಕೂಗಿ ಕರೆದ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಾ ಆ ಮೇಲೆ ಬರಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಜಾಗರನಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಆಕೆ ಬಾರದಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಕಂಡ ಬಳಿಕವೆ: ಅವನಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು. ಆಕೆ, ತನ್ನಆಹೆಣ್ಣು 
ಕೂಸನ್ನು ತನಗೇ ದಾನಮಾಡಿ, ಯಾರದೋ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ 
ಳೆಂದು- ಅನಿಸಿತು. ಮುಖ ಕಪ್ರಾಯಿತು. ಸಾ ಭವಿಷ್ಯ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಕಪ್ರಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. "ಅವಳ್ಳಲ್ಲಿದ್ದಾ ಲೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ಬೀವಿ 
ಯಾದರೂ ತರುತಿದೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅವಳ ಸುಳಿವೇ ಹುಟ್ಟಿಲಿಜ್ಲ. 
ತನ್ನ ಮತ್ತು ಅವಳೆ. ಪರಿಚಯದ ಹತ್ತು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೂ, 
ಪದ್ಮಾ ಅಲ್ಲಿ ಲಗೂ ಬಂದೆ ಸಮಾಚಾರ. ಸಿಗಲಿಜ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಿತಿಯರು 
“ಅವಳು "ನಿಮ್ಮ ತ್ರಿಕಮ್‌ದಾಸನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡ ವ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಮಳೆಯೇ ಸಂಶಯ ನಮಗೆ” ಎಂದು ಅಂದರು. ಆವಕಿ 
ಮನೋಹರ, ಬಹು ಖಳ ತನಕ ಜು ಸಂಶಯಕೆ ಬತತ ನಷ್ಟ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡಲಿ, ಬಿಡಲಿ ತಿಕಮ್‌ ದಾನ್‌ ತಿರುಗಿ ಅವನ ಸ 
ಪದ್ಮಳನ್ನು ಶೋಧಿಸುವ ಹ್ಯಾ ರತ್ನಂ ತು , ವರ್ಥವಾಯ ಯಿತು. ಆತ ಮತ 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ಅವಳು ತನ ನ್ನ ಹುಟ ಖರಾತ ಶಿರ್ನೀಯನ್ನೂ ಸೇರಿ 
ವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಹಣದ ಚಿಂತೆ, ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವೃಥೆ, ಕೈಯ ಹಣ 
ವನ್ನು ಮುಂಗಡ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮುಂದೆ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಲಾರದ ಭೀತಿ, 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಫಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸನ್ನು ಹೊರೆಯುವ ಭಾರ- 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ಕುಸುಮೆಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಯದ ಬಾರೆ ಅಂಟೆಕೊ:ಡು 
ನೊಂದ ಮನ, ಬೆಂದ ಶರೀರಕ್ಕೆ ತಾಪಕೊಡತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲಷ್ಟು 
ದಿನ ಆತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಯಾರಾರನ್ನೋ ಬೇಡಿ, ಜೀವ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಅಲೆದಾಡಿದ. ಇವನು ಬೇಡುವುದು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ, ಇವನ ಕಲಾಭಿಮಾನಿ 
ಮಿತ್ರರೂ, ಶಿಷ್ಯರೂ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅವನಿಂದ ದೂರವಾಗತೊಡಗಿದರು, 


ಕ 


ಚಿತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨೮೧ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡೆ 
ತ ಾಡಗಿದರು. ಹೀಗೆ ಎಂಟಿ ತ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ "ಸಲುವುಡಕೊಳಿಗಾಗಿ, ಆತ 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಅಂಟಿ ಮಲಗಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಶರೀರವು ತೀರ ಕೃಶಗೊಂಡಿತು. 
ಕೆಮ್ಮು, ಕಫ, ಜ್ವರ--ಇವುಗಳ ವೀಡೆಯ ಜತೆಗೆ ಶಿಶುವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಭಾರ ಅವನದತ್ತು. ಕೂಸನ್ನು ಕೈ ಯ್ಯಾ ಕಿ ಕೊಲ್ಲಲಾರದೆ, ಸಾಕುವ ಕಷ್ಟ 
ಒದಗಿತು. ಆಚೀಚಿನ ಪಸ ತ ಹ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು, ತಿನಿಸು 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಅವರಿಗೂ ಭೀತಿ. ಕೈಕೆ ಟ್ಟ ಲ್ಲಿ ಗಾಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊ ಟ್ರಂತಾಗುವ ಸ 
"ಜೆ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂಡು ೂಯು ಸಾಕಿರ ho ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಆ ಹೆಣ್ಣುಕೂಸು? ಸನೊಪದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಅದು ಕುಲವಿಲ್ಲದ ಕೂಸೆಂದೂ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಪದ್ಮಾಸಾನಿಯ ರೂಪ, ಬೆಡಗು, ಗುಣಗಳನ್ನು ಯಾವ 
ಬಾಯಿಂದ ದಿನವೆಲ್ಲ ಹೊಗಳಿದನೋ, ಆದೇ ಬಾಯಿಂದ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಆ 
ಕೂಸನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ ಅವಳೆ ಕಟುಕ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು, ಮಾತೃತ್ವವನ್ನು ಮೂದ 
ಳಿಸಿ ಕಠೋರ ಹೃದಯವನ್ನು ಶನಿಸುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು, 
ಯಾರಾದರೂ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದರೆ "ಆಯ್ಯೋ, 
ನನ್ನ ಗತಿ ಹೀಗಾಯಿತ(" ಎಂದು ಕೆಮ್ಮು ತ್ತ ಗೋಳಿಡುವ ಆ ನೋಟ, 
ಕ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಕಾಣುವವರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ:ಇವೆರಡೂ ಸಾಯುವ 

ಪದಾ ೫1೫08 ದೇವಕೀ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಅವನ್ನು ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿಬಿಡ 
ಬಾರದೇ ಎಂದು ಬೇಡ:ವಂತಾಯಿತು. ಆತ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೋಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಶೆ 
ಗ ಆಸ್ರ ತ್ರೆಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೂಡಿ ಒಯು ಹ ಹಾಕುತಿದ್ದಕೋ 
ನಿನೋ, ಕ್ಷಯ ಶಿರ ಈಸಿ ತಿಯ ಬಲ್ಲಿ ಸ್ತೀಕ೦ಸುವ ಧರ್ಮಾಸ್ರತ್ರೆ 
ಎಲ್ಲಿದೆ? ಎಂದು ಅಂಜಿ ಆ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಕೊ ಹೋದವರಿಲ್ಲ ನೆತೆಮನೆಯ 
ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿಯ: ಲ್ಲದಿದ್ದ ಕ ಆ ಮಗುಓನ್ನು ನೋಡುವವರಿದ್ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಸಂಸಾರವಂದಿಗಳು, ಆದರೂ ಆಕೆ ದನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಬಂದು 
ಅದರ ಪೋಷಣೆ, ಶುಚಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಶಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಅದು ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಕಿರುಚಿದರೆ ಕೇಳುವವರ ಸ ಏನೊ, 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅಳುತ್ತ ಲೂ ಇದ್ದಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡದು. ಈ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ನಿತ್ಯವೂ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಳಳ ದೊಚನೆಯೇ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅವಸ್ಥೆ 


[uo 


AU 


೨೮೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತೀರ ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸ:ತ್ತಿರುವ ತರುಣ ಬಾಡ್ಮರನಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನೂ ಒಡವ. ಯಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡು, ತಿಂದು ದನ 
ತಲೆಯಬೇಕಾದವ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾ ಡರ ಪರೋಕ ವಾಗಿ 


ಜಿ 
ಏನಾದರೂ ನೆರವನ್ನು Pe ಕಾನ ಎಡೆ ad , ಗೋಕುಲ 
ದಾಸ್‌ ಅನಾಥಾಲಯದ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆ ಶಿಶುವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲು 


ಬಂದೀತೇ ಎಂದು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾ ದ್ರೆ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು, ಬಾಡ್ಕರ್‌ 
ತನ್ನ ಮಕ್‌ಡಿಯಿಂದ೧ಳಿದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಗೋಪಖಳೆಯನ್ನು ಸಣೂರ್ದೋಗ 
ಹೋಗುವ, ಎಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಳೇ ಒಳಿಗೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಮಾತುಗಳ: 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಬಾಡಿಗೆಯ ವಸೂಲಿಗಾಗಿ ಆ ಚಾಲನ ಒಡೆಯ 
ದೂತ ಬಿಂದು ಗಟ್ಟಿಯ ಯಾಗಿ ಮಾತನ:ಡುತಿದೆ. ಮೂರಂ ನಾಲು ತಿಂಗಳಿ 
ದಲೂ ಬಾಡಿಗೆ ಬಾತಿ ಎಂಬುದೇ - ಅವನ ಕೂಗಿನ ಸಾರೂಂಶವಾಗಿತೆ 
ಮಲಗಿದ ಕೋಗಿಯು ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದು ವಕಾ ಗಿ ಮತ್ತಷು ರೆ. 
ಅವನಿಗೆ. ನೆರಿಯ ಕೊ 
ಪ್ರೊ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಎ. ಶಾಗೆ ಕೂಗಿದರೆ:ನು: ಒಂದೀತು? ತಲೆ 
ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟು ನಾಗಡಿ ಕೊಂ £ನ 
ಅವರಿಗೆ ಚೈ ತನ್ನ. ವಿಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ಗೊತ್ತಿದ್ರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಲ್ಲ. 
ಅವರು ಬದುಕಿದಕೆ ಕೊಟ್ಟಾರು. ಸತ್ತರೆ ಹಾಗೂ ಸಿ ಸಿಮ್ಮ ಪಾಗಡಿ ದಕ್ಕಿತು” 


ಎಂದು ದೂರಿ ಆವನ ಕೋಷವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಿ 
ಯವ ಬಂದು *ನಿಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆ ಸಿಗುವ ತನಕ ಆ ಮಗುವನ 
ತೆಗೆದುಕೊಂ ೧ಡುಹೋಗಿ” ಎಂ ದು ಪರಿಹಾಸ್ಯವ 
ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ, ಅವನ ಸಾವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದ. 
ಗದ್ದಲ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಆತ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಬಾಡ್ಕರ್‌ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಳಕೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಅವನ ನನ್ನು ಕಂಡು ಕ ಕ್ರೀ ಣ ಸ್ವರಬಂದ ಗೋಖಲೆ "ಬನ್ನಿ 
ಎಂದು ಕರೆದ. 

" ಬಂದದ್ದಾಯಿತಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿ ನಿಮಗೆ ನೆನನಿದೆಯಲ್ಲ. 
ಅನಾಥಾಲಯಕೈ ಹೋಗಿ ಮಿಸ್‌. ಮಡರ”ಳನ್ನು ಕರಿದು ತರುತ್ತೇನೆ. 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮಗು ನಿಮ್ಮದು, ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗ 
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ನೀವು ಇನ್ನಾದರೂ ಸಹಓಮಾಡಿ ಬರಿದುಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದ 
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ನಾರಾದೆರೂ ತನ್ನನ್ನು ಆಸ್ರ 
' ಎಂಬ ಆಸೆ ಕಾಣುತಿತು. 
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ಕಳು ತುಂಬಿದಾರೆ. ಅವರು ಇಲಿಗೆ ಬಂದ 


ಳಿಯದಾಗ ನಿರಾಶಿ 


Ww 


ಣಾ 
ಇಚೆ 


ಕ 
ಎ 


ಯಾರೂ ಬಳಿಗೆ ಸ 
ಬಕಿಯಲೇ- ಎಂದು ಯೋಚನೆಯೂ ಬಂದಡು 


ಎನ್ನಬೇಡಿ” ಎಂಡು ಬೋಧಿಸಿ ಹೋದ. ಮನೋಹರ ಕೆಮ್ಮು 
ಗೆ ಒಯು ಹಾಕಿದರೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡೇನ 
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ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದಾಗ, ತಾಯಿಯ ಮೃತ್ಯುಶ 


೨೮೪ ಎಂ ಬ ಲ (ಚಿತ್ರದ ತೊರೆ 


ದಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ, ತನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಬಂದು, ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಲು ತಾನು ಸತ್ತರಿ, ಅಡವು 
ಮಾಡಿದ ಆಸ್ತಿಯೊಂದು ಗೋಪಾಲನ ಮಾವನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ದೊಕಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ *ನಿಮಗೆ ಬಂಧುಗಳು ಯಾರಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕೇಳಿದಾಗ, “ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಪ್ಪ' 
ಎಂದಿದ್ದ. 

ಈಗಲೂ ಅ2ಥೊಂದು ಆಸೆ ಉದಯಿಸಿತು. ಅಸ್ಟರೊಳೆಗೆ ದಣಿನಿ 
ನಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಬಾಡಿತು. ನಿದ್ರೆಯ ಚೂರೊಂದು ಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣೆರಿದು 
ನೋಡುವಾಗ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬ ಳು ಬಂದು ಬಾಡ್ಕೆರ್‌ನೊಡನೆ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಫಿಸುಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. ಅವಳೆ ದಷ್ಟಿ ಒಂದು ಚಾಪೆಯ 

ತಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಅವನ ಕೂಸಿನ ಕಡೆಗಿತ್ತು ಪ ಒಣಗಿದ ದೇಹ, 

ಎಲುಬು ಕಾಣುವ ಮುಖ, ನಿಸ್ತೇಜ ಕಣ್ಣು ಕಳಸಾ ನ್ನು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಮಾಡಿದ್ದವು. "ಅದನ್ನು ಕೊಂ ಡುಹೋದಕೆ ತುಂಬ ಉಪ, pS 
'ಗೆಳೇ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬದುಕಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟ. ಏನು 
ಮಾಡಲಿ!' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ee ಆ ಯೋಚನೆಯ, ಜತೆಗೆ ಈ 
"ಗೋಖಲೆ ಎಂಬವರು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಯವರು?” ಎಂದೇನೇನೋ ನಿಚಾ 
ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬಾಡ್ಕರ್‌: 

“ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯೆವರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡವೋ, ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನ ಡವೋ ಗೊತ್ತಿಬ್ಬ-ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಹ ತುಂಬ ಕಷ್ಟದ 
ಸತ. ಸನೊಪದ ಬಂಧುಗಳೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. "ಬಂಧುಗಳಿದ್ದಾ ಕಿಯೇ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ "ಇದ್ದರೂ ಬರಲಾರರು? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಚೇತರಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಕೆ ಆಗಬಹುದು” ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ, ಒತ್ತಿ ಬಂದ ಕೆಮ್ಮಿನಿಂದಾಗಿ ನೋಖ ಲೆಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಆತ ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದುದನ್ನು ಡು ಅವರೂ 
ಒಳಕೆ ಬಂದರು. 

ಮಂಜುಳೆ ಆ ಕೊಟಡಿಯ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಮಲಿನ ವಸ ಸ್ರರಾಶಿಗಳನ್ನು, ಜೂ ಪತ್ರೆ ಗಳನ್ನು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿ 
ಬಿದ ಕಾಗದ ಚೂರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. he ಮನಸಾ, ಗಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
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ತಂದಿದ್ದ ಫಾರ್ಮು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಬಾಡ್ಕರ್‌ ನೊಡನೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಅವೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಬಾಡ್ಕರ್‌ ತಿರುಗಿ 
ಗೋಖಲೆಯೊಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ; ಅವಳು ಬಂದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಬರಿದು 
ತೊಡಗಿದಳು. 

"ಮಗುವಿನ ಹೆಸರು?” 

“ಇಟ್ರಿಲ್ಲ.” 

“ಅದರ ತಾಯಿ ಮಡುವೆಯಾದವಳಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಆದಕೆ ತಾಯಿ 
ಯಾವ ಊರವಳು? ಹೆಸರೇನು?” 

"3ಿರ್ತ್ರೀಯವಳು. ಪದ್ಮಾ.” 

“ಯಾಕೆ ಹೋದಳು?” 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ, 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?” 

“ಗೋಖಲೆ, 

“ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು, ವಿಲಾಸ ಬೇಕು ನನಗೆ.” 

"ಮನೊಃಹರ ಗೋಖಲೆ,” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿದಳು; ಮುಖ ನಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಬೆರಗುಗೊಂಡಿತು. ಕೋಗಿಯನ್ನೇ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದಳು. 

ುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ವಿಚಾರಗಳ ಸುಳಿವುಗಳು ಮೂಡಿ ಚಿಂತೆಗೀಡು 

ಮಾಡಿದವು. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು ಅದು ಅವಳ 
ವ:ನೋಹರನೆಂದು. ಆತ ತನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಬಗೆದು ಒಡಿದುವಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆ ಚೆಲುನಿನ ಗೊಂಬೆ, ನಗುವಿನ ಮುಖ, ಹದನೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳೊಳಗಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಸಿಕ್ಕೀತು- ಆದೂ ಇಂಥ ನಿರಾಶಾ 
ದಾಯಕ ಪರಿಸ್ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಅವಳೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಬನಿ 
ತರುವಷ್ಟು ಮರುಕವು-ಟಾದರೂ, ಬಾಯ್ತೆರೆಯಲಾರಳು. ಬೇರೊಂದು 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ ಅವನೊಡನೆ ತಾನಾರು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ಆವನ ಪರಿಚಯದಿಂದ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೊ ₹ಲಗೊಂಡಂತೆ, 
ಆವನ ಮನಸ್ಸೂ ತಳಮಳಕ್ಕ ಗುರಿಯಾಗಿ, ಸಾವಿನ ದನವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಸವೂಪ ತಂದೀತು- ಎಂಬ ಭಯವಾಯಿತು. 
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ಹೀಗೆ ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ಆಕೆ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡ ಬಾಡ್ಕರನೂ ಬೆರಗಾದ, 
“ಯಾಕೆ ಮುಂದಿನದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ' ಮಗುವನ್ನು ಒಯ್ಯ 
£ರಿರಾ? ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ಪುಣ್ಯ ಬಂದೀತು” ಎಂದು ಬೇಡಿದ. 

“ಒಯ್ಯುವುದಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ; ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಸಹಿಮಾಡಲಿ” A ಹೇಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು, ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ಬರ ಸಿದಳು, ಮನೋಹರ ನಡುಗುತ ತ್ತ ಅದಕ್ಕೆ ಸಹಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ, ಸಹಿ 
st ತ್ರ “ಅಮ್ಮ ಯಾರಿಗೂ, ಕವರ್ತ್ಚಾಂತರ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾರಿ. 
ನಾನು ಏನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೋ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಡ್ಮಿಕೂಡಿಸಿ ದಂಡ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹೇನೆ ಇಂದು” ಎಂದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇಷ್ಟೂ ದುಃಖ ಬಂದಿತು. ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ ತಿರ:ಗಿಸಿದಳು. ಬಾಡ [ರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು: “ಅವರ Ree ಭಾರೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? ಬೇರೆಯವರು ಎಷ್ಟು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? ಅವರ hts 
pe ಬರುತಿದ್ದರೋ ಏನೋ, ಅದೊಂದು ಪ್ರಯತ್ನೆಮಾಡಿ” ನಂದು 
ಪದೇಶಿಸಿ, ತಿರುಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನ ಬಳಿಗೇನೇ ಹೋಗಿ ತಲೆ 
ಳ್ಳ ಸಿ “ಮಗುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಹುಷಾರಾದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ* ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ತನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನಿರಸಿ 
ಔಟ್‌ ತನೆ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ, ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಡೈರನನ್ನು ಮಾಕನಾಡಿಸುತ್ತ. ಬು ಇದನ್ನು ಈ ತನಕ ನೋಡಿ 
gs ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಆತ ನೆಶೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಮುಡುಕಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಕಿದುತಂದ. ಅವಳು ಮಂಜುಲೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
“ತುಂಬ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರಿ, ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವ ನಾನು, ಯಾವುದೋ 
ಜನ್ಮಾಂತರದ ಯಣವೆಂದು- ಅದನ್ನು ಈ ತನಕ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಅದನ್ನು 
ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವಿದೆ” ಎಂದಳು. ಮಂಜುಳೆಯು ಅದನ್ನೆತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದಾಗ ಅದನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. ಯಾರಾದರೂ ಅದನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂಬ ಅಸೆ ಅವಳಿಗಾಗಿತ್ತು. ಈ ತನಕ ತಾನು ಸಾಕಿದ ವ:ಗು 
ವನ್ನು. ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ದುಃಖವಾಯಿತು. "ಜನ್ಮಾಂತರದ 
ಯಣ' ಎಂಬ ಅವಳ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಅ?ತರಂಗ ಕೊರಿ 
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ಯಿತು, “ನಿಜ, ಅಮ್ಮ , ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದು ಖುಣಾನುಬಂಧ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಲಿಂದ ಹೊರಟಳು. ಬಾಡ್ಕರ ರ್‌ ಅವ 
ಳನ್ನು ಕೈಲಿನ ಕ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ, ಆಲ್ಲಿಯೂ ಮಂಜುಳೆ ಅಸಿ ನೊಡನೆ 
“ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲಃ ದರೂ, ಅವರ ವಿಳಾಸವನು ಕೇಳಿ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ತಂತಿ 
ಜೊಡಿ. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಾಲೆ ನಾನು ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯನನ್ನು ಕರಿದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಒರುವುದಾಗದಿದ ರೆ ನೀವು ಏನು ಮಾಡಿದಿಕೆಂದ 
ತಿಳಿಸಿ, ಯಾರೂ ಹೀಗೆ ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ ಸಾಯಬಾರದು. ಆ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಆವರೆ ಮನೆಯವರ ವಿಳಾಸ ಸಿಕ್ಕಿ ತು. ಹುಡು 
ನೋಡಿ” ಎಂದ. ಅವನಿಗೆ ಬೋಧಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು ಇಡ್ಕರ್‌ಮರಳಿ 
ಬಂದು, ಆತನನ್ನು ಬಂಧುಗಳೆ ವಿವರ ಹೇಳಲು ಒತ್ತಾ ತ "ಇದ್ದಾರಿ 
ಮೂವರು ಮಂದಿ ತಮ್ಮಂದಿರು, ಪಾಲಿಗೆ ಅವರಿಲ್ಲರೂ ಸತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ” 
ಎರದು ಆತ ಮಾತನ್ನು ಚುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೂ 
ಬಾಡ್ಕರ್‌ ಬಂದು, ಆತ ಸಿದೆ ಮಾಡಿದ ವೇ ಅಕ (ಜಿನ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ತಿರು ಹಾಕಿ ಹ:ಡುಕ ನೋಡಿದ, ಬರಿಯ ನರ್ತನ, ಸಿನೆಮಾಗಳ ಚಕಕ 
ಪತ್ರಗಳಷ್ಟ ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ಆದುದರಿಂದ ಆವನ PU ಐ ಳಾಸ ತಿಳಿಯ 
ಲಾರದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
೨೮, ಹತ್ತಾರು ರಾತ್ತು ತೂಕವೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಲಘುವಾದ ಹೊಕಿ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ಆನೆಯ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಅವಳ ಎದೆಯನ್ನು 
ಜಗ್ಗಿಸುತಿತ್ತು. ಬಂದೊಡನೆ ವಿನತೆ ಎದುರಾದಕು. "ಕೂಸನ್ನು ನೋ ಡುವ 
ನೋಡುವ' ಎಂದು ಹಿ ವಲಾ ಇಂಡಳು, ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಕೂಸು ಬ ಈ ಮುಖದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಮಂಜುಳೆ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ದೀನಭಛಾಗಿ PANE ವಿನತೆಗೆ 
ಅದೇಕೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ ಮಗು ಬದುಕಲಾರದೆಂದು ನಿನಗೆ 
ಬೇಸರವೇ? ಬದುತೀತು; ಅದರ ಮೈಯ್ಯು ತುಂಬಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಿ ಆಗುವುಡಕ್ಕೆ 
ಸಮಯ ಹಿಡಿದೀತು- ಅಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಗತಿ ಏನೇೇನೆಂದು 'ಜೇಳುತ್ತಿ €ಯ?” 
ಎಂಡು ಕೇಳಿದಳು. 
ಮಂಜುಳೆ ಹೃದಯಬಿರಿದವರಂತೆ ಗದ್ದೆದಿಸಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿ 


ದಳು: “ವಿನೂ, ಯಾರ ವಿಧಿ ಹೆಗೆ, ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳು 
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ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದಕೇನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ಈಗ 
ಹೋಗಿ, ನೋಡಿ ಕೆಟ್ಟಿ. ನನ್ನಿಂದ ಈ ದುಃಖ ತಡೆಯುವುದಕ ಕ್ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 
ಯಿತ 


೫ ಬಮ ಇ 'ಹಾಗೇಕೆನ್ನುತಿ ತ್ರೀ? ನನಾ ನಿನಗೆ?” 

“ನನಗೇನಾಗಬೇಕು! ಆಗಬೇಕಾ ದೇ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲ ಕಾಣಬಾರ 
ನ್ನು ಕಂಡೆ. ಈ ಮಗು ಯಾರದ್ದೆ ಒಂದು Pols ಯಿತು. ಅದು ಯಾಕೆ 
ಇಲ್ಲಿಗ ಗ ಚನ ಗೊ ಯಿತು, ಇತಡುಬಂಕೆ ಮನಸನ] ದಂಡಿಸು 


ಹೀಗೇಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ಕನ Pu ಹಾಣೆನು ನ್ನ ತ್ತ್ವೀ? 
ಒಂದು ಜೀವವನ್ನು ಉಳಿಸಿದವಥ ಪುಣ್ಯ ನಿನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ವಾಸಿ 
ದೇನಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ. ಯಾಕ್‌ ಭಯ? ಇದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇನು 
ಸೇಠಜಿ ಏನಾದರೂ ಚಾರು ಇದನ್ನು ಸೇಕ SS 
ಫೌಭಿಯಾರೆಂದು ಅಂಜಿಕೆಯೇ?* 

“ಭೀಳೀ, ಅದೊಂದೂ ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡೆ-ಗೊತ್ತೆ ೯? ನನ್ನ 
ಮನೋಹರನನ್ನು. ನಾನೂ ನೀನೂ ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅನ್ನ ತಿಂದು 
ಬಂದೆವೋ ಆ ಮನೋ ಹರನನ್ನು. ಆದೇ ಅನ್ನದ 'ಯಣವನ್ನು ತೀರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ಇಂದು” ಎಂದು ಅಳತೂಡಗಿದಳು. 

"ಮನೊ ಹರನೇ! ಗೋಖಲೆ ಮನೋ ಹರನೇ; ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ನಲ್ಲ ಅವನೇ?” ಎಂದಳು ವಿನತೆ. 

“ಹೂಂ,” ಎಂದು ಆಶ್ಲಿಂದೆದ್ದು, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಎರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು, ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುತ್ತ ತಾನು 
ಕಂಡು ಬಂದ ಗೆಳೆಯನ ಪಾಡನ್ನು ಬಣ್ಣೆ ಸಿದಳು. ಅವನ ಕಂಗಾಲು ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದಳು. "ನನಗೆಃನು ಮಾಡುವುದೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಲ್ಲ' 
ಎಂದು ರೊೋದಿಸಿದಳು. ವಿವತೆಗೆ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯು, ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳಿಂದ 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಹುಚ್ಚಿಯಾದಳ ಜಿ Fo ಸೃ ಷೃವಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನ 
ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು, ಆ ಕೂಸು ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ತ್ನ *ೊಟಡಿಯಲ್ಲಿರುವುದು 
ಲೇಸೆಂಡು ಯೋಚಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡಲು ಸರಿದಳು, 

ಬಹು ನರ್ಷಗಳ ಆನಂತರ, ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಯಾವ 
ಮಂಕು, ಭಯ, ನೋವು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕಾಡಿದುವೋ ಅವೆಬ್ಲ ಸೇರಿ, 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨೮೯ 


ನೂರು ಪಾಲಿನಷ ಶ್ರ ಆವೇಗವನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಈಗ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಕಾಡೆತೊಡಗಿ 
ದಂತೆ ಕಾಣಿಸು ಶತು ಮಗುವನ್ನು ತಂದುದಕ್ಕಾ ಗಿ ಚಳ! 
ಅದನ್ನವಳು ಸಾಕುವವಳೇ. ಆ ಪರಿಸ್ತಿ ತಿಯನ್ನು ನ ದಾಗ, ವಿನತೆ ತನಗೆ 
ಬೇಡದ ಗಂಡನನ್ನು ಸಾಕಿ ಉಪಚರಿಸಿದ ನೆನಪು. ತನ ಆದರ್ಶವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಮನೋಹರ ತನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದನಾದರೂ ಈ ದಾರುಣ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡುವುದಕ್ಕಾ ದೀತೇ ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಎಂಥು ಅನ್ಯಾಯಗಾರನಿಗೂ ಬ ನಿರಾಧಾರಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತ್ರಿ ನ 
ನೋಡಿಕ ಇಂಡಿರುವುದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ ಗೊಪ್ಪದೆ ತಗತೆ! ಹೃದಯ 
ಕಂತೂ ಅದು ಸಲ್ಲದೆೇ ಸಲ್ಲದು. «ಆತನಿಗೆ 'ಗುಣವಾ ಗಡೇನು? ಪರಂ 
ರೋಗ ತಟ ಬದುಕಿದವರಿಲ್ಲವೆ? ಆತ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಸುವನಾಗ 
ಬಾರದೆಂದಿದೆಯೇ?' ಎಂದೇನೇನೊಃ ಸೂ , ಅಸೆ, ಆಸೆಗೆ ಪು 
ಕೂಡುತ್ತದೆ. ಯೌ ವನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಉತ ಫಹಕ್ಕ ಆದ ಹ. ಅವನ ಹತ 
ವಿನ ರೂಪ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಸುರಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂಜಲಿ ಯ ನೆನಪೂ ಅವಳ ಕಣೆ 
ದುರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ನಲಿಮೋಡಿತು. ತಾನೂ ತಫ್ಪಿತಿ ತಸ್ಫಳು. ಆತ ತಫ್ಪು ಚಾ 
ತುಳಿದವನೆಂಬುದೂ ನಿರ್ವಿವಾದ. ಆದರೂ ಒಬ್ಬರನೊ ಬ್ಬರು ಕ್ಷಮಿಸಿ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬದುಕಿನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಲು ಶಕತ್ಯನಲ್ಲವೆ- ಎಂಬ ಯೋಚನೆ, 
ತಲೆಕೂದಲಿನಷ್ಟು ಸಪುರವಾದ ಹಗ್ಗ, ಅವಳ ಆ ಭಾರವಾದ ಆಸೆಯನ್ನು 
ತೂಗಿ ಹಿಡಿದಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದೇ ಚಿಂತೆ: ಅಂಥದೇ ಕನಸು. 
ಮರುದಿನ ಬಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದವಳೇ ವಿನತೆಯೊಡನೆ, “ನಿನ, ಯಾವ 
ನಾದರೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊಗಿ ಅವನನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಗುರುತನ್ನು ಆವನಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಹೇಳುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನಸಿ ತಿಯಾ ನನ್ನ ನ್ರು ಗುರುತಿಸುವಂತಿಲ್ಲ ಆದರೆ ನನಗೆ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕಾ ಗುವುದಿ ಬಲ್ಲ. ತಿಳಿದೊ ತಿಳಿಹೂ ನಾನು ಮಕಿತುಬಿಡಲಾಕೆ. ಘಃ 
ಮಗು ಕಣ್ಣದುರಿಗಿರುವಷ್ಟು ದಿನ, ಅವನ ರೂಪ ನನ್ನನ್ನು ಬೇತಾಳವಾಗಿ 
ಕಾಡೀತು” ಎಂದಇದು ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯ ಪಠೀಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಅವ 
ನನ್ನು ಆದೇ ಕೂಡಲೇ ಸಾಗಿಸಿ ಎಕ್ಸ ಕೇ ಮಾಡಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ತಂದು 
ಬಿಟ್ಟುದೂ ಆಯಿತು. ಲೆ ವೈದ್ಯನಿಂದ "ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳ 
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ಬೇಕಾದ ಸ್ಕಿತಿಯೆಂದೂ, ಇನ್ನು ಅವನ ಸಾವಿಗೆ ತಿಂಗಳೂ ಹೋಗಲಾರದು; 
ವಾರ ಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟ'ವೆಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 

ಇಡ್ಕರ್‌ ENE ಮೇಲಿನ ಕನಿಕರದಂದ ತಿರುಗೊಮ್ಮೆ ಮಂಜು 
ಕಿಯಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಹಾಗೊಂಡು ದಿನ ಬಂದು *ನೀವು ಅವನ್ನು 
ಎಕ್ಸ್‌-ರೇ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಂತೆ; ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಡಾಕ್ಟರರು 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮಿಟರ್‌ ಅಳ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಲ್ಲ ಆತ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ನಾವೇನೂ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆಮು ಕಠಿಣ ರೂಪದ ಕ್ಷಯ. 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ವೈದ್ಯರು; ನಾವೇನು ಮಾಡ 
ಬರುತ್ತದೆ!” ಎಂದು ಆನಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ಮನುವಿನ ಕಠಿಣ ಸ್ಕಿ ತಿಯು ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತಲೇ, ಅವಳು ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ಅವನ ಸೋ ದರ ಗೋಪಾಲನಸಿಗೆ ತಂತಿ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. 
ಈಗ ಅವನ ಬರವನ್ನೇ ಇದಿರು ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. ಮುದ್ದೂರಿಸಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಯು 
ಊರಿಗೆ ಆ ತಂತಿಯು ಮುಟ್ಟಿ, ನಾಲ್ಕನೆಯ ಬನ ಗೋಸಾಲನೂ ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದ, ಆತ ಅವಳಿರುವಲ್ಲಿಗೆ "ಟ್ಟೆ ಬಂದಿದ್ದ. “ನೀವೇನು ತಂತಿಕೊಟ್ಟ 
ವರು? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ?” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಂಜುಳೆ 
ತಾನ್ಯಾರು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ, ಅವನನ್ನು ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ಕರಿದೊ 
ಯ್ದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನ ನಿರಾಶಾದಾಯಕ ಸ್ಥ ತಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿ 
ಸಿದಳು, “ನಾಳೆಯೇ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಡಗಿದೆಯಂತೆ. ಅವ 
ನನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯಿರಿ. ಊರಿಗೆಹೋಗಿ ಸಾಯುವ ಭಾಗ್ಯವಾದರೂ ಆವನಿ 
ಗಿರಲಿ. ಬದುಕುವ ಸ್ಥಿತಿಯಂತು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ಅವನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. ಅಣ್ಣನ ಪ್ರೇತರೂಪಿ ಶರೀರವನ್ನು ಕಂಡು 
ಗೋಪಾಲ ಅತ್ತುದಕ್ಕೊಂದು ಮಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. "ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಹ ಇಗಾದಾನು; 
ಮನೆಯ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನೆ ಕಡಿದು ಮಾಯವಾದಾನು' ಆ ಆವನಿಣಿಸಿರದಿ 
ದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ಸೋದರ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅವನ ಎದೆಯಿಂದ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಣ್ಣ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
"ಬೇಡ. ನಮಗೇನೂ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದು ರೋದಿಸುವ ತಮ್ಮನ 
ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವನ ರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಮನೋ ಹರನ 
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ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಕಂಬನಿ ಉಕ್ಕಿತು. ಮಂಜುಳೆ ಆಗ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಂದ ನೋಡುವುದಾಗದಂಥ ನೋಟ 
ವದು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಒ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಂಡಾಗ, ಹಿಂದೆ ಅವರನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಂಡ 
ನೆನಪು, ಅವರ ತಾಯ್ತಂದೆಯರ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತಿತ್ತು. 
ಮನೋಹರ ತಾನು ಸೋದರರ ಮೇಲೆ ನ ದ್ರೋಹವೆಣಿಸಿ 
ದ್ರಕ್ಸ ಚಿಂತಿಸಿದ; ಪರಿತಪಿಸಿದ] ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದ, "ಗೋಪು, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬರವತಾಡಿದವರಾರು? ಯಾರು ನಿನಗೆ ತಂತಿಕೊಟ್ಟರು? ನನ್ನ ಸುದಿ _ ಹೇಳಿ | 
ದವರಾರು? ಬಾಡ ರನೇ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 
ಗೋಪಾಲ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ 
“ಅವರು; ಯಾವ ಊರಿನವರೋ ಏನೋ; ಮಿಸ್‌ ಮಡೆರ್‌ ಎಂಬವರು; 
ಅವರು ತಂತಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ನನಗೆ. ಕೂ ಇಡಲೆ ಬಂದೆ" ' ಎಂದ. ಆ ಹೆಸರು 
ಅವಸಿಗೇನನ್ನೂ 11% ೦ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲ ಮರುದಿನದ ಹಡಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ನಿ ೫2 ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಮಂಜುಳೆ Si ಸರತ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಘಂಟೆಗೇ 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯೊಳಗೆ ಧಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಏನೇನು ಬೇಕೋ ಅದೆಲ್ಲ ಐರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೆ ನೆ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೊರಟುಹೊ ದಳು. ಅವಳ ply ನ ಭಾರ ತುಸು ಕಡಮೆಯಾಯಿತಾ 
ದರೂ, ಮನೋಹರನನ್ನು ಅಂಥ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೀಳೊ ಡುತಿದ್ದೇನೆ- 
ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ ಈ ಚತ ಈ ತು. ತಾನೊಬ್ಬಳೆ! ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಅವನನ್ನು NEE ಸಾಕುತಿದ್ದೆ. ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಅವಳ ಹೃದಯ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದಳು. ವಿನತೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಮರು 
ದನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಘಂಟಿಗೇನೇ ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದಳು. ಮನು 
ವಿನ ತಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ ನಿಸೃಹಾಯನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಬಾಡೃ ರನೂ ಬಂದು 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ನಾಲ್ಕಾ ರು ವಸ್ತು ಗಳನ್ನು ಕಟು ವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕ 
ಇದ, “ಹೊರಗೆ ಟೀಕ್ಸಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಮನುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಉಳಿದವರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅದೇ "ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಶರೀರಗಳನ್ನು ತುರುಕಿಸಿ, ಕುಳಿತು' ಧಕ್ಕೆಗೆ ಸಾಗಿದರು, ಅಲ್ಲಿಂದ 
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ಹಡಗಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಒಯ್ದು ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಹಡಗು ಹೊರಡುವ 
ತನಕ ಬಾಡ್ಕರ್‌, ಮಂಜುಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆದರು. 
ವೇಳೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಮಂಜುಳೆ ಗೊಸಾಲನನ್ನು ಸವೂಪಿಸಿ "ಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ” ಎಂದುದಲ್ಲದೆ, ಮನೋಹರನ ಬಳಿಗೂ ಹೋದಳು. ತಡೆಯಲಾರದ 
ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ "ಮನ, ಹೋಗಿ ಬಾ” ಎಂದಳು, 
ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳೋ ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. "ಅವಳ್ಯಾರು?” ಎಂದು 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಅನಂತರ ಮನು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ, ಅವನು ಹೇಳಲಾರನಾದ, 
ಹಡಗು ಹೊರಟಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪಯಣ ಸಾಗಿತು. ` 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಮನು ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ: 
“ಅವಳ್ಯಾರು; ನನಗಾಗಿ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಹಾಯಮಾಡಿದಳು? ನನ್ನ ಗುರು 
ಶಿದ್ದವರಂತೆ ಮನೂ, ಹೋಗಿ ಬಾ? ಎಂದಳಲ್ಲ-ಏನು ಕಾರಣ?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಮೆನೆಗೆ ಬಂದರೂ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರೇತರೂಪಿಯಾದ 
ಮನೋಹರನ ದೀನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, ಅದನ್ನು ಮೆಕೆ 
ಯುವುದಂತು ಶಕ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿವಸ ತಂತಿಯೊಂದು ಅವಳ 
ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಮನೋಹರ ಅರ್ಧ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಸತ್ತನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ 
ದೊರೆಯಿತು. ಅವಾಕ್ನಾದಳು ಮಂಜುಳೆ, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತಂತಿಯನ್ನು 
ಓದಿದಳು. ಗೋಪಾಲ ಕೊಟ್ಟ ತೆಂತಿಯದು. ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಮಾತುಗಳಿವೆ. 
ವಿಷಾದ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅದರ ಮುಖ್ಯ ಒಕ್ಕಣೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. "ಅರ್ಧ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಮನು ತೀರಿಕೊಂಡ” 
ಎಂದಿತ್ತು. “ಊರಿನ ನೆಲವನ್ನು ಕಾಣುವ ಯಣವಿಲ್ಲದೆ ಆತ ಸತ್ತ. ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಅರ್ಧ ಪಯಣದನಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ತ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅರ್ಧ ಪಯಣ 
ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಯೇ ಸತ್ತ” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ತುಟಿಬಿಗಿದು, 
ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಆ ತಂತಿಯನ್ನು ನಿನತೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಮೂಕಳಾಗಿದ್ದ ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಐನತೆ *ಮಂಜುಳಾ, ಎಲ್ಲವೂ ವಿಧಿಯ 
ಆಟವಲ್ಲವೆ! ನೀನ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಚಿಂತೆಮಾಡುತ್ತೀ? ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಅವನೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿ 
ರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದನ್ನು 
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ಮಕಿತುಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯ ಇಷ್ಟೇ ಏನು? ನನಗೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹೀಗೆ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದಕೆ, ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಿತ್ತು? ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ-ಗತಿ 
ಏನಾಗುತಿತ್ತು? ಹೋದ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ ಅಳುವುದು ಮೂರ್ಬ ತನ. ದೇವರು 
ಉಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಗಬೇಕು” ಎಂದಳು. 

"ಹೂಂ, ನಿಜ- ಆದಕೆ ಆ ಬುದ್ಧಿ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? ನಿನಗೆ 
ಬಂದಿತು. ನೀನಿದ್ದೀಯಾ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ; ನನಗೂ ಅದೇ ಧೈರ್ಯ” ಎಂದು 
ವಿಶೇಷ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಇಂಬುಕೊಡಣೆ, ತನ್ನ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ತಾನೇ ನುಂಗಿ | 
ಕೊಂಡು, ಅನಾಥಾಲಯದ ಇತರ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಸರಿದಳು. 

ಮನೋಹರನ ನೆನಪು ಬಹು ದಿನಗಳೆ ತನಕವೂ ಮಂಜುಳೆಯ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಗಾಗ ಕಲಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಅವಳು 
ಅವನಿಂದ ತಂದ ಕೂಸಿಗೆ “ಮುದ್ದು” ಎಂಬ ನಾಮಕರಣವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದಳು. ವಿನತೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತಾನು ಆ ಶಿಶುವಿನ ಆಕೈಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೆತೊಡಗಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸ್ಥಾಪಕರಾದ ವೃದ್ಧ 
ನೋಕುಲ್‌ ದಾಸರು ಬಂದಾಗ * ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೆದೆ ನಾನಾಗಿ ತಂದೆ. 
ಅದರ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿತ್ತು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವರದಕ್ಕೆ ಒಲ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಿರಿ. ಆದರೆ ಬಹು ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸಲ್ಲವೆ? ಸಾಕುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ? 
ಆದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆಗಲಿ, ಸಂತೋಷ” ಎಂದಂದು 
ಹೋದರು. 

ಬದ್ದುವನ್ನು ತನ್ನ ಮಗು ಲಿಗೇನೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ ಆಕೆ. ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಮಗುವಿನ ಸಿತಿ ಬಹು ಸುಧಾರಿಸಿತಾದರೂ ಮುಂಡೆ ಅದು ಅಳುವುದಂತು 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದೂ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಿಶು ಅದಲ್ಲ. ಅದರ ಪಚನಶಕ್ತಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಡೆ ದಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಬರುವ ವೈದ್ಯರು *ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲನ್ನು ಕೊಡಬೇಡಿ; ಬರಿ ವೆ ಕೊಡಿ. ಹಣ್ಣಿನ 
ರಸ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿಹೋದರು. ಅದೆ ರಿಃತಿ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅನು 
ಪಾನ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು, ಆದಕೆ ಮಗುವಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಉಬ್ಬು ಇಳಿಯ 
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ರಿ. ಅನುದಿನ ಜ್ವರವೂ ಬರತೊಡಗಿತು; ಅದರ ಕೋದನ ಈ ಸಾಕು 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಅವಳೇ ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತೋರಿಸಿ ತಂದಳು. “ಇದರ ಯಕೃತ್ತು ದೊಡ್ಡದಾ 
ಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೀವು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಿಡಬಾರದಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ 
ಆಹಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿರಲಿಬ್ಬವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಂದು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ಚಿಕಿತ್ತೆಯ ಶ್ರಮವಷ್ಟೇ ಮಂಜುಳೆಯ ಪಾಲಿನ ಪಾರಿತೋಷಕ 
ವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಂಜುಳೆ ವಿನತೆಯೊಡತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಎದುರಿನ ಪುಟ್ಟ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು; ತನ್ನ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತಿತ್ತು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವೂ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 

"ವಿನೂ, ಮುಡ್ತು ಇವತ್ತು ನಗುತ್ತಿದೆ ನೋಡಿದೆಯ? ಇವತ್ತೇ ಅಲ್ಲವೆ 
ಅದರ ನಗುವನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ನಾವು!” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಅದರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದರ ಕಪೋಲವನ್ನು ಸವರಿದರು. ಅದು ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಕ್ಕಿತು. ಆಗ ಅವರಿಗಾದ ಹರ್ಷ ಆಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೊ! 
ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ವಿನೂ,ಅದು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆಯೆ ನಕ್ಕಿರಲಾರದು. ಏನು ವಿಧಿಯೋ 
ಅದರದ್ದು. ಇವತ್ತು ಅದರ ನಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು" ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 

. "ಹೌದು, ತುಂಬ ಗೆಲುವಾಗಿದೆ ಇವತ್ತು” ಎಂದಳು ವಿನತೆ. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಮಗು ಚೀರಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯದಂತೆ ಮಂಜುಳೆಯ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ, ಮುಂಚಿನ ದಿನ ನಕ್ಕ ನಗು, ಆ 
ಮಗುವಿನ ಕೊನೆಯ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಏಕಮಾತ್ರ ನಗು ಎಂಬ ಅನುಭವ 
ಅವರಿಗಾಯಿತು. ಮುದು ತಿರುಗಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ. :ನಂದುವ ದೀಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಾಶ 
ಹೆಚ್ಚು' ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ, ಅದು ತನ್ನ ಸಾಕುತಾಯಂದಿರ 
ಯಣ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆಂದು, ತನ್ನ ನಗುವಿನಿಂದಲೇ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ, 
ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಂಜುಳೆಯ ಭಾವ ಬಿಗುಫು 
ಗೊಂಡಿತು. ನಗುನಿನಛಾಯೆಯೆ ಅವಳೆ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಡದಾಯಿತು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨೯೫ 


ಮಗುವನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸಿ ಬಂದುದಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಯ ಜೀವನ 
ತಿರುಗಿ ಕತ್ತಲಿಂದ ತುಂಬಿತು, ನಿನತೆಯಂತೆ, ಧೈರ್ಯದಂದ ಆ ಮಗುವನ್ನು 
ಬೆಳೆಪಿಯಾದರೂ, ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಯಣವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆಂಬ ಅವಳ 
ಬಯಕೆ, ಅವಳ ಪೂರ್ವದ ಅನೇಕ ಸುಂದರ ಬಯಕೆಗಳಂತೆ ಧೂಳೀಧ್ವಂಸ 
ವಾಯಿತು, ಗೆಲುವಡಗಿದ ಅವಳ ಮುಖ, ವಿನತೆಗೆ ಮಾತ ತ್ರವಜ್ಲ, ಅನಾಥಾಲ 
ಯದ ಪ ರ್ರತಿಯೊಂ ದು ಕೂಸಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ ವ ಯಿತು. ವೃದ್ಧ 
A ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿಯೂ ಹೋದ. ನೂರಕ್ಕೆ ಬ್ಗ 
ಸೊಲ್ಲು ಮಾತನಾಡುವ ಮೌನ ಮಂಜುಳೆಯದು. ನಿತ್ಯದ ತಟ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ; ಆದೂ ಗೆಲುನಿಲ್ಲದ ಯಂತ್ರದಂತೆ, 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ವಿನತೆಯ ತ ಲಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಆ ಆಚೀಚೆ ಎ ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದ್ದ ರು. ಮಂಜುಳೆ ಅರ್ಥ 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿನತೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು (ಏನೂ? ಎಂದು ಕರೆದಳು. 
ನಿನತೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. "ಏನು ಮಂಜುಳೆ, ಏನು ಸ್ವರವಿದು?” 

"ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತೇ?” 

“ಕರೆದೆಯಲ್ಲವೇ ನೀನು? ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಕರೆದೆ.” 

"ಹೌದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

"ಯಾಕೆ? ಏನು? ಏನಾದರೂ ಕನಸು ಕಂಡೆಯ?” 

"ಹನಸಣ್ಣ.* | 

“ಚಿಂತೆಯೇ! ಮುದ್ದುವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದೆಯಾ?” 

"ಖೌದು.” 

“ಮಕಿತು ಬಿಡು, ಮಂಜುಳಾ! ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟೆಂದು ನೆನೆದೀಯಾ?” 

“ಮರೆತು ಬಿಡುವುದೇ! ಏನೂ, ನನ್ನ ತುಂಬಿದ ಎದೆಯಿಂಹ ಒಂದು 
ಮಗುವಿಗೂ ಹಾಲೂಡಿಸದೆ ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು, ಅನ್ನುತ್ತಿಯಾ? ನೀನು 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. ನಿನಗೆ ನನ್ನ ದುಃಖ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 
ನಾನು ಅರುವತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿರುವೆನಾದರೂ ಅವಾವುದೂ ನನ್ನ 
ವಲ್ಲ. ನನ್ನದೆಂಬ LMR ಎಂದು ಕರುಳು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ನಾನು ತಾಯಿಯಾಗದೆ ಸಾಯಲಾರೆ. ನಾನು ಹೆಣ್ಣು; ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ದವಳು ನಾನು-ಎಂದು ನನ್ನ ಹೃದಯ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 5 


ಟಿಓ ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ 


ಮುಂದೆ ಅವಳಿಂದ ಮಾತಿಲ್ಲ. ವಿನು ಅವಳ ಗಬ್ಲವನ್ನು ಸವರಿದಳು. 
*ಆಗಬಾರದೆ!ಕೆ? ಇನ್ನೂ ಆಗಬಹುದು. ದೇವರು ಅಷ್ಟು ನಿಷ್ಕರುಣಿಯ ಬ್‌ 
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